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FĂT-FRUMOS DIN TEI 


— Blanca, aflăcădinleagăn 
Domnuleste al tău mire, 
Căcinăscutăeşti, copilă, 
Dinnevrednicăiubire. 


5 Mâni în schit la Sfânta Ana 
Veigăsi la cel din stele 
Mângâiereaviețiitale, 
Mântuireafeteimele. 


- Nu voi, tată, să usuce 
10 Al meu suflet tânăr, vesel: 

Eu iubescvânatul,jocul; 

Traiullumiialțiilese-l. 


Nu voipărulsă mi-l taie, 

Ce-miajungelacălcăie, 
15 Să orbesc cetind pe carte 

Infumvânătdetămâie. 


- Știu mai binece-ţiprieşte, 

Las'de-a lumei orice gând. 

Mâni în zori dezipleca-vom 
20 Cătră schitul vechi şi Sfânt. 


Ea aude -plânge. - Parcă 
Iivenea săplece-n lume, 
Dusă de pustie gânduri 

Si de-un dor fără de nume. 


25  Șiplângând înfrâna calul, 
Calul ei cel alb ca neaua, 
Îinetează mândra coamă 
Și plângând îi pune şeaua. 


S-avântă pe el şipleacă, 

30 Păru-n vânturi, capu-n piept, 
Nuse uită înainte-i, 
Nu priveşte îndârăpt. 


Pe cărări pierdute-n vale 

Merge-n codri făr' de capăt, 
35  Cânda serei raze roşii 

Asfințind din ceruri scăpat. 


Umbra-n codri ici şi colo 

Fulserează de lumine... 

Ea trecea prin frunza-nfreamăt 
40 Șiprin murmur de albine; 


În mijloc de codru-ajunse 

Lângă teiul nalt şi vechi, 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi. 


45 De murmur duios de ape 

Ea trezită-atunci tresare, 

Vede-un tânăr, cealături 
Pe-un cal negru stă călare. 
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Cu ochi mari la ea se uita, 
Plini de vis, duioşi plutind, 
Flori de tei în păru-i negru 
Și la soldun corn de-argint. 


Și-ncepu încet să sune, 
Fărmăcat şi dureros - 

. . A 
Inima-i creştea de dorul 
Alstrăinuluifrumos. 


Părulluii-atingepărul, 
Și atuncic-obrazulroş 
Ea apleacă gene lunge 
Peste ochii cuvioşi 


Iarpebuze-itrece-unzâmbet 
Inecat,fărmăcător, 
Caregur-abia-ideschide, 
Cea uscată de amor. 


Când cu totului răpită 
Se-ndoispreeldin şele, 
Elînceată din cântare 
Și-igrăicugrai dejele, 


S-o cuprinde de calare - 
Ea se apără c-o mână, 
Insă totuşi lui se lasă, 
Simteinimacă-iplină. 


Și pe umărul lui cade 
Alei cap cufața-n sus; 
Pe când caiipasc alături, 
Ea-lprivea cu sufletdus. 


Numai murmurulceldulce 
Din izvorul fărmăcar 
Asurzeşte melancolic 

80 A lor suflet îmbătat. 


Lun-atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe câmp alb ca de zăpadă. 


85 „Și mereu ea le lunseşte, 
Si urcândpe cer le mută, 
Dar ei trec, sepierd în codri 
Cu viața lorpierdută. 


La castel în poartă calul 
Stă a doua zi în spume, 

90 Dar frumoasa lui stăpână 
Arămaspierdută-n lume. 
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RIME ALEGORICE 


Corabia vieţii-mi, grea de gânduri, 
De stânca morţii risipită-n scânduri, 
A vremei valuri o lovesc Și-o sfarmă 
Și se izbesc într-însa rânduri-rânduri. 


lar eu pe-un țărm pustiu murii în pace. 
Deasupra frunţii-mi luna-n nouri zace, 
Trecând încet pustiile Saharei 
Și luminând o lume care tace. 


La miezul [nopții] vezi pustia plană 
Născând de subtu-i mândră caravană 

De morţi în văluri lungi Și, trează, 
Mergândîncetspre-unvis: Fata —morgana. 


Într-adevăr: adânca depărtare 
Arată un palat numai splendoare. 
Pintre ferești pătrunde o lumină; 
Perdelele —ipăreau muiate— nsoare. 


De prin deserturi lungi și depărtate, 
In șiruri vin scheletele uscate. 
Pustiu-atunci cu caravane-sate, 
Dormea ca mort sub luna care bate. 


O caravană lângă mine trece, 
Naintea ei vine-o suflare rece. 

In șiruri lungi se strecur și se strecur: 
Eu număr unul, număr doisprezece. 
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Un chip atuncea de pe cal coboară. 
La mine-ndreaptă-a lui privire-amară 
Și fața slabă, tristă, adâncită 
Ș-osoasa mână o întinde-avară. 


Dar să mă mișc nu am nicicum putere, 
Căci țţapăn mort eram Şi fără vrere. 
Pleoapele-mi pe ochi erau lăsate, 

Deși prin ele eu aveam vedere. 


Iar umbra-n vălu-i de mătasă sură 
D-urechea mea și-apropie-a ei gură 
Și-mi spune lin și-ncet povestea mare, 
Ce ca un râu etern în minte-mi cură: 


„Colo-n palat rezidă-o vrăjitoare 

Și om cu ochii vii de-o vede moare; 
lar celor morţi, lumina lor adâncă, 
Li dă viaţa nopţii trecătoare. 


Deci vin și tu pe un schelet să-ncalici, 
Să vezi palatu-i în lumini opalici; 

De șirul nostru să te ţii în urmă 

Pân' la grădina ei cu flori italici. 


Și iată vălul meu ţi-l dau - pe faţă 
Să-l pui, s-acoperi ochii tăi de gheaţă, 
Ca nu cumva să se topească iute 

De a privirei ei tiranică dulceaţă." 


Mă sui Şi plec... o umbră sunt din basme 
Și o fantasmă sunt între fantasme, 

Prin mâna mea de o ridic se vede 

Ca Și prin corpul străveziei iasme. 


Din ce în ce cu toţii se apropii. 

Grădini lucesc și flori creșteau cu snopii. 
Iar rouă curge în briliante umezi - 

Din crengi de arbori luminează stropii. 
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Pe scări de marmur ne suim cu toții 
Și morţii-și caut prin coloane soții: 
Sunt tineri unii ca iubirea moartă, 
lar alţi au barbe albe ca preoţii. 


Dar toți cu toţii sunt de om ruine 
Și risipiţi din cârduri beduine 

Au fost găsit amara, cruda moarte 
Într-un pustiu arzând Și fără fine. 


Vorbesc încet... ca-n somn... și vorba sună 
Ca frunze-uscate cari vântu-adună, 

Sau ca murmurul cel vrăjit de ape 

Când peste codri-apare blonda lună. 


Deodată-n două șirul se desface. 

In fund apare-un mândru chip ce tace; 

Cu roșii flori de mac în păru-i negru, 

Cu ochii-nchiși un semn cu mâna-mi face. 


Eu o urmez prin galerii înalte. 
Izvoare vii din vase stau să salte 
Și lângă ele nimfele de marmur, 
Făpturi cerești unor măiestre dalte. 


Pe lucii muri auritele pilastre. 
Înjurul lor sunt aşezate glastre, 
Din care cresc bogate-ntunecoase 
Ici roze negre, colo flori albastre. 


Și pe ferești perdele de purpură. - 

Un miros răcoros simţirea-mi fură; 
Deschisă lin e ușa unei sale 

Și noi minuni uimiţii ochi văzură. 


Un pictor a-nflorit plafonul, murii, 
Cu basme mândre, cu frumoase hurii 
Și din căţui de-argint, copăr miroase 
Cu fum albastru formele picturii. 
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Iar pe-un divan, ascuns între perdele 
Albastre, înfoiate și cu stele, 

Ședea regina basmelor măiastră - 
Lumină lumea gândurilor mele. 


Ea înșira mărgăritare-n poale 

Și pe-un covor persan, frumos și moale, 
Ea-ntinde surâzând ca-n vis Și leneș 

A ei picioare de zăpadă - goale. 


Ochii adânci ca două basme-arabe 
Şaman cu-aceia ai reginei Sabbe, 
Cum împăratul Solomon îi scrie, 
Cu-a lor priviri de-ntunecime slabe. 


Cu ochi pe jumătate-nchiși surâde; 
- Deși privirea-mi pe cei vii ucide, 
Te uită lung la mine, tu, ce mort ești, 
Pân-al tău suflet ochii va deschide. 


L-al tău mormânt tu ești în pragul porții, 
Dar să te stingi nu este voia sorții, 

Ci-n fata mea să lași încet să-ți cadă 

De pe-ai tăi ochi de gheată vălul morţii. 


Îngenunchind atunci am zis în sine-mi: 
„O, dulce chip, cu mâna fruntea ţine-mi 
Și de pe ochi ia-mi vălul trist și rece, 
Căci simt bătaia renviatei inemi." 


Și de pe ochii-mi cade ceata sură 

Și noi minuni uimiţii ochi văzură, 
Căci înaintea mea stai vrăjitoare 

Și basmu-asculţi cu zâmbetul pe gură 


Ș-atuncea pier anticele portale. 

In jurul meu iluminate sale 

Şi-n loc de morţi fiinţe vii, ce vesel, 
Cu hohot râd - serbează bachanale. 
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Unde-s acum fantasticele șeme 

Prin care luna străbătea-ntr-o vreme? 
Acele mii risipuri din pustie 

Trăiesc... nici unul moartea nu și-o teme. 


Când ar avea moarte o vecinicie 
De-amor, de viaţă Şi de nebunie, 
Ei nu s-ar veseli atât de tare 

Precum o fac în astă moarte vie. 


Ici vezi femeia plină și bălaie 

Ce lasă-ncet să cadă a ei straie; 
Zâmbind rămâne-n mijlocul mulţimei 
Precum ar fi ieșit din caldă baie. 


Ici una oacheşă se-ntinde-alene 

A M > E 

In braţu-unui bărbat ce, de sub gene, 
Ș-aruncă ochii-ntunecoși sălbateci, 
Setoși de patimi c-ale unei hiene. 


Iar una stă cu ochii ei să soarbă 
Pe-un vechi ostaș cu-ntunecime oarbă 
Și degeţele fine ca de ceară 
Și-mpleticește-n-a lui neagră barbă. 


Un râs, un chiot, o vuire multă - 
Cu toţii strigă, nimeni nu ascultă; 
Ocări frenetici sunt o desmierdare 
Și desmierdarea deveni insultă. 


Toţi se iubesc - ș-o spun în gura mare. 
Toţi au făcut din viată sărbătoare: 

De măști râzânde lumea este plină, 

De comedianţi și de femei ușoare. 


Murmure doar s-aud de prin unghere, 
Unde cu glasul blând amantul cere, 
Pe când iubita gura ei, uscată 

De sărutări, deschide la plăcere. 
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Ce-i lumea asta mă întreb acuma, 

Au nebunit-au, sau domnește ciuma? 
De-acopăr moartea, ranele hidoase 
Cu râs, cu-amorul cu beţii, cu gluma? 


„Ba nu - răspunse-atunci Șeherazade 
Nu, nu îi vezi așa precum se cade; 
Viaţa lor un vis al morţii este, 

Azi pradă ei, iar mâni ea o să-i prade. 


Ce afli-n lume? mii de generaţii. 
Popoare mândre sau obscure naţii 
De mult periră Și pe-a lor cenușă 
Trăiește... cine?... ei! Inmormântaţii. 


Moarte și viață, foaie-n două feţe; 
Căci moartea e izvorul de vieţe, 
Iar viața este râul ce se-nfundă 

In regiunea nepătrunsei cețe. 


Femeia goală, cufundată-n perne, 
Frumseţea ei privirilor aşterne; 
Nu crede, tu, că moare vreodată, 
Căci e ca umbra unei vieți eterne. 


Iubirea ta-i viată - a ei iubire 
E viaţă iar Și iar de omenire. 
Voința ei ș-a ta de se-mpreună, 
Atunci e suflet în întreaga fire." 
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CĂLIN NEBUNUL 


Fost-a împărat odată Și trei fete el avea, 

Cât puteai privi la soare, da' la ele ca mai ba. 

Una decât alta este mai frumoasă de poveste, 

Dar din ele-acuma două mai era cum mai era, 

Nu că doar ai putea spune, cum că-a fost așa ș-așa, 
Nici o vorbă de poveste, cer cu stele presărat 

Nu ajung la frumseţa ăstor fete de-mpărat. 

Dar deși nu-ţi poți da sama despre ele cu cuvântul, 
Mintea tot le-atinge umbra, ochii lor i-ajunge gândul, 
Dar de cea mai mijlocie nici un gând să n-o măsoare, 
E o floare de pe mare, cine-i cată-n față moare. 
Mulţi feciori de împărați, de războinici lăudaţi 

Le-au cerut ca s-o li-o deie, ca cu chipul de femeie 
Să-mpodoabe c-o icoană viaţa lor cea năzdrăvană, 
Da-mpăratul nici gândește să li deie-așa comoară, 
Ale casei lui mai mândre și mai trainice odoară. 


Da-ntr-o sară-n drum de ţară, cine dealul mi-l coboară? 


Trei ficiori voinici de frunte ca trei șoimi voinici de munte, 


Vin în zale îmbrăcaţi, pe cai negri-ncălicaţi, 
Spiţelaţi, ușori ca vântul, de-o frumseţă-ntunecoasă 
Au venit să-i ceară, Doamne, fetele cele frumoase. 
Dar mai bine-ar fi să-i ceară tot bielșugul de pe ţară! 
Şi ce nu se pun de-i cer trei luceferi de pe cer! 
De-ar pute, de n-ar pute, trei luceferi el li-ar da 
Dară fetele lui, ba. Unu-atunci din ei s-a dus 

Și în noaptea cea senină ca să fluiere s-a pus. 


Vine-un nour, ce-i de nour? Vine-un vânt, da' ce-i de vânt? 


Vine-o ploaie de șivoaie Și furtună pe pământ 

Și în nori hrăniţi de fulger Și prin râuri de scântei 
Zboară fetele răpite, duse-n lume de cei trei. 
Scrie carte împăratul, scoate veste-n ţara toată, 
Cine s-ar găsi pe fete de la zmei să i le scoată, 
Să le ieie de neveste Și cine s-ar ispiti 
Toată-mpărăţia mândră între ei vor împărți... 
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Nu-și mai pieptăna nici capul de atâta supărare 

Și lăsase ca să-i crească peste piept o barbă mare, 

Care cade jos în noduri ca și câlții ce nu-i perii, 

Sta să crească iarbă-ntr-însa, s-îmble gâze ca puzderii. 
Nu mai iese sara-n prispă să stea cu tara de vorbă, 

Ca un pomătuf'de jalnic Și tăcut ca o cociorbă. 

Și-a uitat de mult luleaua și clocește tot pe gânduri. 
Doară plosca-l mai ochește de pe-a policioare-i scânduri. 


Dar în satu cela-n care ședea împăratul dornic, 

Era și un [om] de samă, un fruntaș... fusese vornic... 
Avea trei ficiori din cari doi or fost cum or fi fost 
Oameni harnici și ca lumea, dar cel mic era un prost. 
Câtu-i ziua șade-n vatră și sejoacă în cenușă, 

Prost ca gardul de răchită, șui ca clanţa de la ușă. 
De vorbește, cine-ascultă? Ştie că nu-i de vo samă, 
Toţi îi zic: „Ne-aude Tontul”, - da' pe el Călin îl cheamă. 
Cei doi fraţi se ispitiră și au zis: „Haidem Și noi, 

Dulce măr e-mpărăţia, de ne-a-ntoarce înapoi 
Dumnezeu din calea lungă. - Cine-a fi să le găsească - 
Tot voinic din astă lume, de vită pământenească!" 
Deci, cum vrură să se ducă, zice prostul: „Hai și eu!” 
„Hai! că tot n-are ce face, ș-așa îmbla teleleu, 

Ne-a tine de-urât uitucul ș-a păzi la noapte focul." 


Deci făcur-un arc puternic și vorbiră că-n tot locul, 
Unde va cade săgeata, ei să steie de popas. 

Repezi atunci cel mare o săgeată din pârlaz. 

Mers-au ca vo două zile ș-au găsit. - Cel mijlociu 
Aruncă și tot pe-atâta, ba ș-oleacă mai târziu. 

Dară când zvârli nebunul, mers-au ei trei luni de-a rând 
Zi și noapte pân' găsiră-a lui săgeată în pământ. 
Ș-ajungând au scos amnarul, au scos cremene Și iască 
Ca s-aţâţe foc în codru, să se-ntindă s-odihneas'că. 
Dar întâi se sfătuiră că pe rând să steie pază 

Și pe foc să puie vreascuri, a se stinge să nu-l lase, 
Hotărând ca celui care va lăsa să se potoale, 

Va lăsa să-i prindă noaptea, ei să-i puie capu-n poale. 
Se culcară doi. Cel mare să păzească au rămas. 

Dară pe la miez de noapte auzi-n văzduh un glas. 
Vine-un zmeu în solzi de criţă cu trei capete, și lui; 

- Cum de calci moșia tatei făr' de voia nimărui? 

Hai la luptă... Se luptară și-l lovi voinicul rău, 

Făcu trei căpiţi de carne clin trei capete de zmeu 

Și când cei doi se treziră: - Uite, voi cât aţi dormit, 
Ce mai lupt-avui grozavă și ce treab-am isprăvit! 
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A rămas în noapte-a doua ca străjăriu cel mijlociu 
80 Și tot pe la miezul nopţii prin văzduh aude-un chiu, 
Și prin vânt văzu cu-aripe sunătoare, fioroase, 
Patru capete cumplite pe două umere groase. 
- Hai la luptă, măi voinice - cum făcuși de te văzui, 
Cum de calci moșia tatei făr' de voia nimărui? 
85 Darvoinicul îl omoară și ca vai de mama lui, 
Patru clăi de carne face el din capetele lui. 
Când cei doi iar se treziră, au văzut a lui ispravă, 
Izbândirea strălucită dintr-o luptă-așa grozavă. 
Și când iar i-apucă noaptea, lui Călin de grijă-i dară 
90 Să păzească bine focul de a nopţii crunte fiară. 
Când acum în noapte-a treia străjuia Călin, deodată, 
Auzi un vuiet mare Și-nainte i s-arată 
Cu opt capete cumplite un zmeu mândru năzdrăvan, 
Cu ochi roșii de jăratec și cu sufletul avan. 
95 - Haide-ha! Călin Nebune! Cum veniși nu te-i întoarce, 
Nici s-a fierbe pentru tine, nici s-a ţese, nici s-a toarce. 
Se luptă Călin Nebunul mai ca sufletul să-i steie, 
Iară zmeul cel puternic cât de cât să nu se deie, 
El tăindu-i o ureche, cade-n foc un strop de sânge 
100 Şi în noaptea cea adâncă totjăratecul se stinge 
Și în negrul întuneric într-o luptă oarbă, crudă, 
Mâni de fier în piept i-nfige - zmeul ostenit asudă, 
Gâfâie pe cele-opt gâturi, sub genunchi Călin îl ţine 
Și cu sabia-i ratează a lui capete păgâne. 


105 Dar acuma-mi stă pe gânduri: ce să facă el - foc nu e, 
Fraţii se trezească numai și capul o să-i răpuie. 
S-a luat și el și merge supărat înspre pădure, 
Ca un hârb plin de funingini, subsuoară c-o săcure, 
Să găsească vun cărbune. P-un copac înalt se suie, 
110 Pe-ntinsori de codri negri aruncând privirea șuie, 
În adâncă depărtare el văzu zare de foc, 
El coboară și pornește ca s-ajungă-n acel loc. 
Întâlnește- -un om în drumu-i cam grăbit din cale-afară: 
- Bună noapte! - Ţam mitale! - Cum te cheamă?! 


- De-cu-sară. 


115 - He-he-hei, mă, De-cu-sară! Ean mai stai că nu-i așa, 
Ce câţi tu noaptea-n pădure, colinzi lumea iac-așa?! 
Cot la cot Călin îl leagă cu odgonul de un pom 
Și se cam mai duce. lată că în cale-i iar un om. 
- Bună noapte! - Ţam mitale! - Cine ești? - Sunt 


Miez-de-noapte. 


120 - Elelei! Ce câți în codri, pepeni verzi Și stele coapte? 
De-un copac și p-esta-l leagă și cum merge pe cărare, 
Iar un om pin întuneric înaintea lui răsare. 
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- Bună noapte! - [am mitale! - Cum te strigă? - 
— Zori-de-zi. 
- Ei cumătre Zori-de-ziua, ia oprește-oleacă-aci, 

125 Hai să stăm de vorbă-o ţâră, să mâncăm păsat cu lapte, 
Vin încoa că bate lună, hai la umbră, tot îi noapte. 

- Omule, ce-mi câţi pricină?... sunt grăbit... - Ce-atâta 
grabă? 

Ciorilor! ia nu mai spune, știu că nu ai nici o treabă! 

ÎL legă și pe acesta, ca până va găsi foc, 

130 Ziuă să nu se mai facă Și vremea să stea pe loc 
El ajunge. Într-o groapă mare arde-un foc avan.. 

Pe-o părechi de pirosteie clocotește un cazan, 
Doisprezece zmei în juru-i dorm adânc întinși pe burtă, 
Împrejur de pirosteie se cocea o mare turtă 

135 Şi-n cazan notând în zamă clocoteau vo două vaci. 

„Hei, îşi zice năzdrăvanul, dete badea de colaci!” 
Și deși în fata vetrei dorm șezând zmeoaice mame, 
El, atins de-acea mireasmă a clocotitoarei zame, 

Doi tăciuni luă în hârbu-i, un cărbune în lulea 

140 Şi luând o bucăţică din o vacă ce fierbea, 
lată curge-un strop fierbinte pe a unui zmeu ureche, 
Asta ţipă cu-ngrozire ca un bou împuns de streche. 
Toţi treziți pun pe el mâna, unu-l leagă, altu-l ţine, 
Unu-i ţasălă pe glavă, cetluindu-l colea bine. 

145  Sfătuiesc ca Să-lomoare. - Da' mă rog domniilor-voastre, 
Cine Și-ar mai pune mintea cu așa obrazuri proaste 
Cumu-s eu, măria-voastră! Mă lăsaţi că-s om sărac, 
De când sunt n-am văzt turaua, nici măcar de la petac. 
Zise unul cătră dânsul: - Dacă tu ne-i pute face 

150 Fata-mpăratului Roșu s-o luăm, poţi merge-n pace. 

- Ce n-o luaţi Domnia-voastră, că sunteţi mai tari, mai 
mulţi? 

- Ei pe noi ne simte-ndată ce ne-apropiem desculți, 

Suntem duhuri necurate și-mpăratul cela Roș 

Are-n vatră, în cenușă, un căţel Și un cucoș; 

155 Năzdrăvani-s, bată-i naiba, cum ne simt îi vezi că-ndrugă, 

Unul bate, altul cântă... și-o tulim urât de fugă. 

Să s-apropie nu poate decât omul pământean. 

- De-i așa, poi las' pe mine..., zise Ștrolea cel viclean, 
ÎL dezleagă ş şi-l urmează... EL văzu atunci legat 

160 Un voinic care, când vede că zmeii s-au depărtat, 

Se smuci lăsând în urmă a lui mâni și-n codru piere. 


Luna iese dintre codri, noaptea toată stă s-o vadă, 

Zugrăvește umbre negre peste giulgiuri de zăpadă 

Și mereu ea le lungește și suind pe cer le mută, 
165 Parcă faţa-i cuvioasă e cu ceară învăscută 
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Şi cu neguri îmbrăcate-s lan, dumbravă şi pădure, 
Stele galben tremurânde mișcă-n negurele sure, 

Întră-n domele de nouri argintii multicoloanc, 

De-a lor rugă-i plină noaptea, a lor dulci și mari icoane 
Imple văile de lacrimi, de-un sclipit împrăștiet, 

Când în cârduri cuvioase sus pe cer se mișcă-ncet. 
Inrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de neagră stâncă, 
Repezită mult în aer din prăpastia adâncă, 
A-mpăratului cel Roşu stă măreaţa cetăţuie, 

Poalele-i în văi de codru, fruntea-n ceruri îi se suie, 

Și prin arcurile-nguste făclii roșii de rășină 

Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină, 

Rănind asprul întuneric din a șalelor lungi bolți, 
Zugrăvind în noaptea clară a ei muchi și a ei colţi. 


Pe cărări săpate-n stâncă zmeii și Călin se suie, 
Numai luna îi îmbracă cu lumina ei gălbuie 

Şi pândind trec uriașii de pe-o stâncă pe-altă stâncă, 
Într-o sură depărtare murmură valea adâncă, 

Numai pe păreţii netezi ai stâncimii îndelunge 

Ei arunc-umbre gheboase, uriaşe, negre, lunge, 

Ce în şiruri tupilate după ei se mişcă, pare, 
Noaptea-ntinde măreţia-i, lunca doarme, lunca moare, 
Şi călcând încet cu greul lor s-apropie-n tăcere, 

Ei ajung la poarta mare ferecată cu putere, 

Ce nu-i om s-o poată trece. Dar Călin suit pe zid: 

- Hai veniți, zmeilor, zice, poarta nu pot s-o deschid, 
Dară unul câte unul v-oi lua colea de chică 

Si pe sus vă trec în curte... Abia-apucă să li-o zică 

Şi ei unul câte unul s-apropie - şi de-a rândul 

El la fiecare-i taie capul de chică ţinându-1, 

Ş-a lor trupuri moarte-aruncă rășchiete în ogradă 

Şi în urmă sare dânsul, ca să vadă, ce-a să vadă? 
Împăratul de zid straşnic şi de poartă ce avea, 
Ferestrile stau deschise și ușile se crăpa. 


Scări bătute-n pietre scumpe, repede voinicul suie, 
Intră-n casele frumoase din înalta cetăţuie, 

Pe covoare moi el calcă, intră în acea odaie 

Care-i plină de a lunei blândă, tainică bătaie. 

Pe păreţi icoane mândre zugrăvite-n umbră par 
Cum că chipur'le din ele dintre codri mari răsar. 
Pe un pat de flori frumoase, proaspete și ude încă, 
Doarme fata cea vestită şi-n visarea ei adâncă, 

Ea zâmbind își mișcă dulce a ei buze mici, subțiri, 
înecată de lumină şi miros de trandafiri, 
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Iar din pod pân-în podele un paingân de smarald 

A ţesut pânza subţire, tremurând în aer cald, 

Și m care luna bate de sclipește viorie 

Și-o încarcă cu o bură, diamantoasă colbărie. 

Și prin mreaj-asta vrăjită vedeai patul ei de flori, 

Ea cu umeri de zăpadă Și cu părul lucitoriu 

Şi mai goală este-n somnu-i, numai bolta naltă, sură 
A ferestrei este rece Și simţirea nu o fură, 

Dar de pânz-acoperită-i cu un colb de piatră scumpă. 
S-apropie-ncet voinicul și cu mâna va s-o rumpă, 
Apoi lin o dă-ntr-o parte, peste fată se înclină, 

Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină, 

Ia inelul ei cel mândru de pe degetul ei mic... 

Și se-ntoarce în codreana-i noapte tânărul voinic. 


Lângă zmeii morţi când trece, limbile le taie el, 

Le adună sângerânde Și le pune-n testemel, 

Trece zidul și pornește iar la drum pân' ce ajunge 

La cazanul care fierbe în mijlocul verzii lunce. 

Pe-o zmeoaică mum-o taie, pe-alta o scapă în pripă, 
Ia din nou în hârb tăciune Și-un cărbune pune-o pipă; 
la cazanul într-un deget Şi în altul el ea turtă 

Și se-ntoarce iar la fraţii, fluierând cu minte scurtă 
Toate cântecele rele ce-n viaţă-i le cântară... 
Dezlegăpe Zori-de-ziuă, Miez-de- noapte, De-cu-sară, 
Din cazanul care-l duce, dându-le de drum merinde, 
Abia-ajunge-unde dorm fraţii, abia focul îl aprinde, 
Ziua cea întârziată năvăli din răsputeri 

Și ca repezit în aer soarele se-nalță-n-cer. 

Fraţii lui atât dormiră, cât intrase în pământ 

De un stânjin Şi-i împluse frunza adunată-n vânt. 

Se treziră. -I! Căline, lungă fu și noaptea asta... 

Dar nimic el nu le spune, ce făcuse-n vremea-aceasta, 
Ci plecând ei mai departe tot Călin arcu-ncordează 

Și zburătuind săgeata trece-n lume ca o rază, 

Vâjâie-n văzduh cumplită, ei urmează unde-i cheamă, 
Pân' ajung în faptul nopţii la pădurea de aramă. 

- Măi fărtaţi, Călin le zice, nu-ţi putea trece prin crânguri 
Și prin codri işti de-aramă, rămâneţi aicea singuri, 

Vă clădiţi ici o colibă, vă săpaţi groapă de vatră, 
Singurel voi merge numai pe cărările de piatră, 

Să vedem ce-a fi de mine. Ei se pun de îl ascultă 

Și el trece în pădure făra perde vorbă multă 

Și la orice pas el face, codrul simţitor răsună 

Și prin mrejele de frunze glasuri trec ca o furtună. 
Căci o strună-i orice creangă și o limbă-i orice frunză, 
Luna doar, trecând pe ceruri, voind codrul Să-l pătrunză, 


22 


Împle noaptea-i arămie cu mari dunge de omăt 

Pe sub cari, răscolite, fulger' apele încet. 

Și deodată-n codrul mândru el aude de departe 
Răsunând un glas de fată, ce venea din lunci deșarte 


260 Şi urechea i-o desmeardă; el ascultă sub un trunchi 
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Și cântarea dureroasă îl pătrunde în rărunchi: 


Greieruș ce cânţi în lună 

Când pădurea sună, 

Cum nu știi ce am în mine 

Greiere străine? 

Că te-ai duce de-ai ajunge 

Noaptea de te-ai plânge, 

Ca o pasăre măiastră 

La noi în fereastră. 

Vai de picioarele mele 

Pe-unde îmbla ele! 

Vai de ochișorii mei 

Pe-unde îmbla ei! 

Inima-n mine-i bolnavă, 

Floare de dumbravă, 

Și vai lacrimile mele, 
Cum le vărscujele! 

Du-te greier, du-te greier, 

Pân' la munte-n creier 

Și privește-nduioșată 

Zarea depărtată, 

Lumea-ntreagă o colindă, 

Mergi la noi în grindă, 

Spune-i mamii: ce-am făcut 

De m-a mai născut, 

Căci ar fi făcut mai bine 

Să mă ia de mâne, 

Prefăcută că mă scapă 

Să m-arunce-n apă, 

Căci de cer ar fi iertată 

Și de lumea toată. 


Naintează și o vede lângă apa arămie, 

Culegând flori amorţite de pe maluri cenușie 

Și punându-le în poala grea de florile de piatră. 
Luminează luna-n ceruri ca un foc pe-o mare vatră, 
Colţii munţilor ce rupți-s, uriașe stânci de cremeni, 
Ce păreţii și-i ridică îndărătnici, suri, asemeni, 
Vântul care trece-n șuier, noaptea sură Și bolnavă 
Împlu cu sălbătăcie arămoasa-acea dumbravă. 
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300 - Bună vreme, fată mândră de-mpărat, Călin îi zice. 
- Mulţămim, răspunse dânsa, tinerel flăcău voinice! 
Ce caţi tu? Ce vânt te-aduce? Nu știi că om pământean 
Nu poate călca pădurea de bărbatul meu avan?... 
- Știu, fetiță-mpărătiţă, dar nici frică n-am, nici teamă, 
305 Că el zmeu e și puternic, dar și eu - Călin mă cheamă! 
Cum vorbește, iată zmeul vine iute ca un vânt, 
Cu o falcă-n cer el vine și cu una pe pământ. 
- Bună vreme, zmeu de câne! - Mulțţămesc Călin Nebune! 
- Am venit să-ţi iau nevasta... - De-i putea de ce nu? 
Bune 
310 Sunt de zis ce-ţi vine-n minte, dar mai greu e să le faci, 
Zmeul codrilor de-aramă nu te-așteaptă cu colaci! 
Eu mânânc patru cuptoare, patru boi mi-ajung abia 
Și de vin patru antaluri abia trag la o măsea. 
- Nici că-mi pasă! Și la luptă în dumbravă ei se scoală, 
315 Se apucă de copacii tremurau de-nvălmășeală, 
Tremură sub ei pământul de-a lor păsuri apăsate, 
Scapără cremenea neagră a stâncimei detunate! 
Crunt Călin de mijloc l-îmflă, pân' la vârfde brazi îl urcă, 
Ca pe-un lemn el îl trântește, prin copaci trupul i-ncurcă 
320 Şi-n genunchi apoi l-îndoaie ca pe-un vreascur ce îl frânge, 
I se îmflă mușchii vineţi de oţel pe când îl strânge 
Și lovit, pierzând simţirea, zmeul ca o muscă moare, 
Ce lovită este iarna de-o scânteie de ninsoare. 
- Să-mi rămâi cu bine fată, eu mă duc să cat acum 
325 Cele două sori a tale... Se porni din nou la drum. 
Trece codrii de aramă, de departe vede-albind 
Și aude glasul mândru al pădurilor de-argint. 


Noaptea-n rouă e scăldată, lucioli pe lacuri zboară, 

Lumea umbrei, umbra lumei se amestec, se- -nfaşoară, 
330 În pădurea argintoasă iarba pare de omăt, 

Flori albastre tremur' ude în văzduhul tămâiet, 

Pare că Și trunchii mândri poartă suflete sub coajă, 

Ce suspină pintre ramuri cu a glasului lor vrajă, 

Crengile sunt ca vioare pintre care vântul trece, 

335 Frunze sun ca clopoțeii, trezind ceasul doisprezece, 
Şi pin albul întuneric al pădurii de argint, 

Vezi izvoare zdrumicate peste prund întunecind 
Şi sărind în bulgări fluizi pe pietrișul din răstoace, 
In cuibar rotit de ape, peste cari luna zace. 

340 El aude-un cântec dulce, plin de lacrimi Și de noduri, 
Doină de simţire ruptă ca jelania-n prohoduri, 
Împlând codrul de zăpadă, sufletu-i de-o jale mare, 
Pare-i că din piept de fată cântă o priveghitoare: 
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345 Așa-mi vine când și când 
Sa mă iau pe drum plângând, 
Lumea ce-a fi să mă vadă 
Nici să poată să nu-mi creadă, 
In zadar mă mai jalese, 
Vara vine, codrii cresc, 
350 In zadar m-aș bucura 
Iarna iar s-or scutura. 
Ii de-mi vine, de nu-mi vine 
Totardeinima-n mine. 
Nici n-am cui să mă jalese 
355 Să spun pe cine doresc, 
Mult mă mir, Doamne, de mine 
Cum nu m-ai luat la tine, 
Mult mă mir ce-oi fi gândit, 
Ce-am făcut, de n-am murit... 


360 În văzduhul plin de-a nopţii moale luminoasă ploaie 
El văzu o fată mândră, îmbrăcată-n lunge straie 
De argint, ce stau ca umezi pe-a ei trup care tresare, 
Ca o creangă mlădioasă sub a vântului suflare. 
Naltă e, subţire este, ochii mari adânci ridică, 
365 Părul ei de aur moale până la călcâie-i pică 
Și cu poalele ei albe șterge stelele-i senine, 
Lacrimi lungi ce curg pe faţa-i ca și fire diamantine. 
„Nu uita cum că seninul cerului este în aștri, 
Nu uita că-n lacrimi este taina ochilor albaștri. 
370 E frumos pe când din cerul plin de-o sântă bogăţie 
Cade-o lacrimă frumoasă în adânca vecinicie, 
Dar de cad rănite toate, ceru-i negru și pustiu, 
Nu-i nălţime, nu-i albastru, e o noapte de sicriu. 
Stea ce cade taie lumea ca o lacrimă de-argint, 
375 Pe seninul cer albastru frumos lacrimile-l prind, 
Și din când în când vărsate frumos lacrime te prind, 
Dar de seci întreg izvorul, vai de ochiul tăi cel blând! 
Pin diamanţii tăi se scurge sânge fin de trandafiri 
Și zăpada viorie din obrajii tăi subţiri - 
380 Curge noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie, 
Ce ușor se poate stinge prin plânsorile pustie. 
Cine e nerod să ardă în cărbune-o piatră rară 
Și eterna-i strălucire s-o strivească într-o pară! 
Tu-ţi arzi ochii și frumseţea - infinitul lor se stinge 
385 Și nu știi ce răpești lumii! Ah nu plânge, ah nu plânge!" 
Astfel'el se socotește. l-a căzut atât de dragă 
Cât ar fi îmflat în spate pentru ea lumea întreagă. 
- Bună vreme, fată mândră de-mpărat... - Mulţam, voinice, 
Dar ce vânt te bate-ncoace și ce rău te-aduce-aice? 
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390 Zise ea zâmbind - de multă vreme zâmbea-ntâia dată, 
Căci și ei îi cade drag el, deși n-ar vrea s-o arate, 
Ştie ea de ce îi place, ca să n-o prindă de veste 
Ce frumos îl află dânsa, cum îi stă, ce drag îi este! 
Dar deodată spăimântată de un sunet, ea îi spune: 
395 - Fugi că dac-a veni zmeul, viaţa ta o va răpune! 
- Vie numai! zise dânsul... ș-om vedea atunci cum plouă, 
Nu se dă Călin săracul, nici cu una, nici cu două. 
Şi deodată peste codrii de argint vine în zbor 
Zmeul falnic care mișcă cu aripa vârful lor, 
400 Peste vârfurile-nalte parcă zborul lui îl simţi 
Frunzărimea cea mișcată de aripele-i cu zimți. 
- Bună vreme, zmeu de câne! - Mulțămesc Călin Nebun! 
- Am venit să-ţi iau nevasta! - Ba să vezi ce-oi sta să-ţi spun! 
Opt cuptoare mâne de pâne și opt boi și opt antale 
405 Abia sunt un prânz puternic pentru trupul meu în zale. 
Si vrei să te baţi cu mine? - Nici că-mi pasă! - Aide dară! 
Sună frunza zgomotoasă, codrul din adânc trăsare, 
Tremură mai surd pământul, oasele parcă se rup, 
Când vânjoși și-ndoaie dânșii a lor braţe şi-a lor trup, 
410 Dar Călin în sus l-ardică şi-l trântește la pământ 
De sun' oasele ca hârburi și zbor aripele-n vânt. 
Il omoară. Apoi zice: - Rămâi fata mea cu bine, 
Merg să scap pe sora mare şi să auzim de bine. 


Trece selbele-argintoase, trece-o vale-un colcăntaur, 
415 Până vede dinainte-i răsărind pădurea de-aur. 
Mult frumoasă e pădurea cu-a ei trunchi de aur ros 
Ce în frunza lor cea moale suspinau întunecoși. 
Iarba lin călătorește, o peteală stătătoare 
Ce sclipind cu mii de raze sub al nopții dulce soare, 
420  Poartă-n galbenele-i unde spice de mărgăritare, 
Flori de mac ce îmflă noaptea capul lor cel roș Și mare; 
Numai fluturi mici albaștri și mari roiuri de albine 
Curg în râuri sclipitoare de luciri diamantine, 
Ş-împlu aerul cel dulce de cristal și de răcoare, 
425 A popoarelor de muște sărbători murmuitoare. 
Jar aude-un cântec mândru care codrul îl trezește, 
Parcă frunzele-l repetă, parcă vântul tot îl crește, 
Și-nainte-i parcă vede satul lui și i se pare 
C-auzea doinind o fată chiar la ei în șezătoare: 


430 Maică, maică, draga mea 
Ajungă-te jalea mea, 
Să te-ajung-un dor și-un drag, 
Să șezi toată ziua-n prag 
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Cu firuţ băgat în ac 

Și tu să nu-mi poţi împunge 
Pân' nu-i suspina Și plânge, 
Pân' nu ţi-a veni în gând 
Unde-am fost Și unde sunt. 


Lângă lacul cel albastru înstelat cu nuferi mari, 

Pintre trestii auroase ce se leagăn solitari, 

Vede fata cea cu ochii cuvioși ca în biseric' 

Faţa-i albă ca zăpada într-un păr de întuneric. 

Ea'în haina ei cea verde se înmlădie bogată, 

Cu flori albe-mpodobită, cu diamante presărată. 

- Bună vreme, fată mândră de-mpărat! - Mulţam Căline, 
Mult îţi merge vestea-n lume, multe-am auzit de tine 
Și prea rău de tine-mi pare c-ai venit să mori aice, 
Căci de vine zmeul numai rău ţi-a merge, măi voinice. 
- Toţi se laudă cu mâncarea. Spune-mi fată cât mânâncă 
Zmeul tău, să văd pe-acesta, de îl pot învinge încă. 

- Doisprezece boi, antale tot pe-atâta, iară pâne 
Douăsprezece cuptoare abia îi ajung să cine. 

- C-un antal de vin mai tare decât mine, zice iesta, 
Dar va da Dumnezeu sfântul să mă scap Și de acesta. 
Vine zmeul, vine iute mișcând codrii cei de aur, 

Cu cap mare ca cuptorul Și cu aripi de balaur. 

- Hei, Căline, rău de tine!, strigă el Și se aruncă 

Pe voinicul care-l prinde, învârtindu-l jos în luncă. 

Se luptară rău și zmeul cât de cât să nu se deie. 

- Hei, nevastă, zice dânsul, dă-mi să beau Și dă-i să beie. 
După ce mai odihniră, zise zmeul: - Măi Căline, 

Nu s-alege-ntre noi lupta, ci-ostenim așa vezi bine, 
Da m-oi face-o pară roșă și te-i face-o pară verde 
Ș-om lupta pân' din noi unul se va stinge și s-a pierde. 
Pară roșă este zmeul, pară verde e Călin 

Și în galben întuneric ei se luptă cu venin. 
Se-nfașoară, se desfășur, mestecând a lor văpaie, 
Fulgerând umbra din codri cu a flacărei bătaie, 
Joacă-n juru-le dumbrava când în umbră purpurie, 
Când încremenește parcă într-o brumă-adânc-verzie, 
Când în dungi înflăcărate, bolți, cărări în jur se casc 
Sub lumini de curcubeie repezi ce se sting cum nasc, 
Fâlfâie ca două candeli, obosiţi se-nvâri, se-ncaier 

Și aproape-aproape stinse s-urmăresc jucând prin aer, 
Scoţând limbe ascuţite ca să-nghimpe pe cealaltă, 

Ei jucau pin crengi înalte, pintre trestie pe baltă, 

Balta tremură adâncă, somnoros și lin sclipește, 
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Azvârlind întunecată câte-o muscă, câte-un peste 
Către flamele-ostenite... Peste ei deodată zboară 
Ca o pată de cerneală-n noaptea aiurită-o cioară. 
Zice zmeul: - Moaie, cioară, aripa-ţi în apă, stinge 
Flacăra cea verde care nu-s în stare a o-nvinge. 

- Împărate preanălțate, moaie-ţi aripa în apă - 
Zice-atunci Călin - și stânge flacăra roșă, mă scapă. 
Iară cioara, cumu-i cioara, cum aude că o urcă, 
Nici una nici două, iute se coboară, nu se-ncurcă 
Și lăsând din bot să-i cadă două picături de apă, 
Potolește para roșă ce tresare, fuge, crapă. 

Și cu botul o ciupeşte, curge sânge ca fier ros, 
Încât lacul cel albastru e-ncrușit ca vinul ros. 
Zmeul a murit... Se face om Călin și se îndreaptă 
Cu trei fete-mpărătese unde fraţii îl așteaptă. 


Pe-ntinsori de codri negri un senin se desfășoară, 
Ce-a lui stele mari Și albe peste ele le presară, 
Și la margine de codru ei aprind o focărie 

Într-o groapă cu cenușă... de juca trandafirie 
Colibioara cea de trestii cu ușița-i răzimată, 
Împletită din răchită, cu curmei de tei legată. 

La o ploscă de vin negru stând de vorbă bucuroși, 
Parcă-i zugrăvește focul cu răsfrângerele-i roși, 
Deasupra ceru-i negru, pe-ntinsori de catifea 

Sunt cusute-n umed aur ici o stea, colo o stea 

Și așa senin e focul, cât le numeri păru-n barbă, 
Bătătura cea din ţoale, pe cărări fire de iarbă, 

Și ca merele de roșii stau fetițele-n văpaie, 

Două-s oacheșe ca sară, mijlocia e bălaie. 

lar Călin, lungit pe burtă și cu manile pe coate, 
Cam cu chefle povestește întâmplările lui toate 

Și la capăt se chitește: - Măi fârtaţi, socot așa: 

Fata mare și cea mică le luaţi de v-orplăcea, 

Dară pe cea mijlocie - mi-o căzut dragă de foc 

Și nici ea nu zice baiu! bat-o hâtrul de noroc! 

Pe încet se stinge focul Și s-acoperă cu spuză... 

El de mânecă o trage... Şi curând buză pe buză, 

Ei șoptesc... și-ar spune multe și nu știu de und' să-nceapă, 
Căci pe rând și-astupă gura, când cu'gura se adapă, 
El o simte-n a lui braţe tânără, rotundă, tare, 

Şi ea tremură ca varga de oţel de-a lui strânsoare. 

Iși ascunde faţa roșă de iubire și sfială, 

Ochii-n lacrimi își ascunde-n părul moale de peteală 
Și adorm. Somn greu îi varsă plumb în vinele-ostenite. 
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Fraţii lui, când văd cât doarme, ei se pun pe șopotite 
Și mărunt se sfătuiră ca picioarele să-i taie, 
Să se laude c-omorâră ei pe zmeii în bătaie. 

525 L-ar fi omorât, dar cesta, năzdrăvan fiind, nu pot. 
Ei făcură cum gândiră Și-l lăsară-așa schilod. 
La pornit pe fete scoală... lar Călin de multă trudă, 
Nu simţi nici o durere, numa-n somnu-i greu asudă, 
Chiar picioarele în traistă i le iau, cu ei le-au dus, 

530 Căci găsindu-le, cum fuse năzdrăvan, și le-ar fi pus 
Iar la loc... In zori de ziuă el a doua zi trezit 
Vede cum îl schilodise, ce să facă, amărât? 

Vo trei zile după-olaltă se mai târâie în brânci 
Pin tufanii din pădure și pin colții cei de stânci, 
535 Pân'ajunge ca să vadă un palat în văi de rai, 
Cât ca să te uiţi la dânsul - de frumos - nu te-ndurai 
Și aude-un glas cujele, chiar o grădină de glas, 
Care inima i-o rupe de-așa dor ș-așa necaz, 
Și cum în palat el intră, pe voinicul vede, pare, 
540 Care mâinile-Și rupsese într-a zmeilor prinsoare. 
- Bună vreme, măi voinice! - Mulţămim frumos, Căline, 
Ce-ai păţit tu de picioare, ce rău dete peste tine? 
Și Călin începe-a-i spune cât păţise pân' acuma. 
- Hai, ne-om prinde fraţi de cruce! - Hai, ne-om prinde, 
spune-mi numa 

545 A cui ești și cum te cheamă? - Eu fecioru-s de-mpărat, 
Codrii de-aur fur-ai noștri pân' ce zmeii i-au luat. 

De când i-ai ucis, Căline, iar ai noștri sunt. Cu chin 
Singurel îmi mai duc traiul ici în codri, măi Călin; 
Amândoi însă în lume, tu schilod, eu fără mâne. 

550 Ici pin noaptea drumbrăvană și pin văi om duce-o bine. 
Pin pădurile-uriașe, pin grădini și pin palat 
Se primbla Călin pe gâtul feciorului de-mpărat, 

Unu-n mâni, altu-n picioare, uriași fiind, de boi 
Au putere, pe atâta cât le trebuie la doi. 

555 Şi trecând așa-n pădure, ei aud foșnind în frunze. 
Trece-o umbră fugitoare ce ţușnea ca să se-ascunză. 
Călin mâna și-o întinde și pe sus când mi-o ridică, 
Mama zmeilor pletoasă se zbătea răcnind de frică. 

- Fă-mi picioare, babă hâtră, și lui mâni, or te omor! 

560 - De un stânjin mai la vale e, bădica, un izvor, 

Vâră-te în el cu totul Și-i ieși întreg... Ei stăi - 

De-i așa - Călin mehenghiul - bagă-mi-te tu întâi! 

- Ba eu baiu, că nu-mi trebui. Vârâţi-vă dumniavoastră! 
Călin rupe-o creangă verde Şi o baga-n apa-albastră 

565 Și uscat-o scoate iară. -l! cum ţi-aș da pumni, tu babă, 
Ai vrut să ne-usuci, șireato, spune dreptul mai degrabă! 
- Să vedeţi, voinici, la vale pintre trestia înaltă 
Apa vie tot sclipește, se rotește colo-n baltă 
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Ei ajung la apa-n farmec Și băgând o creangă-uscată, 
El o scoate numa-n muguri și cu frunze încărcată. 

Se băgară-atunci în baltă și-amândoi ieșiră-ntregi 

Și pe babă-o aruncată în izvorul c-unde reci 

Și cu apă moartă... Dânsa se-nchircește, se năsprește 
Ca un trunchi uscat cu noduri pe izvorul mort plutește. 
Și acum se sfătuiră veseli ei Și bucuroși 

Ca tartarul lui să ieie fata-mpăratului Roș. 


Se gătiră omenește cu iţari și cu cojoc, 

Cu chimirul plin de galbini, încinși bine la mijloc 

Și pe drumuri părăsite ei se iau și se pornesc 
Și trecând pintr-o pădure din ţinutu-mpărătesc, 

Din tufari cu crenge grele el s-apucă să adune 

In basmaua pistruită ca o mână de alune. 

lată că ajunși la poartă - auzir-un vuiet mare, 
Chiuiri, halai de nuntă, veselii de masă mare, 

Când în poartă - văd o babă de-ale noastre. - Bună sară! 
- Mulţămim voinici din lume! - Ce s-aude-aici afară? 
- la-mpăratul... își mărită fata... - Cine-o ia, mătușă? 
- Da' ţiganul, bucătarul, un cioroi pistrui cu gușă! 
Cică, bată-l naiba, cioară, a ucis doisprece zmei! 
Zise-atunci Călin pe gânduri: - la auzi, mătușă hai, 
Eu ţ-oi da bănet de silă, galbeni-zimţi chiar un căuș, 
Dacă, cum vei ști, ghiontită, mi-ai pătrunde printre uși 
Și la masă dinaintea împăratului vei pune 

Ca poclon pentru mireasă astă mână de alune. 

Iară baba, cumu-i baba, dă cu ghiotura să treacă, 
Mai ghiontită, mai sucită, mai împinsă câte-o leacă, 
Intră-n casă unde-i masa, pune-n talger dinainte 
Testemelul cu alune, făr' a zice trei cuvinte, 
Impăratul pune mâna Şi alunele zglobie 

Peste faţa cea de masă durăind se împrăștie, 

Dar în mijlocul basmalei un inel în loc rămasă, 

Un inel care-l pierduse de mult tânăra mireasă. 

- Tată, uite-inelul, care într-o-noapte mi-a pierit, 
Făr' să știu nici cum, nici unde. Cine dară l-a găsit? 
Cine-adus alunele-astea? Logofeţii spun că baba. 

O strigară de la poartă să s-urnească mai degrabă. 
Când în locu-i cine vine? Un voinic străin. El spune: 
- Impărate preanălțate, eu vi l-am pus în alune. 

Iară cioara cea de mire pe trei perini șade-n puf, 
Slugi îl apără cu crenge de muscuţe si zăduf. 

Cum trecuse Călin pragul de sub [el] o pernă cade, 
Cum veni-n mijlocul casei, nici a doua nu mai șade, 
Când ajunse la-mpăratul, și a treia stă să cadă, ' 

Că ţiganului, vezi Doamne, nu îi se cădea să șadă. 
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Zice-atuncea împăratul: - Cum voinice Și cu cale 

A ajuns inelul fetei în manile dumitale? 

- Impărate preanălţate, iaca cum Şi iaca cum... 

Da' ţiganul nici mai știe, faţa lui ii numai scrum: 

- Impărate luminate, cum poţi ca să-mi strici hatârul, 
Eu am omorât toți zmeii! - Cum ţigane? - Cu satârul, 
Mă înec dacă l-aţi crede, dar la feţe tot îmi schimbă! 

- Să se cate zmeii, Doamne, dacă au vârfuri de limbă. 
li cațără și ce-i dreptul, nici la unul nu era, 

Şi Călin atunci le scoate și le-arată în basma. 
Impăratul poruncește ca s-aduc-un armăsar 

Și de coada lui să lege pe ţiganul bucătar 

Și de coadă-i mai legară lângă el un sac de nuci, 
Cade-onucă - o bucăţică, astfel îl făcu hăbuci. 

- Ș-acum tu voinice, zise, mi-i fi ginere. - Ba nu, 
Altă fată, împărate, tare dragă îmi căzu. 

Am un frate - însă de cruce, tot fecior de împărat. 

Și de mult ţi-era s-o ceară, deși nu s-a cutezat. 

Uite-l ice. Dară fata se cam uită vrând-ne vrând. 

Că tot pe Călin Nebunul l-ar fi vrut ea mai curând. 
Cindure ca cu feciorul era mai de o potrivă, 

La a ochilor lui jele s-a muiet mai milostivă. 

Deci făcur-o nuntă mare ș-a ţinut trei luni de rând. 
Lăutari, banchet, halaiuri, tot ce-ţi poate trece-n gând. 
Ce nu era? Dragă Doamne, era nuntă-mpărătească. 

- Dar acum mă duc, le zice... Pe-a mea Domnul s-o păzească! 
Nici nu știu cum e, cum nu e... Geaba fratele-i de cruce, 
Geaba tânăra mireasă îl mai țin cu vorbă dulce, 

Dor i-i, Doamne, și nici știe cum l-apucă-un dor avan, 
Că de când n-o mai văzuse se scursese șapte ani. 


Când ajunse locul unde casa tatălui său fuse, 

EI văzu palate mândre și livezi măreţe puse. 

Și pe o câmpie goală el văzu de vite-o ciurdă, 

După ea copil calare c-un ciomag în mână zburdă. 
Și părea că are șase ai și-ncă ceva mai bine, 

- Bună vreme, măi băiete! - Mulţămim voinic străine! 
- Nu-mi știi spune cine șade-n aste rânduri de palat? 
- Doi voinici ce-au scos'odată pe trei fete de-mpărat 
Din a zmeilor prinsoare. Ş-au luat care pe care: 
Mijlociul pe cea mică Și cel mare pe cea mare. 

- Da' ce-i de cea mijlocie? - La găini au pus-o ei 

Și să vezi, voinic streine, că eu sunt feciorul ei, 
Mama-mi spune, câteodată de-o întreb a cui îs eu, 
Că-sa lui Călin Nebunul. Cine-o mai fi nu știu zău! 
Când aude... numai dânsul își știa inima lui, 

Că, să iertaţi dumneavoastră, de... era băietul lui. 
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- Da' mă rog, bade, ajută-mi să dau vitele-n ocol! 
Inserează... Stele împlu tot seninul lin și gol... 

Cu băiatu-n bordei intră Și pe capătu-unei laiţi 
Lumina mucos Și negru într-un hârb un roș opaiţ, 
Se coceau pe vatra sură două turte în cenușă, 

Un papuc e într-o grindă, celălalt e după ușă, 

Pin gunoi se primbla iute legănată o rățușcă 

Și pe-un ţol orăcăiește un cucoș închis în cușcă, 

Hârâie- -n colt colbăită noduros râşniţa veche, 

În cotlon toarce motanul pieptănându- și O ureche; 
Sub icoana afumată unui sfânt cu comanac, 
Arde-n candelă-o lumină cât un sâmbure de mac, 
Pe-a icoanei policioară busuioc uscat și mintă 
Împlu casa de mireasmă pipărată Şi preasfântă. 

O beșică-n loc de sticlă e lipită-n ferestruie, 

Pintre care trece-o dungă mohorâtă Și gălbuie, 
Cofa-i albă cu flori negre Şi a brad miroasă apa, 
De lut plină, răzimată stă pe coada ei o sapă. 

Pe cuptorul uns cu humă, Călinaș cel mititel, 
Zugrăvise c-un cărbune un clapon Și un purcel, 
Cu codița ca un sfredel Şi cu fuse-n loc de labă 
Cum i se şedea mai bine purcelușului de treabă. 
Pe un pat cu paie numai doarme tânăra nevastă, 
In mocnitul întuneric fata ei lângă fereastă... 

Și tot sufletul dintr-însul pare-atunci că și-l înhoalbă 
Și-l adună-n ochi de trece preste fata ei cea albă. 
El s-așază lângă dânsa, faţa ei o netezește, 

O desmeardă cu durere, o sărut,-o drăgostește, 
Pleacă gura la urechi-i, blând pe nume el o cheamă, 

Ea deschide somnoroasă lunge gene de aramă 
Și adânc la el se uită, i se pare că visează, 

Ar zâmbi și nu se-ncrede, ar striga Și nu cutează; 
El din patu-i o ridică și pe pieptul [lui] o pune, 
Toată viaţa-i se adună-n al ei sân rotund Șijune, 
Ea se uită și se uită... mută... un cuvânt nu spune, 
Doară râde c-ochi-n lacrimi, speriată de-o minune, 
Ș-apoi îi sucește păru-n a ei degete subţire 
Și-și ascunde faţa roșă pe-al lui piept duios de mire. 
El ștergarul îl desprinde și-l împinge lin la vale. 
Drept în creștet o sărută pe-al ei păr de aur moale 
Și bărbia ei ridică, s-uită-n ochii plini de apă 
Și pe sânu-i o desmiardă și din gură-i se adapă. 


Dar a doua zi voinicul mânios intră-n ogradă, 

Fraţii lui cum îl văzură la genunchi veneau să-i cadă. 
- lartă frate, căci gresala zău de mult ne-apasă peptul. 
- Ba nu, fraţilor, le zise, să vedem ce e cu dreptul, 
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Să facem o boambă mare, s-aruncăm spre cer în sus 
Și tustrei să stăm sub dânsa pe când va cădea de sus, 
Să vedem ce-o să gândească Dumnezeu și ce-a să zică. 
710 Astfel, cum ţi-ai face cruce, ei se pun alături... pică 
Boamba grea zvârlită-n ceruri, din cei doi făcând fărâme. 
Și Călin rămâne singur, rău îi pare ca la nime, 
Dară nici c-avea ce face. Impăcat de-astă dreptate, 
Lasă-n pace să trăiască tinerele lui cumnate 
715 Și făcu o nuntă mare dup-opt ai de-nstrăinare. 
Multă lume se dusese ca să vad-așa serbare, 
Fui și eu... Dar cum făcură o ulcică cu papară, 
Mi-au bătut căciula-n creştet şi m-au dat pe uşă-afară. 
Mă-nciudai urât. În grajduri pusei mâna pe-un cal graur, 
720 Cu picioarele de ceară Şi cu șeaua numai aur. 
De fuior îi era coada, capu-i era de curechi, 
Avea ochii de neghină și gândaci avea-n urechi, 
Ș-am pornit pe-un deal de cremeni... picioarele se topeau, 
Coada pârâie-ndărătu-i, ochi-n capul lui pocneau. 
725 Cum văzui că nu-i de bine încălicai pe-o prăjină 
Și mergând pe ea de-a hale v-am spus Și eu o minciună 
Și încălicând pe-o șea, v-am spus-o toată așa. 


[1875] 
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FATA-N GRADINA DE AUR 


A fost o dat-un împărat, el fu-ncă 
Invremi de aur ce nu pot să-ntorn, 

Când în păduri, în lacuri, lanuri, luncă, 
Vorbeai cu zeii, de sunai din corn. 

Avea o fată dulce, mândră, pruncă, 

Cu caribasme vremile ș-adorn', 

Când trece ea, frumoase flori se pleacă-n 
Uşorii pași în valea c-un mesteacăn. 


In van i-o cer. Bătrânul se gândește: 


10 Prea e frumoasă, prea nu e de lume! 
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Mă mir cum cerul nu s-ademenește 
Să scrie-n stele dulcele ei nume; 

E rău poetul care n-o numește, 
Barbară țara unde-al ei renume 
Incă n-ajuns - și chipu-i răpitorul 
Nu-i de privirea celor muritori. 


În vale stearpă unde stânci de pază 
Inconjurau măreața adâncime, 
Clădi palat din pietre luminoase, 
Grădini de aur, flori de-ntunecime; 
Iar drumul văii pline de miroase 
Afar! de el nu-l știe-n lume nime - 
Acolo ș-a închis frumoasa fată, 

Ca nici o rază-a lumei să n-o bată. 


Sale-mbrăcate în atlas, ca neaua, 
Cusut în foi și roze vișinii, 

In mozaicuri strălucea podeaua, 
Din muri înalţi priveau icoane vii. 
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Fereastra-i oarbă, deși stă perdeaua, 
De-aceea-n sale ard lumini, făclii 
Și aerul, pătruns de mari oglinzi, 

E răcoros Şi de miroase nins. 


O noapte-eternă prefacută-n ziuă, 
Grădină de-aur, flori de pietre scumpe, 
Zefir trecea ca o suflare viuă 

Şi-n calea lui el crenge grele rumpe, 
Cu-aripi de-azur, în noaptea cea târziuă, 
Copii frumoşi ai albei veri se pun pe 
Boboci de flori, când ape lin se vaier, 
Zbor fluturi sclipitori, ca flori de aer. 


Acolo-nchisă cu mai multe soaţe, 

Ca ea copile și soţii dejoacă, 

In lumea ei sălbatec se răsfață, 

In străluciri viaţa ș-o îmbracă. 

A ei priviri sunt tinere Şi hoaţe, 
Zâmbirea-i caldă buza-i stă s-o coacă 
Şi-n acest rai, în astă lume suavă 

De mulţămire se simţea bolnavă. 


Dar de a ei frumuseţă fără seamăn 

Auzi feciorul de-mpărat Florin, 

Norocul lui cu-al ei îi pare geamăn, 
De-atunci un foc îl mistuie în sân. 

„În van stau locului, stau să mă-ndeamăn 
Cu munca mea, cu dorul, cu-al meu chin!" 
Pătruns de dorul neștiutei Verguri 

S-au dus să ceară sfat la Sânta Miercuri. 


- Alai, convoi - îi zise-atuncea Sfânta, 
Napoi trimite, nu lua nimica 

Și singurel te du de-ţi cată ținta, 

Căci strâmt e drumul Și e grea potica. 
Ia calul meu cel alb; el se avântă, 

Ca gândul zboară-n lume fără frică, 
Dar dacă vrei s-o afli, tine minte: 

Nu sta în valea-Aducerii-aminte. 
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Porni în lume, singurel în toiu-i, 

II duce calu-i frăţior cu vântul, 

De aur păru-i și frumos e boiu-i, 

Fecior de-a drag, cum n-a văzut pământul, 
O stea el pare-n neamu-i Și în soiu-i - 

Cu bine meargă-mi și să-l ţie Sfântul! 
Ajunse-o vale mândră și frumoasă, 

Părea că-i chiar grădina lor de-acasă. 


Și sub un tei el de pe cal se dete, 
Se-ntinse leneș jos pe iarba moale. 
Din tei se scutur flori în a lui plete 
Și mai că-i vine să nu se mai scoale, 
Și calu-i paste flori, purtând în spete 
Presunul lui Și șeaua cu paftale, 

In valea de miros, de râuri plină, 

În umbra dulce bine-i de odină. 


De-a lui bătrân el își aduse-aminte, 
Cum îl lăsă și cum porni în lume, 
Dorind cu o iubire-așa fierbinte: 

O umbr', un sunet, un nimic, un nume. 
L-apuc-un dor de ţară și părinte, 

Tot ce-a dorit îi pare-atunci că-s spume 
Și când pe calul lui el iar se simte 
Napoi apucă peste drumuri strâmte. 


Dar îndărăt ajuns, l-apucă dorul 

Din nou - neliniște, iubire-adâncă - 
S-aruncă iar pe cal, urmând amorul 
Ce-n a lui suflet neclintită-i stâncă, 

In van l-oprește regele, poporul, 

E dus de-o stea ce arde-n mintea-i încă, 
Dorit de raza unor doi ochi tineri, 

S-a dus să ceară sfat la Sânta Vineri. 


- Voinicul meu - îi zise-atuncea Sfânta, 
De ce-ai stătut în valea amintirei? 
Pentru oricare e frumoasă, blândă, 

Cu curte-oricărui seamănă. Ceirii 

Din acea vale inima-ţi frământă. 

Nu sta în ea, de te-nchinași iubirei 

Te du de-o catăși-na ei fereastă, 

De-o vezi deschisă, zvârle floarea astă. 
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105 Dar să nu stai în valea desperării 
Ce-n ata cale tu vei trece-o sigur. 
El iar porni în lumea întâmplării 
Bolnav de dor și de-a iubirii friguri. 
Dădu de-o vale-n asfinţitul serii, 

110 Prin crenge negre umbre se configur, 
Intunecoasă-i, cum o simt doar orbii, 
Și fâlfâiesc prin aer rece corbii... 


El de pe cal se dete. În pădure 

Șoptește frunza, ramuri stau de sfaturi, 
115 Şi somnul nu voiește ca Să-l fure, 

Căci umedă e frunza lui de paturi, 

Urechea-i trează a dumbrăvei gure 

Le asculta șoptind din mii de laturi 

Si corbii croncănesc și zboară-n fală 
120 In aerclar ca pete de cerneală... 


Atunci o frică inima-i pătrunde, 

Pe cal se pune Și fugi din vale 

Şi-n loc s-urmeze drumu-acolo unde 

Voia să meargă, s-a întors din cale. 
125  Sosește iar din ţara-i, de-l pătrunde 

Din nou un dor, o amărâre,-o jale. 

Atunci din nou el o luă pe mâneci 

Să ceară sfat, acum, Sântei Dumineci. 


- Ai stat în valea desperărei iară, 
130 li zise Sfânta, ci din nou pornește! 

Iţi dau o pasăre cu tine - zboară 

Cu calul tău unde norocu-ţi crește. 

Când vei vede frumoasa ta fecioară 

Că plânge - atunci dă drum paserei ieste. 
135 Tu dorul ți-l ajungi deși te ticăi. 

Ea-ţi fie tot, ce-ai suferit nimică-i. 


Trecând prin valea desperării-astupă 

A lui urechi, să n-o audă-n șopot. 

In van se-ncearcă calea-i s-o-ntrerupă 
140  Vuiri, murmure, s-o oprească n-o pot. 

O umbră zboară, pân' se vede după 

Atâta mers c-aude zvon de clopot; 

Atunci văzu în zarea lui palatul 

In care-nchise fata-i împăratul. 


37 


145 În ziduri de oţel lucea castelu-i 
Cu streșini de-aur Și cu turnuri nalte 
Și scris pe muri-i, minunat în felu-i, 
Făptură grea a meșterilor dalte. 
In mari gradine i se arătă lui 

150 Izvorul viu ce cade, vrând să salte. 
El se mira cum toate-astfel a fi pot; 
Gradine, rediuri, lacuri, ziduri, șipot. 


Dar un balaur tologit în poartă 

Sorea cu lene pielea lui pestriță, 
155 Cu ochi închiși pe jumătate, poartă 

Privirea jucătoare Să-lînghită. 

Iară Florin - inima-n el e moartă, 

Când vede solzii, dinţii cei de criţă, 

Sărind la el și-nfipse a lui spadă 
160 Şi de pământ îl ţintui de coadă. 


Apoi din munte stanuri el răstoarnă, 
Le grămădește crunt peste balaur, 
Acesta îar se zbate, se întoarnă 

Și în durerea-i muge ca un taur. 

165 Darel mereu pe dânsul pietre toarnă 
Pân' nădușit plesni acel centaur; 
Trecu-nainte - două lăncii scurte - 
Pân' ce dădu de strălucita curte. 


Un an de când copila petrecuse 
170  Urzind gândirea-i Şi visând usrsitul, 
Un an întreg prea fericită fuse, 
Dar dup-un an mi-a fost-o-ajuns urâtul, 
Işi amintea viaţa ce-o avuse 
Și peste pieptu-i își îndoaie gâtul 
175 Și trist privea un punct cu ochii ţintă 
Și se usca ca și la umbră-o planta. 


- Eu mor, de n-oi vede seninul, cerul, 

De n-oi privi nemărginirea vastă, 

Răceala umbrei m-a pătruns cu gerul 
180 Şi nu mai duc, nu pot - viaţa astă. 

Ah! Ce ferice-aș fi să văd eterul 

Și să văd lumea' codrii din fereastă 

Și de voiţi cu viaţă să mai suflu 

Deschideţi uși, fereşte, să răsuflu... 
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Astfel o mistuia neastâmpăratul 

De viaţă dor Și dorul cel de soare; 
Deși le poruncise împăratul 

Să nu care cumva să-și amăsoare 
Ca să deschidă ușile, palatul - 

Dar totuși, când văzură că ea moare, 
Nu știu ce or să facă, să se poată, 
De l-ar urma, el ar găsi-o moartă. 


Văzând cu ochii, piere de-a-n picioare 
Din zi în zi, - atunci ele-au deschis 
Ferești înalte și la mândrul soare 

Din boala-adâncă fata a învis 

Și se făcu și mai fărmăcătoare 

Astfel cum nu îţi trece nici prin vis, 
Se rumeni în faţa ei ca mărul, 
A-ntinerit-o aerul și cerul. 


Un zmău o vede, când s-a pus să steie 
"N-a ei fereastă-n asfinţit de sări. 
Zburând la cer, din ochii-i o scânteie 
Cuprinse-a ei mândreţe, fermecări; 

Şi-n trecătoarea tânără femeie 
Se-namoră copilul sfintei mări. 
Născut din soare, din văzduh, din neaua, 
De-amorul [ei] se prefăcu în steaua. 


Căzu din cer în tinda ei măreaţă, 

Se prefăcu în tânăr luminos 

Și corpul lui sub haina ce se-ncreaţă, 
S-arată nalt, subțire, mlădios. 

Păr negru-n viţe lungi ridica faţa 

Și ochii-albaștri-nchis, întunecos, 
lar faţa-i albă, slabă, zâmbitoare - 
Părea un demon rătăcit din soare 


- Ah! te iubesc - îi zise el - copilă, 

La glasul tău simt sufletu-mi rănit, 

Din stea născut plec fruntea mea umilă, 
Cu ochii mei prind chipul tău slăvit. 
Nu vezi cum tremur de amor, ai milă! 
In nemurirea mea de-aș fi iubit, 

Iubit de tine, te-aș purta - o floare 

In dulci grădini, aproape lângă soare. 
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N-ai vede iarnă, toamnă nu, nici vară, 
Eternă primăvar', etern amor... 

De ţi-aș închide zarea ta cea clară 
Cu-al meu sărut, o scumpul meu odor, 
Pân' ce să mângâi inima-mi amară, 
Culca-mi-aș capul la al tău picior 

Și te-aș privi etern ca pe o steaua, 
Frumos copil cu umerii de neaua. 


- O geniu mândru, tu nu ești de mine, 
De-a ta privire ochii mei mă dor, 
Sângele meu s-ar stoarce chiar din vine. 
Căci m-ar usca teribilu-ţi amor! 

Curând s-ar stinge viaţa mea, străine, 
Când tu m-ai duce-n ceruri lângă sori, 
Frumos ești, dar a ta nemurire 

Fiinţei trecătoare e pieire. 


El o privi atunci cu ochii ţintă, 

În faţa-i slabă zâmbet dureros, 

Se face stea Și iarăși se avântă 

În cerul nalt, în roiul luminos, 
Acolo toată noaptea sta de pândă 
Și prin fereastă el privea duios, 
Cu o lumină dulce, tristă-clară, 
Să vadă umbra-i albă și ușoară. 


A doua zi el se făcu o ploaie 
In tact căzândă, aromată lin, 
Și din ferești perdelele le-ndoaie 
Burând prinţesăturiledein. 
Pătrunde iarăși în a ei odaie, 
Preface-n tânăr sufletu-i divin; 
EI stă frumos sub bolțile ferestii 
Purtând în păr cununa lui de trestii. 


Blond cozi Și părul lin de aur moale 
Pe umeri cade îndoios, înfiat; 

Ca ceara-i palid... buza lui cujale 
Purta un zâmbet trist, nemângâiat. 
El o priveşte... sufletu-i s-adună 

În ochiul lui albastru, blând și mat... 
Și-astfel cum sta, mut înger din tării 
Părea un mort frumos cu ochii vii. 
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- O, vin cu mine, scumpă,-n fundul mării 
Și în palate splendizi de cristal, 

Când vântu-a trece peste-a apei arii 

Tu-i auzi cântarea lui pe val, 

Ţi-i închina viaţa ta visării 

Vei fi Oceanului monarhul pal, 

Ţi-oi da palate de mărgean și profir 

Cu bolți lucrate numa-n aur d-Ofir. 


- Ca să-mi ajungi nevrednica-mi iubire 
Ai părăsit al cerurilor cort, 

Dar nu e chipul tău cel peste fire 

Ce-n fundul sufletului meu îl port. 

O geniul meu, mi-e frig l-a ta privire, 
Eu palpit de viată - tu ești mort, 

Cu nemurirea ta tu nu mă-nveţi, 

Acum mă arzi, acuma mă îngheţi. 


Nu... om să fii, om trecător ca mine, 
Cu slăbiciunea sufletului nost' 

Să-ţi înţeleg tot sufletul din tine 

Și braţul tău, de mi-a fi adăpost, 

Să-l știu că-i slab, iubirea că-l susţine, 
La om e-un merit, ce la zei n-a fost. 
De mă iubeşti, să-mi fii de sama mea, 
Fă-mi dar de nuntă nemurirea ta! 


Întunecos și fără de speranță 

La ea priveşte geniul în nimb, 

Işi simte inima legată-n lanţe, 

In lanţul lumei cei cu-o mie limbi, 

- Chiar nemurirea mea, chiar abondanța 
Puterii mele tu o cei în schimb. 

Ei bine, da! Eu m-oi sui [la cer] 

Ca de la Domnul moartea mea s-o cer. 


Da, moartea! Pentru-o clipă de iubire 
D-eternitatea mea să mă dizlege, 

Să văd în juru-mi anii în peire, 

Să am în inima mea moartea rece, 

Să fiu ca spuma mării în sclipire, 

Să văd cum trec cu vremea care trece. - 
O, mult ceruși, prea mult - Şi totuși ţie 
Ţi-nchin splendori, putere, vecinicie. 


41 


305 La cer se-nalţă el pe bolta mare, 
Cu-aripe lunge curăţind seninul, 
Privește-n jos castelul în splendoare, 
L-apucă dorul inimei, suspinul. 

- Ah! ce-ai cerut, femeie trecătoare, 

310 Femeie scumpă, ca să-mi mângâi chinul! 
Deasupra lumei risipite-n șoapte 
El se-nălţa - un curcubeu de noapte. 


Precum o floare ar ieși din șurii 

Și morţii munţi, din piatra lor uscată, 
315 Astfel copila-nvioșază murii, 

Pe când în bolta geamului s-arată, 

Copil al apei, cerului, pădurii, 

A lumii-ntregi mai drăgălașă fată. 

Ea asculta pe-al primăverii oaspăt 
320 În dimineaţa ce-i zâmbește proaspăt. 


Împrăștiată fulgerează rouă 

In viorii, strălucitoare boabe, 

Tărâna-nvie-n primăvară nouă, 

Răcoare-i vântul ca miros de ape; 
325 Părea a fi plouat, deși nu plouă 

Decât lumină ce nu mai încape. 

Cu gura, fata, ochii ei ea râde, 

Privind în soare, îi clipea, i-nchide. 


În dimineaţa clară ca oglinda 

330 La porţi s-arată tânărul Florin, 
In jur de ziduri calulşi-Icolindă, 
Işi simte inima înflată-n sân, 
Dar poarta-nchisă braţu-i să tot prindă, 
Ea nu se mișcă-n negrele-i țâţâni, 

335 Ciel fereasta cum văzu crăpată, 
Aruncă-n ea cu floarea fermecată. 


Pe-atunci copila împletea cunună 

Din flori de aur și de diamante, 

Din cărți o soaţă-a ei îi sta să-i spună 
340 C-al ei noroc purtatu-i de un fante. 

Când floarea-i căzu-n poală, ea nebună 

O sărută, zvârlind pe celelante 

Și-o mirosi cu gura-abia deschisă 

Și ochii ei pluteau în mii de vise. 
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Ea alergă cu grabă la fereastă, 
Să vadă dacă vântul nu-i aduce 
Și alte flori, așa frumoase c-astă, 
Dar de-ngăimare ochiul ei străluce 
Și surâzând ea rumenește, castă, 
Când vede-un tânăr lângă poarta-n cruce. 
Și el o vede și în mândru glasu-i 
EL îi vorbi, oprindu-și calu-n pasu-i. 


- Ah, te-am văzut, mi te-am văzut în fine 
Copil cu ochi de-albastră-ntunecime, 
Cu-a tale gene de-aur dulci Și fine, 

Cu-al tău surâs de gingașă cruzime. 

Ah! aș muri de-atât noroc și bine, 

Căci te-am văzut cum nu te-a văzut nime. 
Nu știi ce-am suferit pân' a te-ajunge, 
Copil frumos ca luna nopții lunge! 


Ah! vin' cu mine, vin' în a mea ţară, 

Casteluri am, grădini adânc-frumoase, 

Sub pasul tău coroana-mi seculară 

Mi-o pun, mă plec, sunt sclavul tău, frumoasă! 
Am pietre scumpe în a mea comoară, 

Mai multe decât tatu-ţi are aur, 

Ș-aur mai mult decum argint el are, 
Ș-atale-stoate, scumpă, mândră floare! 


Ea îl privea cu ochiul plin de milă, 

I-ar fi sorbit cuvântul de pe gură, 

In faţa lui ea nu-și mai face silă, 

Un legin parcă inima i-o fură, 

Și trist privește tânăra copilă 

Cumpliţii muri si porţi... Din ochiu-i cură 
Un fir senin de lacrimi, ea își strânge 
Cu-a ei mânuţe inima și plânge. 


El cum o vede astfel în fereastră 
Ș-aruncă ochiu-adânc și nobil, mare 
Și drum el dă la pasărea măiastră. 
Aripele-și întinde vrând să zboare, 
Din ce în ce și-ntinde-aripa-albastră, 
Din ce în ce se face tot mai mare, 
Incât doar din mărimea unei vrăbii 
Ea semăna acum unei corăbii. 
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385 - Copila mea, îi zice, nu te teme, 

Pe mulţi am dus cu inimi doritoare, 

Ca vântu-n fugă cu bătrâna vreme 

Prin ţări o mie peste sfânta mare... 

Nu vezi, Florin nici ști cum să te cheme, 
390 Atât de mult iubirea lui îl doare, 

De-aceea zvârle-n laturi ac Şi caier 

Și să te-ncrezi corăbiei de aer. 


Ea se sui pe-aripă-ntinzând mâna, 

Ca Și când ar fi vrut ca să se ţie 
395  Şi-ncet coboară pasărea străină 

Pe-a lui Florin amabilă soţie; 

Pe cal ridică sarcina lui lină, 

La pieptul lui ar vre în veci s-o ţie, 

Se uită-n ochii-i, dând la calu-i pinten 
400 Ş-acesta vântului s-așterne sprinten. 


În vremea asta zmeul se suise 

La cer, cu aripele lungi întinse, 

Culege-n cale-i blândele surâse 

A mii de stele, ce zburau ca ninse; 
405 La tronul cel etern pe scări deschise 

Stau mândre genii cu lumină-ncinse. 

L-a Lui picioare în genunchi s-așterne 

Și-ndreaptă ruga-i milei cei eterne. 


- O, Adonai! al cărui gând e lumea 

410 Şi pentru care toate sunt de faţă, 
Ascultă-mi ruga, șterge al meu nume 
Din a veciei carte mult măreaţă. 
Deși te-adoră stele, mări în spume, 
Un univers cu vocea îndrăzneață, 

415 Toate ce-au fost, ce sunt, ce-ţi nasc în cale 
N-ajung nici umbra măreției tale. 


Ce-ţi pasă ţie dac-a îi cu unul 

In lume mai puţin spre lauda ta, 

Ascultă-mi ruga tu, Eternul, Bunul, 
420 Şi sfarmă-n așchii vecinicia mea! 

Pe-o muritoare eu iubesc, nebunul, 

Si muritor voiesc a fi ca ea, 

S-atâta dor, durere simt în mine 

Incât nu pot s-o port și mor mai bine. 
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- Tu-i pizmuliești... și pizmuiești aceea 

Ce ei în lume numesc fericire, 

Au nu ţi-i milă când priveşti scânteia, 

Cum că la soare e a [ei] pornire? 

Astfel Şi ei își aruncar-ideea, 

Dorinţa, păsul în nemărginire, 

Dar cum scântei se sting în drum spre soare, 
Astfel și omu-aspiră, dară moare. 


Ca el să fii? Să vezi că sub blesteme 

De ură e-nfierat umanul nume, 

Să ai de semenul tău a te teme, 

Să fii ca spuma, fuga unei spume, 
Sărmane inimi închegate-n vreme, 
Sărmane patimi aruncate-n lume 

Și să mă blestemi, să mă-ntrebi: ce drept 
Avui să-ţi pun o inimă în piept? 


Pe-o clipă-n mijlocul eternității, 

Să deschizi ochii tăi măreţi și clari, 
Să măsuri toate visele vieţii, 

Simţind încet cum iarăși redispari, 
Să pai un fir de colb în raza vieţii, 

Si în părerea-i pe-un moment să pari, 
Să fii ca și când n-ai îi... între ieri 

Și mâni o clipă... Oare știi ce ceri? 


Ce-i omul de a căruia iubire 

Atârni lumina vieţii tale-eterne? 

O undă e, având a undei fire 

Și în nimicuri zilele-Și dișterne. 
Pământul dă tărie nălucirei 

Și umbra-i drumul gliei ce s-așterne 
Sub pasul lui... Căci lutul în el crește, 
Lutul îl naște, lutul îl primește. 


Și acest drum al pulberei, peirei, 

Ca pe-un plan l-am zugrăvit cu mâna, 
Nimic fiind, l-am închinat murirei, 

In van s-acopără oprind ruina, 

Nimic etern în tremurul sclipirei; 

In van adun' și-și grămădesc lumina 
In cărţi și scrisuri, și în van s-acaţă 
De vis etern sărmana lor viaţă... 
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Și tu ca ei voiești a fi, demone, 

Tu, care nici nu eşti a mea făptură; 
Tu ce sfinţești a cerului colone 

Cu glasul mândru de eternă gură... 
Cuvânt curat ce-ai existat, Eone, 
Când Universul era ceaţă sură...? 
Să-ţi numeri anii după mersul lunei 
Pentru-o femeie? Vezi iubirea unei: 


Într-adevăr n-adânca depărtare 
Văzu călări pe fată cu Florin. 

O dată-n evii ochiul lui cel mare 

Și sfânt ș-adânc de lacrimi este plin, 
Ce cad tăind nemărginirea-n mare, 
Mărgăritari frumoși şi mari devin, 
Incet bătând din aripi maiestos, 
Geniul mândru se pornește-n jos. 


Cu faţa tristă le privi în urmă 

Şi-ntinde mâna ca dup-orice-i dus. 

In fundul lumei, unde apa scurmă 

Al mărei sân - acolo-o ar fi dus, 
Dacă-l iubea... Acuma plânsu-Și curmă: 
- Fiţi fericiţi, cu glasu-i stins a spus, 
Atât de fericiţi, cât viata toată. 

Un chin s-aveţi: de-a nu muri deodată! 


[1875] 
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Ce lumină-i și ce vorbe 
Jos sub grinzile colibii? 
Marta mânuie cociorbe, 
Iar Maria toacă hribii, 

5 Tar ciobanu-și pune gluga 
Mai îndrugă câte-ndrugă, 
lese-n noaptea cu scântei 
Ș-o tuli urât de fugă, 
Parcă-i dracul în călcâi. 


10 Iar la colțul marei vetre 
Stau pe laiţi, lângă spuze, 
Un moșneag Și trei cumetre, 
Povestesc mișcând din buze. 
Tinerica puica nașa 

15  Prejmuiește tot pe moașa, 
Pe când spală la un blid, 
lar bătrâna gata fașă 
Și cumetrele se râd. 


- Măi ciobane ortomane, 
20  Unde-mi mergi așa pe frig? 

- Da' la râșniţă la Dane 

Și la borş la Pipirig; 

Ce era să spun? iac-asta! 

Mi-a făcut băiet nevasta, 
25  Nuvă fie cu bănat! 

Să veniţi și dumneavoastră 

Că ș-așa-mi sunteţi din sat. 


La spălatu-l, pieptănatu-l, 
La botez l-a dus pe micul, 
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La icoane l-anchinatu-l, 
Un diac citi tipicul. 
Când pe el veni botezul, 
li trecu auzul, văzul, 
Nici că-i pasă lui săracul, 
Că nănașa spune crezul 
Și se leapădă de dracul. 


Că el strigă Și se strâmbă 
Parc-ar fi pe o frigare, 
Duhul sfânt în chip de limbă 
l-a ieșit pe gur-afară. 

Unii află cum că nasu 

E cam strâmb, ca și la tat-so 
Și că-și samănă cu soiul, 
Dar pe când cu toţi au ras-o, 
Se-mprăștie tărăboiul. 


Nins lucește câmpul, teiul, 

Și trosnește cărărușa, 

Când se-ntorc și vad bordeiul 
Și deschide Muga ușa. 

Când își pun copilu-n leagăn, 
C-un picior încet îl leagăn 

La lumina din surcică 

Și o vorbă de-alta leagă-n 
Planuri mari pe gâza mică. 


Dar deodată din părete 

Ies ursite ca pe-o poartă, 

Flori albastre au în plete, 

Câte-o stea în frunte poartă. 

Și de-o tainică lumină 
Toată casa este plină, 

Ce din ochii lor porni. 

Peste leagănu-i se-nclină 

Și-ncepură a-l meni: 


- Ca și leii să fii tare 

Și frumos ca primăvara, 
Să fii gingaș ca o floare, 
Luminos ca'luna sară: 
Și iubit să fii de lume, 
S-ai averi Și mare nume, 
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Să te faci chiar împărat 
Și să-ţi meargă astfel cum e 
La ficiori din basme dat. 


Zise-atunci duioasa mamă: 
- Mulţămesc de câte-ascult, 
Dară mulţi i-or fi de samă 
Ș-or ave atât de mult, 

Lui să-i daţi ce din mulţime 
N-a putut să aibă nime, 

Și nespus Și fără rost, 
Și-atunci zâne din nălţime, 
Vă sărut piciorul vost. 


Zise-atunci din ele una: 

- De-o dorești cu dinadinsul, 
Fie-i dat ca totdeuna 

El să simţ-adânc într-însul, 
Dorul după ce-i mai mare 
N-astă lume trecătoare, 
După ce-i desăvârșit, 

Și să-și vadă la picioare 
Acest dar nepreţuit. 


Ele pier. lară băietul 

A crescut, cum l-a menitu-l; 
Se făcu frumos cu-ncetul, 
Cine-lvedel-a-ndrăgitu-l, 
Și deși ca leul tare, 

Era gingaș ca o floare 

Și isteţ era cu duhul 

Cum a toate-s știutoare 
Doară luna și văzduhul. 


Într-o zi văzu pe-o rablă 
Un tobaș ce lumea cheamă, 
Cu mustaţa ca o greablă 
Și c-o trâmbiţă de-alamă; 

- Impăratul prenălțatul 

M-a trimis s-adun tot satul, 
Să dau știre tuturor, 

Că el caută în latul 
Lumii-aceștii un ficior, 
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Ce din toţi va fi mai tare, 
110 Mai frumos și mai cuminte, 
Deci vă strângeţi mic și mare 
Și să ţineţi bine minte. 
Căci se poate - cine știe, 
Ca la voi prin sat să fie 
115  Voinicel a-i fi pe plac, 
Să-i dea fata de soţie. 
Cât v-am spus-o - iaca tac. 


Abia el sfârși s-audă, 
De la sat ia ziua bună, 

120 Nu-i păsa de drum și trudă, 
Căci mereu părea că-i sună 
Vestea mândră în ureche 
Ca și o poveste veche. 

Ș-a pornit în toiul lui, 

125  Năzdrăvan într-o ureche 

Ca feciorul nimărui. 


Şi la curtea-mpărătească 
A ajuns într-un târziu 
Și-apăsă pe frunte casca, 
130 Şterge păru-i auriu, 
Intră-n curte. Sumedenii 
De voinici, boieri, rudenii 
Se-nchinau fetei bălane, 
Precum oamenii la denii 
135 Bat metănii la icoane. 


Ea se uită tot în laturi, 
Se închină Și suspină 
Când cu zâmbet, când cu sfaturi, 
Când cu-a ochilor lumină; 
140 Cum prin șiruri ea colindă 
Se uita într-o oglindă 
Cu un aer curios, 
Ce-i menită ca să prindă 
Chipul celui mai frumos. 


145 Din oglindă ea nu vede 
Decât vecinie chipul ei, 
Dar deodată, mai nu crede, 
Ce văzură ochii săi. 
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În oglinda fermecată, 

150 Dintr-o negură s-arată, 
Ca-ntr-un vis frumos în somn, 
O figură minunată 
Intr-o mantie de domn. 


Ea mai face-odat' ocolul 
155 Adunării,-i pare cum că 
Intr-un colt ea vede solul 
Frumuseţii, ce-și aruncă 
Ochii triști, numai văpaie. 
- Nu știu cum o să vă paie, 
160  Zise ea, zâmbind voios, 
Roșă-n fata ei bălaie, 
Dar acela-i mai frumos! 


Când cu degetul l-arată, 
Toţi la elși-ndreaptă ochii 
165 Şi mulţi pinteni zurăiră 
Și foșniră multe rochii, 
Şi din bolta de fereastră 
In armura lui albastră. 
El apare lin din unghi 
170 Şi la fata cea măiastră 
El își pleacă un genunchi. 


- Nici nu ai de ce să stărui, 
Zise ea cu ochi-n vis, 
Bucuros mâna ţi-o dărui, 
175 Căci în suflet te-am închis. 
Ș-a ei mână prea frumoasă 
Fină, dulce, ea și-o lasă 
Pe-a lui creștet adorat, 
EI la gură-i o apasă 
180 Şi-o sărută înfocat. 


lată vine și-mpăratu-i 
Ce zâmbea cu mutră hâtră, 
El la mers cam legănatu-i 
Și pe capu-i poartă mitră, 

185  Poart-un schiptru ș-alt nimica 
Ca și craiul cel de pică 
Ș-aurit veșmântul său; 
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Cine-l vede, stă să-i zică 
Că-i vlădica din Hârlău. 


- Am avut un om al casei, 
Zise dânsul, un ciocoi, 

A murit și anul azi-i 

S-a tăcut din el moroi. 
De-unde-mi aprindea ciubucul 
Se apucă, bată-l cucul, 

Ca să-mi strice-mpărăţia 

Și nu pot ca Să-lapucu-l, 

Ori să-i stric fărmăcăria. 


Fierul, aurul, tombacul, 
Ardă-l focul să mi-l ardă, 
L-a strâns tot și știe dracul 

A făcut din ele-o bardă; 

Iar din codri, lunci, poiene 

Și din alte buruiene 

A făcut num-un copac, 

Cin' se simte mai cu... [nene] 
Să le vie-ăstor de hac? 


Și cu toţi se duc de-a valma, 
Văd, se miră, nici se-ncearcă, 
Dar Miron ia barda-n palmă 
Și copaciul mi-l încarcă, 

Pân' ce vede că se-nclină 
Scârţâind din rădăcină - 

Ş-a cioplit din el ţăruș, 

Pe-a moroiului țărână 

El l-a-nfipt adânc acuși. 


De-atunci farmecu-ncetează! 
Codri cresc şi fierul iar e, 
Impăratul cuvântează: 

- Ăst voinic e cel mai tare! 
Un bătrân răspunse: - Binc, 
Spune-mi, tinere, pe cine 
Fata are-acum în minte? 

- Ea gândește-acum la mine! 
- Ha, acesta-i mai cuminte! 
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Și să cânte strana prinde: 
- Este tare, este tare, 
Și cuminte și cuminte 
Și-arătos la arătare. 

230 Scărpinându-se la ceafă, 
Impăratul c-o garafa 
A venit Şi c-un sângeap 
Și împlându-l zice: - la fă 
De mi-l toarnă peste cap! 


235 Şi acu să-mi faci hatârul 
Să-mi iei fata-n însoţire, 
Știu că ai să-i fii catârul 
Pentru nazuri, fasolire, 
Ba să poate să te-adoarne 
240 Cu frumos proţap de coarne 
Şi să-ţi puie și urechi, 
Cine poate s-o întoarne 
Când așa-i menit din vechi? 


Că să vezi, şi-mpărăteasa... 
245 De... atâta-ti spun acuma... 

Taci, da ochi-ţi ai de pază 

Că ce-i fata, ce-i și muma! 

E şi-un alt metod, ţi-l sfătui, 

Să taci molcom, să îngădui, 
250  Fă-te că nici știi... n-ai treabă, 

Tu să-i faci frumos tabietu-i, 

Și-ncolo să-ţi vezi de treabă. 


Deci Miron o ia de mână 
Ș-o arata pe la oaspeţi, 

255 Cu-a ei ochi numai lumină, 
Cu obrajii - fragii proaspeți. 
Ș-au pornit frumoasă nuntă 
De sărea până și ciuntă 
Și ologi-și făceau grabă 

260 Şi moșneagjuca mărunta, 
Curtenind pe lângă babă. 


Dar deși ferice încă, 

Totuși el în pieptul lui 

O dorinţă are-adâncă, 
265  Neştiută decât lui. 
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Dorul după ce-i [mai] mare 
N-astă lume trecătoare, 
După ce-i desăvârşit 
Și tot sufletul îl doare 

270 După cum a fost menit. 


Şi pe toți el îi întreabă 
Dacă știu cumva în lume 
Astă tainică podoabă, 
Ast odor fără de nume. 

275  Darpe cine-ntreabă, tace, 
Cui prin minte-i poate trece? 
Numai cântărețul orb 
Spune-n treacăt cum că asta 
Efrumoasafără corp. 


280  Eli-a spus că-n vremi denante 
Auzi duioasă veste, 
Că-n castel de diamante 
Cea mai mândră fată este. 
Ochi de-albastru întuneric, 
285 Ce lucesc adânc, himeric, 
Ca d-iubire două basme, 
Dară corpul ei eteric 
Nesimţit, ca de fantasme. 


- De vei merge în ajunul 
290 Mult senin din Anul nou, 

Pe când cerul se deschide 

La al lumilor ecou, 

Atunci ea vine asemeni 

Pintre stâncile de cremeni 
295 Lângă lacul de smarald, 

Ca să-Și scalde sânii gemeni 

Unde zânele se scald. 


El plecă atunci în lume 

Și nevasta-n lacrimi lasă, 
300 Cuun dor fără de nume, 

Uită ţară, rude, casă. 

Cum trecu numai Crăciunul, 

El pe cal a pus presunul 

Și s-a dus la lacu-n vrajă 
305 Unde așteptând ajunul, 

De-Anul nou el sta de strajă. 
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Şi din trestia plecată 

El privea la apa fină 

Cu oglinda-i nemişcată 
310  Strălucind sub luna plină. 

Deşi știi că apa-i moale, 

Totuşi placa-i de cristale 

Parc-ar fi încremenit. 

Nencreţite, plane, pale, 
315  Viorii au adormit. 


Rădăcinile în pături 

Sub pământ s-a-ntreţăsut 
Și pornesc în mii de lături, 
Flori frumoase la văzut. 

320  Colo-n snopi, colo câte-una, 
Colo-n fire se-mpreună 
Indoite într-un trunchi; 

Ici o pajiște într-una, 
Iar dincolo un mănunchi. 


325  Roși și vineţi, albi-s snopii 
Cei de flori strălucitoare, 
Picuraţi, își scutur stropii 
Ce lucesc mărgăritare. 

Pe cărarea-abia îmbiată 

330 Pintre iarba înfiorată, 
Trece-un mândru chip de zână 
Cu-arătare fermecată 
Și privirea blândă, lină. 


Și pe ea o haină fină, 

335  “Ţesătură străvezie, 
Ca o brumă diamantină; 
Ce în crețuri se-mprăștie. 
Se lipește sclipitoare 
De duioasa-i arătare 

340  Ce-n mișcările-i o trăda, 
Se strevăd a ei picioare, 
Sâni și umeri de zăpadă. 


Inocentă-i e zâmbirea-i, 

Ingerească, tristă, lină, 
345 Diamante în privirea-i 

Ș-au topit a lor lumină. 
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Peste-a apei dalbă placă 

Ea acum zâmbind se pleacă, 
S-uită-n fundu-i luminos 

Și în lună își dizbracă 
Corpul ei așa frumos. 


Luna parcă se roșește 
De amor și de mirare. 
Numai lacul o privește, 
Rămâind în nemișcare. 
Este albă ca zăpada, 
Iară păru-i stă să cadă 
La călcâiu-i rotunzit, 
Cine oare-ar fi s-o vadă, 
Să nu moară de-ndrăgit! 


Dar deși pe noaptea toată 
Peste lanuri luna tace, 
Arătarea-i luminată 

Nici o umbră ea nu face, 
Cu-ntuneric nu încarcă; 
Întinzând piciorul, parcă 
Lacul cel de farmec prins, 
Cu-a lui vârfîntâi îl cearcă, 
Pân' se lasă dinadins. 


Și încet pășește-n apă, 
Ochiul ei s-aprinde, cere, 
Iară buzele-i se crapă 

De o stranie plăcere, 
Totuși valul nu se taie 
Cercuind apa bălaie 
Ci-o încunjură frumoasă 
Şi-o îmbracă cu văpaie 
In lucire scânteioasă. 


Și deși în lac înoată, 

El nu mișcă, nici se-ncreaţă, 
Ca o floare-i aninată 

De oglinda cea măreaţă. 

El din trestii o privește, 

Nici se mișcă...-ncremenește 
L-arătarea ei cea crudă. 


56 


390 


395 


400 


405 


410 


415 


420 


Și când lacul părăsește 
Pe-al ei corp ea tot nu-i udă. 


Ea s-a dus. Dar el rămas-a 
În adânc rănit de dânsa, 
Uită lumea, uită casa, 
Îmbla drumurile-ntinsă. 
Ea îi pare că-i mai mare 
N-astă lume trecătoare, 
Că-i ceva desăvârșit 

Și să vadă la picioare 
Acest dar nepreţuit. 


Toamna vine Și prin lunce 
Frunza cade rânduri, rânduri, 
Adâncit îmbla atunce 

El în grijă și pe gânduri; 

El purta în gându-i nurii, 
Ochii mari, zâmbirea gurei 
Și îmblând prin codrii mari, 
El văzu Mama-pădurei 
Rătăcind pintre stejari. 


El durerea lui ș-o spune 

Și că trebuie să moară 

De n-a prinde-acea minune, 
Acea tainică fecioară. 

- Ea, îi zise-atunci bătrâna, 
Locuiește ca ozână 

In palat de diamante, 

Mai frumoasă, mai senină 
Dintre toate celelante. 


Tu palatu-i vei ajunge 

De vei merge, fără însă 

Să gândești la alta-n lume 
Cât la dânsa-n veci la dânsa; 
De-o ajungi fără de veste, 
Ea atuncea astfel este 

Ca Și când ar fi a ta, 

Căci ea face tot ce peste 
Dânsa, ca să treacă-i vrea. 
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El a mers, a mers într-una 


425 Făr' de drum, de-orice să-i pese; 
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Când pe vârfuri trece luna 
El văzu prin lunci alese 
Un palat lucind departe, 
Ce lucește parc-ar arde. 

El intră pe scări de-oglindă 
Și prin șalele deșarte. 

Pe covoarăle din tindă. 


Și-n lumina blândei lune 

El văzu frumoasa fată. 
Dulce, mândră, o minune, 
De fereastă răzimată. 

El la ea genunchi-și pleacă: 
- Ca amorul meu să-ți placă 
Părăsii părinţi si țară. 

Ea tăcea... privirea-i sacă, 
Faţa rece, ca de ceară. 


„Ah, gândi el, cum nu-i bună, 
Cum nu zici, bine-ai venit!" 
Atunci ea zâmbi în lună 

Și șopti: - Bine-ai venit. 

Şi-n palat atunci s-aprinse 
Mii lumini sclipind ca ninse; 
Ea-l luă de braţ și-l duse 
Printre șalele întinse 

Și la mândre mese puse. 


Ei cinară-n mândre muzici, 

Cu de aur vase, linguri, 

Beat de-amor el spune: - Nu zici, 
Scumpo, să ne lase singuri? 

Și lumini se sting de sine, 

A cântărilor suspine 

Dispărură rânduri, rânduri, 

Ei rămân cu dulce bine 

Și înșiră mândre gânduri. 


- Ah, iubito, zice dânsul, 
Cum nu simţi focul ce-l simt? 
Și pe ea-o apucă plânsul, 
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Parcă pieptu-i este strâmt 
De-a ei patimă-nfocată. 

Ea plângea, râdea deodată, 
Cu-a ei buze dulci și coapte 
N-întuneric parcă-l cată, 
îmbătat de-amor Și noapte. 


- Ah, îi zice el cu dorul, 
Lasă-ţi haina ta regală , 

Gol în ochi-ţi văd amorul, 
Ah, arată-mi-te goală. 
Atunci ea roșind se pleacă 

Și stă piepţii să-Și disfacă 

Și din sponci desprinde haina 
Și în lună se dezbracă, 
Dezvelind taină cu taină. 


Ce frumoasă-i... umed-albă, 
Neted-dulce zugrăvit, 

De pe sâni rotunzi o salbă 
Ea în urmă a zvârlit 

Și se primbla pe covoare 
Moi cu micile-i picioare, 
Păru-i curge, la călcâie, 
Iară luna zâmbitoare 
Poleind-o, o mângâie. 


La picioarele-i s-aruncă, 
Lângă el să vie-o roagă, 

Ea s-așază dulce, pruncă, 
Lângă el în mândră şagă, 

Şi el braţele și-ntinde, 
Rumenește Și s-aprinde, 

Pe când ochii lui o sorb, 

Dar nimic în braţ nu prinde - 
Căci frumoasa-i fără corp. 


„Ah, gândi el cu turbare, 
Tremurând învăpăiet, 

Dulce zână, cum nu- are 

Corp frumos, precum [o] văd!" 
- Asta n-o pot, că ce pipăi, 
Numărul vieții pripă-i, 
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Trecător, de unde-un șopot 
Şi fiinţa lor o clipă-i, 
Eu eternă sunt... şi n-o pot! 


EI îşi scurge toată viața 
Intr-un chin, în nedormire, 
Vecinie o avea în față 
Blândă, dulce în zâmbire, 
Vecinie tinde a lui mână 
Dup-imaginea-i divină, 

Vrea s-o strângă, s-o omoare, 
Dar deși de nuri e plină, 
Totuşi umbră-i ca din soare. 


De dorința lui aprinsă, 

Ce-a rămas neîmplinită, 

El un an trăi la dânsa 

Cu viaţa-i mistuită. 

Dar pierind chiar din picioare, 
Pierzând mintea care-l doare, 
Dup-un an se-ntoarce iară 
L-a lui casă râzătoare 

Și la dulcea-i nevestioară. 


Dară vai! cum îi părură 

De urâte toate cele! 

Nimic ochiul nu-i mai fură, 
Nici simţirea lui în jele, 
Toate-i par urâte, sure, 
Intr-un chip și-ntr-o măsură, 
Inchircite și de rând 

Si nimic nu-i de măsura 
Celor ce avea în gând. 


Trist, retras, rănit de moarte 
S-ar fi-ntors l-acea frumseță, 
Dar știa ce crudă soarte 
Are-eterna-i tinereță. 
Lângezind în gând și-n fire 
In muri trişti de mănăstire 
Si-a închis chipu-i pierit 
S-adâncit în amintire 

Și-n amor - el a murit. 
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În poiata tăinuită ca-n umbroasă zăhăstrie, 
Trăia puica cea moţată cu penetul de omăt; 
Nu-i cucoș în toat-ograda, ce de-iubire căpiet, 
S-urmărească insolenter inocenta ei junie. 


Ce cochetă e copila, cu ce graţie ea îmbla! 

Şi ce stele zugrăvește în nisip cu dulcea-i labă - 
O găină virtuoasă, o găină prea de treabă 

Cu evlavie ea cată fire de-orz și coji de jimblă! 


Dară cine să admire a ei nuri și tinereță? 

Boul chior, ce vede numai jumătă din a lui paie? 
Ah! în inima-i fecioară simte-o tainică văpaie 
Pentru cucurigul dulce din cântări de dimineață. 


Pierde gustul de mâncare, scormonește, de ți-i milă, 
In pământ, ca să găsească chipul cel dorit într-una, 
Sau se primbla visătoare, noaptea căutând în lună 
A lui umbră luminoasă - melancolica copilă! 


O găină-mbătrânită, venerabilă matroană, 

Ce de mult e schivnicită de lumești deșertăciuni, 
Ea îi spune-ale ei taine, ca la raza-nţelepciunei 

Să găsească mângâiere pentru-a gândurilor goană. 


Iar călugăriţa veche, ce de mult era iertată, 
Ce de mult se dizvăţase de plăcerile d-iubire, 
Ea cu limba ascuţită cleveteşte-ntreaga fire - 
Contra demoralizărei propovăduie- nfocată. 
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- Ah, îi zise mititica, nu priveşti la rândunele, 
Cum din cuib scotpuii capul, se cutează pe ulucuri 
Și apoi la miezul nopţii îi aud făcând buclucuri, 
Sărutându-se cu ciocul drăgostindu-se-ntre ele. 


- Soarte-avem nefericită, îi răspuse-atunci bătrâna: 
Nu-i găină rândunica, rândunoiul nu-i cucoș. 
Necredinţa lor știută-i; aspri, răi, tiranicoși, 

Ei trezesc viaţa-n inimi și apoi o învenina. 


Numai flori-s fericite, căci pe aceeași trupină 

E pistilul feciorelnic și staminul bărbătesc; 

Sub perdele verzi de frunze, se-mpreun și se iubesc, 
Chipul junelui din floare c-odoranta lui virgină. 


Dar cucoșul - ce netrebnic! nestatornic! - este drept: 
Când el sulița iubirei în adâncu-ţi suflet bagă, 


Te simţi dusă chiar în ceruri - uiţi pe-o clipă lumea-ntreagă, 


Dar pe urmă gelozia sfarmă inima-ţi din piept. 


Căci pe urmă el te lasă, tristă, slabă, văduvită. 

Cu aripile-ostenite ziua, noaptea stai pe ouă; 

Mori de sete și de foame, nici un sâmbure de rouă, 
Nici priviri de-amor n-aruncă la sărmana eremită. 


Ci mai bine nu mai intre în gândirea ta virgină 
Visele înșelătoare de iubire și plăcere - 

Vin' să-nveţi înţelepciunea, a naturii-adânci mistere 
Și a stelelor mari drumuri, ce viitorul îl lumină. 


Cum vorbeau înţelepţește, ce s-audă și să vadă? 
După gard străin cucoșul se preîmblă-ncet turcește. 
Puicei-i trece-ndată pofta de-a vorbi filosofește, 
Ea ascultă cu iubire cucoșeasca serenadă. 


Ah! amorul îi pătrunde prin ureche; -n van bătrâna 
O ciupește-n cap cu ciudă, vrea s-o ţie de aripă; 
Ea se smulge și aleargă tremurândă într-o clipă, 
Pintre gard privește dulce l-arătarea lui păgână. 
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Iar bătrâna cruce-și face cu-a ei labă și gândește: 
„Tinereţă, tinereţă!" și oftând intră-n poiată; 
Apărată de-ntuneric ipocrita cea șireată 

Pe un pui nevrâsnic încă alterată- i) pricăjeşte. 


Unde este învățatul cu talent fonognomonic 

Să compuie un compendiu despre blândele impresii, 
Ce un sunet numa-l naște în simțirile miresei, 

Cum un cucurigu poate fi adânc, duios, demonic?! 


Ce simțiri eroici, mândre, reprezintă cucurigul, 
Cât curagi - ce osebire de-al găinei cotcodac; 
Ce frumos îi sade creasta ca un roșu comanac. 
De dorinţă se-nfierbântă, de amor o trece frigul! 


Și maximele bătrânei pe-o ureche toate-i iese, 
Cum intrară pe cealaltă. Sfatuiri contra iubirei 
O-nvăţară ce-i iubirea. Știe-atât că c-o privire 
Galişă poate să prindă pe paşaua ce-și alese. 


Ș-astiel ea făcând la planuri se-nvârtește prin ogradă 
Și trezește-n bucuria-i, din gândire somnoroasă, 
Pe-un clapon, mâhnit călugăr, cu-arătare pântecoasă, 
Fără creasta de mândrie, tară glas și tară coadă. 


Și tăcând unpaa! angelic, îl întreabă de nu-i îrate, 
De nu-i văr cu Don Juanul ce cânta de gard dincolo. 
Dar monahul cel sinistru zise tragic: - O! Apollo 
Mă ferească să fiu rudă cu-aste firi întunecate. 


Nu! pe mine preuteasa zeităţii pământene 

Lângă focul cel de jertfa, pe altar de cărămidă, 
M-a lipsit de demnitatea de cucoș - ca să-mi surâdă 
In a mea lipsă de patimi a lui Plato fenomene. 


Cu privirea mea cea castă, de-nteres nenfluințată, 
Văd în lume și în lucruri numai sâmburul și- -ideea; 
Prototipu-l văd în toate, şi cu-a geniului scânteie 
Văd cucoșul lui Mohămet cu-arătare luminată. 
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In sublime revelații a misterului etern, 

90  Mulţămesc vestalei groase ce-mi crea această soartă; 
Dumnezei or s-ospăteze umbra mea când va fi moartă, 
Inchin viaţa-mi cugetărei - un Pitagoras modern! 


El reintră în chilie, iar puicuţa stă pe gânduri, 
Și mereu prin minte-i îmbla demnitatea de cucoș. - 
95 „Ce- -i lipsește lui Chirilă, ce au verii lui fieroși 
Și el n- -are?" Astfel dânsa meditând îmbla pe scânduri. 


Dar îi bate inimioara. Ea la gard se duce iarăși, 

Să privească iar la idol, cu-a lui pas de maiestate, 

Creasta roșă, pieptu-n care inima bărbată bate. 
100 Cum ar vrea ea ca să-l aibă de-a juniei ei tovarăș! 


Cum se teme ea acuma!... El o vede ș-o salută. 
Ochii-i ard și el îi spune măguliri cavalerești. 
„Nu! - el zice în ton liric - pentru îlacăre cerești 
Nu există îngrădire, cât de naltă e trecută." 


105 Vrea să zboare; dar Sibylla cu a maturei magie, 
Ea, ce poartă grija scumpă pe-al vestalelor palat, 
Il lovește și alungă cavaleru-naripat... 
Și în urma lui puicuţa se uita cu nebunie. 


Suferințele lui Werther se urmează-n pieptu-i toate, 
110 Deşi nu ca el eroic vrea cucoșul să s-ucidă; 

El iubeşte - ea socoate cum portița să-i deschidă, 

Dar rușinea-i virginală de la scopu-i o abate. 


„Nu, nu! Ca din întâmplare, ca dincolo rătăcită, 

Să mă afle cumva noaptea și să-mi caute chichiță." 
115 Şi când luna împle noaptea, ţiuști, ea urcă o căpiţă." 

Sare gardul și timidă lin păşeşte îndrăgită... 


Rămâneţi cu bine toate a copilăriei soaţe, 

Căci instincte tăinuite au învins în ea fecioara. 

„Ce-am să pierd?, gândește dânsa, tot îmi spun de o comoară 
120 De păzit grea, ce odată trebuie s-o pierzi în viaţă." 
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Dar deodată el s-arată - rușinoasă vrea să zboare, 

El aleargă după dânsa - cam ar vrea și cam n-ar vrea; 
Cum îi place să se lase prinsă. Sub aripa-i grea, 

Ea se simte fericită, deși-afectă supărare. 


125 - Vrei să fugi?, suspină dânsul, mă urăști atât de tare? 
- Te urăsc! surâde dânsa cu-inocentă șireţie, 
Cum să nu te-urăsc, tirane, când tu vrei să-mi faci rău mie? 
El jură că nu și cere botișor de împăcare. 


Cum să nu-i dea? Poate dânsa să refuze-o rugăciune, 
130  Spusă cu delicateţă și poetic-formulată? 

S-ar cădea ca să reziste? şade bine? înfocată, 

Fericită e că pierde ce-ndoiește prețu-iubirei. 


Ceru-ntinde sus senina-i pânzărie de azur, 

Ca cusută e cu stele tremurând de-aurul lor grele. 
135  Cândo-acopăra lui aripi, când îl simte pe-a ei șele, 

Inocența-i sângerează, i se-ntunecă-mprejur. 


Ţine mult această dulce, amoroasă nerozie. 

Al ei suflet se topește de-ntunericul molatec, 

Simte pare c-o pătrunde un piron roș de jeratec 
140 Ce-o omoară ș-o turbează, o-ndeliră ș-o sfâşie. 


Ochişorii şi-i închise, ca topită stă acuma, 

Și în vocea ei muiată pipăieşte nenţeles. 

El o mângâie, o-ncredință, că de cer a fost trimes 
Și menit ca s-o iubească și să-i joace dulcea glumă. 


145 -Tu!, ea zise, ce frumos ești, rege-al lumei de găine. 
Eu te iert! amoru-ţi dulce ca şi miros de garofa. 
Și ca-n vechile tragedii el răspunde-n antistroia: 
- Tu ești Venus în poiată, ochii tăi cereşti lumine. 


Din istoria puicuţei asta-i partea cea întâie, 

150 Asta e icoana scumpă-a săptămânelor de miere; 
„Poezia-i intervalu-ntre plăcere și plăcere" - 
Optimist filosofează cu cucoșul, ce-o tămâie. 
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Dar curând al ei caracter și simţirea ei naivă 
„Şe schimbă-n cochetărie. Cucoșeii cei mai tineri 
155 Implu curtea strălucită a moţatei noastre Vineri 
Și la glasul lor subţire ea s-arată milostivă. 


Al găinăriei-Adonis, cu privirile-ndrăzneţe, 
Petit-creve blazat, ironic, cu pasiuni titanomahe. 
Obiect cronicei zilei a găinelor monahe, 

160  Petipic îi face curte - Lovelace de la coteţe. 


Cu plăcere ea admite curtea junelui șăgalnic. 
Orice-obrăznicie, rugă, ea îi trece cu vedere, 
Ca-n sultanul vechi să-escite gelozie şi durere - 
Vai! de unde poate crede un sfârşit atât de jalnic! 


165 Căci sultanul, care-o crede cum că e necredincioasă, 
Tânărului Cicisbeo el acum căta pricină. 
Cu curagi el se ridică, creasta-i roșă se-nvenină 
Și lugubru el îi zice: - Fugi sau mori tu, ticăloase! 


Făt-Frumos gâtu-și îndoaie îndărăt și îi răspunde: 
170  - Nu m-atinge-a ta insultă, tu, de-origină plebeu - 

Diferenţa prea e mare, cine ești? și cine-s eu? 

Eu petrec și eu fac curte cui voiesc și orișiunde. 


- Te-oi sili să lupţi cu mine! iritat strigă sultanul, 
Îşi zburli penele-n ceafa și cu furie s-aruncă. 

175 Luptă crunt, pe când deoparte stă nefericita pruncă, 
Urzitoarea Iliadei, ce își plânge Don Juanul. 


Se trântesc, se rup cu ciocul şi mănâncă tăvăleală - 

Obosesc. Se naște-acuma pe-o minută armistiţ. 

Dar curând se-ncaier iarăși. Don Juanul cel pestrit 
180  Cade-n sânge și sultanul trâmbiță pe el cu fală. 


Iară dona nu trădează ce-n simțire-i se petrece, 
Nu trădează de-i durere, voioșie, nepăsare — 
Poate vru să deie prețul părţii cei învingătoare 
Și de-aceea rămăsese ca și marmura de rece. 
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185 Ci profetic se arată preoteasa culinară - 
Ia pe mort în poala- -i sacră, dea lui haină îl despoaie; 
Ea îl spală-n apă sfântă, și în scumpe măruntaie 
Pun miresme felurite pentru jertfa mortuară. 


'N-învârtiri misterioase peste focul vetrei sfinte, 
190  Ea-lîntoarce, curăţindu-l de lumeștile-i păcate. 

Palamarul ce slujeşte pământeasca zeitate 

În Olymp îlia şi- -I duce, jertfa zeilor fierbinte. 


Si în râsuri nesfârşite, artificiă de glume, 
61 vorbiri spirituale, observaţii învăţate, 

195  Despre-a artei culinare mari mistere-ntunecate 
In divină nepăsare, ei stau jertfa s-o consume 


Vai, de ce nu ţine nimeni o oraţie funebră 
Și nu-ntoană-un De profundis pentru soarta-i mucenică! 
Peste-a raclei porţelane nici o lacrimă nu pică. 

200 Inima zeilor lumei, de ingrată, e celebră. 


Ori n-au fost eroi în lume, înţelepţi și virtuoși - 
Unii-n lupte pentru bine a lor sânge și-l vărsară, 
Ceilalţi lângă lampa albă sânta viaţă-şi consumară 
Să-i lumine - ca să aibă soarta bietului cucoș? 


205 Oare el nu are-asemeni soarta oricărei fiinţei? 
Suferințele unuia bucurii li sunt altora; 
Viaţa multora se stinge spre-a hrăni viața multora 
Și mâncarea reciprocă e-a istoriei ființă. 


Bietul rac! De viu l-aruncă ca să fiarbă-n vinul cald. 
210 Câte sufere? - ce-i pasă celui care nu e rac! 

Ce îi pasă păsăruicei ce muncește pe-un gândac 

Sau paingenul, ce suge capul muștei de smarald. 


Păsăruica ia în sine simțul, gândul dintr-un greier 

Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei suflet 'navuţeşte... 
215 Şi cucoșul care moare naște-n cel ce-l mistuiește, 

Cine știi ce simţ în suflet, cine ştii ce gând în creier. 
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Dar sultanul spre durerea puiculiței lui naive, 
Ce-omorâ-n duel pe-un tânăr de-o speranț-atât de mare, 
La răcoare-i pus sărmanul, ca să cugete-n mustrare 
L-ale codicei penale paragrafe respective. 


Deci puicuța văduvită singuric-acum rămâne. 
"N-început își plânge soarta și părea nemângâiată; 
Dar curând cucoși mai tineri împlu partea neocupată 
A duioasei inimioare de amor și jale pline. 


Ea învaţă ca să uite. Ca marquise du Châtelet, 
Care pe Voltaire bătrânu-nlocui cu Saint- Lambert. 
Pentru inima-i vicleană cucoșeii nu se cert, 

Căci din tânăr în mai tânăr 'n-academia-i îi ie. 


În curând ea pierde-n curte tot al noutăţii farmec. 
Nu-i cucoș ce nu-i luase tot ce-o puică poate da, 
In curând alte găine al ei nimb I-întuneca, 

Cum odată-l întrecuse, pe Harun, vizirul Barmeg. 


În zădar li imputează a lor gânduri senzuale. 

„„De- răspunde cu-ironie unul din amanții foști - 
Inima-mi întreag-a ta e - dar ce vrei - noi suntem proști, 
Simţul îmbla dup-o carne mai tânără și mai moale." 


În curând cade pe gânduri, deveni curând bigotă; 
Cum se-ntâmplă, din Phrinee deveni călugăriță. 
Limba-i îmbla, ascuţită ca la vechea-i protectriță - 
Poiata afuriseşte și ograda poliglotă. 


Și atunci găinăreasa de căderea-i se îndură; 
Despărţi găinărimea cu viaţă imorală 

De chilia solitară a puicuţei, ce își spală 

A trecutului păcate prin asceza cea obscură. 


Ea căta societatea părinţelului Chirilă, 

A claponului lugubru cu humorul lui de bute; 
El iubeşte-n ea ideea frumuseţei cei trecute, 
In matroana desflorită vede încă o copilă. 
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Ea vedea în înțeleptul cu-arătare reverendă 
Prototipul cucoșimei, pe-al cucoșilor cucoș, 
Când cu flori de-oratorie și cu ochi bisericoși, 
Adâncit platonizează în tiradă somnolentă. 


Astfel dar fini și dânsa drumul sorții pământene: 
Arde lumânarea vieţii până la un căpiței. 

Şi acum la bătrâneţe, să-l uzeze și pe el, 

Ea drept candelă l-aprinde fiinţei suprapământene. 


Untdelemnu-n sânt-pretinsa vatră a bigoteriei 

E același ce-n amoruri pământene-a licurit; 

Duhul sfanţ în chip de porumb, nu din cer s-a pogorât, 
Ci mai jos de brâu l-avuse Iosif și l-a dat Măriei. 


Iară voi, ce-n nopţi când luna peste vârfuri de copaci 
Ca un scut de-argint răsare, împlând lungile alee 
C-umbre negre și dungi albe - urmăriţi pe vro femeie, 
Suppusând sub a ei poale mult mai mult decât doi craci; 


Voi, ce-uniţi tot universul în zâmbirea mintii scurte, 
Ce cătaţi gândiri de înger'n-ochii mari, cari vă par 
Două nopți însprâncenate, - vie-vă-n minte măcar 
Cum că demonul din ochii-i e același de sub burtă. 


Ah, gândiţi o clipă numai la sulița cu vârfroș 
Și la rana ce o face, sângele-inocent ce-l varsă - 

Ca să vezi câte iluzii minte inima cea arsă, 

Pe când dona e-o găină și seniorul un cucoș. 


Deci dară, boieri de cinste, că-mi făcui tot boierescu 
Mai cu rime, mai cu vorbe, când de samă, când de clacă; 
Am ajuns la deciu - mă scarpin - închid cartea mea posacă 
Și cu multă plecăciune vi se-nchină 

- Minunescu. 


[1875] 


IUBIND ÎN TAINĂ... 


Iubindîn taină ampăstrattăcere, 
Gândindcă astfelo să-ţiplacă ţie, 
Căci înpriviri citeam o vecinicie 
De-ucisătoarevisurideplăcere. 


5 Darnu maipot. A dorului tărie 
Cuvintedă duioaselormistere; 
Vreausămă-necde dulcea-nvăpăiere 
A celui suflet cepe al meu ştie. 


Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 
10 Şi-n ochiimeisevede-nfriguri chinu-mi, 
Copila mea cu lungi şi blondeplete ? 


Cuosuflarerăcoreştisuspinu -mi, 
C-unzâmbetfacisândirea-misăse-mbete. 
Fă un sfârşit durerii - vin 'la sânu-mi. 


[1875-1876] 
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GÂNDIND LA TINE 


Gândind la tine fruntea-acum mă doare. 
Nu știu ce rost mai are-a mea viață, 
Când n-am avut o clipă de dulceaţă: 
Amar etern și visuri pieritoare! 


De ce în noapte glasul tău mă-ngheaţă! 
Vedea-vor ochi-mi încă-o dată oare 
Frumosul trup - femeie zâmbitoare, 

Ce mi-a fost dat să-l strâng o clipă-n braţe? 


Tu, blond noroc al unui vis deșert, 
Tu visul blond unui noroc ce nu e, 
De-i mai veni, să ştii că nu te iert. 


Căci dorul meu mustrări o să-ți [tot] spuie 
Şi sărutându-te am să te cert 
Cu dezmierdări, cum n-am spus nimăruie. 
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ÎN LIRĂ-MI GEME ȘI SUSPIN-UN CÂNT 


In liră-mi geme și suspin-un cânt, 

Căci eu îmi vărs acum veninu-n vânt. 

Prin minte-un stol de negre gânduri trec: 
Spre casa cea din patru scânduri plec, 
Gemând, plângând eu fruntea pun pe mâni, 
Se rumpe suflet, mi se rumpe sân, 

Scăpare caut în zadar de chin... 

Să stângi un dor ce-n sânu-mi arde - vin'! 
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CÂND TE DORESC 


Când te doresc, eu cânt încet-încet: 

Plec capul la pământ încet-încet 

Și glasul meu răsună tânguios, 

Ca tristul glas de vânt încet-încet. 

Și orice vis, orice dorinţ-a mea, 

Eu singur le-am înfrânt încet-încet. 

Săgeata doar a crudului amor 

In suflet mi-o împlânt încet-încet 

Și simt veninul pătrunzând adânc... 
u sângele-l frământ încet-încet 

Si nu-mi rămâne decât să pornesc 

Spre al meu trist mormânt încet-încet. 
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EU NUMĂR, AH! PLÂNGÂND 


Eu număr, ah! plângând: 
- Al nopții miez sună - 
Al despărțirii ceas 
Adânc vibră, 


Adio! scump-acum. 
Al lunii disc senin 
Pin crengi de arbori mari 
S-arată plin. 


Abia din braţ te las - 
De trist abia mă duc, 
Nainte-mi vecinie treci - 
Un blând năluc. 


Și zi și noapte treci - 
La tine-n veci gândesc, 
Copil frumos și blond, 
Ce mult iubesc! 


Auzi: din codri cum 
Izvoare prund răstorn 
Și melancolic blând 
Un glas de corn. 
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PE GÂNDURI ZIUA 


Pe gânduri ziua, noaptea în veghiere, 
Astfel viaţa tot în chinuri trece - 

Va vrea natura oare să se plece 

La ruga mea - să-mi deie ce i-oi cere? 


Nimic nu-i cer decât mormântul rece, 
Repaos lung la lunga mea durere - 
Decât să port iubirea-mi în tăcere, 

Mai bine ochiu-mi moartea să mi-l sece. 


Căci lumea e locașul pătimirei: 
Un chin e valu-i, iară gândul spuma, 
Dureri ascunse farmecele firei. 


O dată te-am văzut - o clipă numa - 
Și am simţit amarul omenirei... 
Ce-am folosit că-l știu și eu acuma? 


[1876] 
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10 


POET 


Să tot torni la rime rele 

Cu dactile în galopuri, 

Cu gândiri nemistuite 

Să negrești mai multe topuri; 


Si când vezi vre o femeie 
Săte-nchini pân' la pământ 
Si de-a sta ca să-ţi vorbească 
Săînghiţi orice cuvânt: 


Nespălat, neras să umbli, 
Și rufos și deșuchiet - 
Toate-acestea împreună 
Te arat-a fi poet. 


[1876] 
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EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA 


Eu nu cred nici în Iehova, 
Nici în Buddha-Sakya-Muni, 
Nici în viaţă, nici în moarte, 
Nici în stingere ca unii. 


5 Visuri sunt și unul ș-altul, 
Și totuna mi-este mie 
De-oi trăi în veci pe lume, 
De-oi muri în vecinicie. 


Toate-aceste taine sfinte 

10 - Pentru om frânturi de limbă - 
In zădar gândești, căci gândul, 
Zău, nimic în lume schimbă. 


Și fiindcă în nimica 

Eu nu cred - o, daţi-mi pace! 
15 Fac astfel cum mie-mi pare 

Și faceţi precum vă place. 


Nu mă-ntoarceţi nici cu clasici, 
Nici cu stil curat și antic - 
Toate-mi sunt deopotrivă, 

20 Eu rămân ce-am fost: romantic. 


[1876] 


AZI E ZI ÎNTÂI DE MAI 


Azi e zi întâi de mai, 

Azi e ziua de Armindeni; 
Eutecat,drăguţa mea." 
Eu te caut pretutindeni. 


5 Eute cer de la izvor, 
De la codrul cel de brazi, 
De la vântul ce lovi 
Bălsămând al meu obraz. 


Întreb munții cei înalți, 

10 De la râuri eu te cer: 
De-au văzut cumva ascuns 
Al vieţi-mi giuvaer. 


Cu-altău zâmbet răsfăţat 
Și cu dulcile cusururi, 

15  Te-amiubit, copil drăguţ, 
Te-oi iubi de-acum și pururi. 


Te iubesc far' de-mputări, 
Fără urmă de căire - 
Dară, vai, nu te găsesc 

20 Nicăire, nicăire. 


[1876] 
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FEMEIA?... MAR DE CEARTĂ 


Femeia? Ce mai este și acest măr de ceartă, 
Cu masca ei de ceară și mintea ei deşartă, 
Cu-nfricoşate patimi în fire de copilă, 

Cu fapta fără noimă, când crudă, când cu milă, 
A visurilor proprii eternă jucărie? - 

Un vis tu ești în minte-i - şi astăzi te mângâie, 
Iar mâne te ucide. Cu-acelaşi râs pe buză 

Ea azi ascultă șoapta-ţi de-amor să o auză, 

Iar mâni cu mii propuneri te chinuie și știe 

Că orice nerv în tine îl rumpe și-l siâșie. 
Comediantă veche ca lumea - comedie 
Eajoacă azi -juca-va de astăzi ani o mie, 
Cu-aceeasi mască mândră, netedă, mișcătoare - 
Si cel iubit de dânsa azi râde, mâne moare. 

Și astă nerozie, cruzime întrupată, 

In lumea cea de chinuri ea oare ce mai cată - 
Ea, cea ce nu gândește, gândind doară cu gura? 
Căci sărutări şi vorbe de-amor i-a dat natura, 
Și râsul cel mai vesel, zâmbirea robitoare 
Atâta-nţelepciune e-n gura ei de floare, 
Atâta-nţelepciune pari a vedea, ș-atâta 
Plăcere pare-aduce în inima-amărâtă, 

Când capul c-oboseală pe umăru-i ţi-l culci 
Sau când te uiţi în ochii-i ucizători de dulci, 
Incât chiar mântuirea cea vecinică ţi-o sfermi 
Și redevii un Sisif- sacrifici pentru viermi: 
Să le [compui] în lume o haină-n generații - 
Sacrifici și mândrie, și minte, ș-aspiraţii. 

O, moarte, dulce-amică - sub mantia ta largă 
Acoperi fericiţii - și magica ta varga 

Atinge câte-o frunte de om, ce te dorește: 

Il face ca titanii, de tot despreţuieşte, 
Despreţuieşte lumea, pe sine - și-n sfârşit - 
Despreţuie gândirea că e despreţuit, 

Priveşte astă viață ca pas spre mântuire, 
Ocazie durerei, o lungă adormire 
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În visuri spăimântate - un chin și o povară, 

Ce veacuri ce trecură pe umeri i-ncărcară. 

A vieții comedie mişcată e de aur - 

Când scena astei viețe e-al mântuirei faur. 
Ironică e ziua ce vesel te priveşte 

Pe când în fire-o ființă pe alta prigonește, 
Ironică-i mișcarea a florilor în vânt 

Când sug cu rădăcina viaţa din pământ; 

Ironic e pământul - visternic de vieţe 

Când sânul lui ascunde semințe mii, răzlețe, 
Cari ieşind odată I-a soarelui lumină, 

Cu capul se salută, se sug cu rădăcina. 

O luptă e viata și toată firea-i luptă, 

Milioane de fiinţe cu ziua întreruptă 

Susţin prin a lor "moarte, hrănesc prin putrezire, 
Acea frumoasă haină ce-acopere pe fire. 

În van creaţi la vorbe și le-azvârliți în vânt: 
Plodirea este rolul femeiei pe pământ. 

Priviţi acele râsuri, zâmbiri, visări, suspine, 
Dorinţa de plodire o samănă în tine. 

Ce vă certati cu noaptea și buiguiți cu luna? 
De-ţi face- -0, de nu-ți face-o... totuna e, totuna. 
De nu- -ți fi voi în lume din nou să prăsiţi neamul, 
Oricare vită șuie, oricare tont e-Adamul 

Vieţei viitoare... și fie-un par de gard, 

Femei rămâie-n lume, de doru-i toate ard. 

O, moarte! - nu aceea ce-omori spre-a naște iară, 
Ce umbră ești vieţii, o umbră de ocară - 

Ci moartea cea eternă în care toate-s una, 

In care tot s-afundă, şi soarele și luna, 

Tu, care ești enigma obscurei conștiinți, 
Cuprins-abia de-o minte, din miile de minți, 
Tu, stingere! Tu, chaos - tu, lipsă de viață, 

Tu, ce pân' și la geniu spui numai ce-i în cărți 
O slabă fulgerare... cea, cărui nu te teme, 
Îngheți nervul vieții din fugătoarea vreme, 
Când alţii cu-a lor gânduri mereu în lume sapă, 
- Istorie e viaţa ce scrisă e pe apă - 

Pe tine, dulce-amică, pe tine, întuneric, 

Tu, care c-o suflare stingi jocul cel feeric 

Al lumei sclipitoare - pe tine, gând de noapte, 
Te stinge o femeie cu tainicele-i şoapte. 

Nimic nu e în şoapta- i - Ştii tu ce ea șoptește? 
Ea nu mă vrea pe mine - pe tine te urăște. 
Când îmi zâmbește mie, ea-atunci s-apus la pândă: 
Tu ești jertfa la care țintește-a ei izbândă, 

Ea n-a ştiut vodată, că ce voiește- -i alta — 

Că tu eşti inamicu-i și că eu sunt unealta. 
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85  Unealtă chinuită! unealtă de ocară, 
Când eu cunosc prea bine iubirea că-i amară, 
Mă mint pe mine însumi, doresc şi cred c-amorul 
Folos mi-aduce mie... 


[1876] 


CE ȘOPTEȘTI ATÂT DE TAINIC. 
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Ce șoptești atât de tainic, 
Tu, izvor de cânturi dulci? 
Repezind bălaia undă, 
Floarea țărmului o smulgi 


Și o duci, o duci cu tine, 
Vâjâind încet pe prund; 
Ale tale unde floarea 
Cine ştii unde-o ascund? 


Astfel trece și viaţa-mi, 

Dar o floare-n valu-i nu e, 
Nici nu spun ca tine doru-mi 
Nimăruie, nimăruie. 


Ci eu trec tăcut ca moartea, 
Nu mă uit la vechii munți; 
Scrisă-i soarta mea în creții 
Intristatei mele frunți. 


Numai colo, unde teiul 
Lasă floarea-i la pământ, 
Eu încep să mișc din buze 
Și trimit cuvinte-n vânt. 


Vis nebun, deșarte vorbe! 
Floarea cade, rece vântu-i 
Și eu știu numai atâta 

-aş dori odat' să mântui! 


[1876] 
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ZADARNIC ȘTERGE VREMEA... 


Zadarnic șterge vremea a gândurilor urme! 

In minte-mi ești săpată ca-n marmura cea rece, 
Uitarea mână-n noapte a visurilor turme 

Și toate trec ca vântul - dar chipul tău nu trece. 


5 In veci noaptea și ziua șoptesc în gând un nume, 
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In veci la pieptul bolnav eu braţele îmi strâng, 
Te caut pretutindeni și nu te aflu-n lume, 
Tu, chip frumos cu capul întors spre umăr stâng. 


Astfel în veci în minte-mi încremeniși frumoasă 
Și văd în veci aievea divinul tău profil. 

O, cum nu pot în braţe să te omor strângând, 
Tu, blond al vieţii mele și-al dragostei copil! 


Zadarnic cat repaos pe perina cea moale, 

Imi pare c-a mea tâmplă pe piatră o am pus 

Și noaptea-ntreagă ochii-mi în lacrimi se îneacă 
i mintea mea în noaptea de veci va fi apus. 


Pe cât mai am în pieptu-mi un pic măcar de sânge, 
Pe cât în inimi fibra din urmă va trăi, 

Avare, ele-n sine icoana ta vor strânge, 

Cu dânsa împreună și ele vor muri! 


O, rai al tinereţii-mi, din care stau gonit! 
Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam, 
Eu nu gândesc c-o clipă am fost şi fericit, 
Ci mor, mor de durerea că-n braţe nu te am. 


[1876] 
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M-AI CHINUIT ATÂTA CU VORBE DE IUBIRE 


M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire, 

Cu sărutări aprinse şi cu îmbrăţoșări! 

Ştiai c-o măiestrie ce nu am cunoscut-o 

Ca nervul cel din urmă în mine să-l trezești. 
Demonic-dureroasă - era acea simţire - 
Dureri iar nu plăcere a tale sărutări... 

Si pân-acum îmi pare că tu eşti un băiat 
Ce-n haine de femeie şiret s-a îmbrăcat. 


Și Dumnezeu te ştie... Tu ai un sân frumos, 
Tu ai o gură plină și roșă voluptoasă; 

Și părul tău cel negru în unde de-abanos 
Ajunge pân' la șele în unde luminoase; 

Si vorba ta e vie şi ochiul languros 

Si mâna ta cea fină e dulce, mângâioasă; 

Și totuşi mi se pare că-n fire-ți e-o greșală 
De împli al meu suflet c-o boare de răceală. 


Și ştii, nefericito, că ochiul tău m-atrage 

Ca un magnet - şi totuşi în taină îl respinge. 
Credeam întâia dată că te iubesc - [dar simt] 

Că sângele meu este dușman la al tău sânge. 

Ah! cine m-a pus [oare] să-ţi spun într-un ceas rău 
Că te iubesc... Iubirea de suflet nu te stinge 

Cum stinge-astă simțire - ca și o piază rea - 
Suflarea, mintea, pieptul, singurătatea mea. 


Dar am lăsat [eu] iute al fiinţei tale cerc. 

Ca dintr-un somn magnetic eu m-am trezit îndată... 
Prezenţa ta vrodată în viaţa-mi n-am să cerc - 
Căci de o dureroasă beţie mă îmbată. 

Nu știu nici ce gândiri am, nu știu nici unde merg 
Și sunt că toată firea îmi e întunecată... 


84 


Ai fi ucis și capul si inima din mine 
Dacă-n a tale laţuri eu m-aș fi prins mai bine. 


Cuvântu-mi pentru tine nu avea înţeles, 
Cuvântul tău pe mine mă înciuda adânc. 
35 Cu cât-amărăciune îţi răspundeam ades, 
Cum îmi plăcea în suflet ca să te fac să plângi 
Şi printr-o nedreptate părea că mă răzbun 
Dacă din a mea cauză plângeai tu vreodată. 
Ah! sufletele noastre nu sunt de fel armonici 
40 Şi sunt ca două note cu totul discordante... 


Cu tine numa-n lumea putere-aș fără milă 
Şa fiu... Căci [tu] pe mine m-ai făcut slab şi moale, 
Cu-atale vorbe vane pierdut-am seri ori zile... 
M-ai speriat adesea cu-a tale gânduri goale... 

45 Dar nici nu eşti femeie... Un demon tu îmi pari, 
Ce-ascunde foc din Tartar și-o cumplită răceală. 
Făr' nici o armonie e toată viaţa ta; 
Tu ești cumplit de bună, cum ești cumplit de rea. 


Cum mulţămesc eu soartei că am scăpat de tine, 
50 Făr-a comite, doamnă, păcatul moștenit. 

Azi iarăşi mă văd singur și fericit și bine! 

Azi muza mea mă cată cu ochiul liniștit. 

Acele nopţi turbate de doruri și suspine 

S-au dus ca un vis negru, sălbatec şi urât! 
55 Azi iarăși capu-n visuri eu îl cufund prin cărți 

Și în tăcere îmblu prin norii cei deșerți. 


Și în fereastră vântul cu degetele pare 
Că bate lin şi dulce și vâjâie încet; 
Urechea iar îmi sună în liniște și iară 

60 Simt inima că-mi bate de-un dor învăpăiet! 
In minte mi se-adună mii visuri zâmbitoare, 
Căci nu te văd pe tine, ce crud le-ai spăriet 
Din tainica lor umbră... Şi sufletu-ţi fierbinte 
Abia-mi mai e o slabă aducere aminte... 


[1876] 


LUI SAMSON BODNARESCU 


N-am știut cum că în ziua 
Douăzeci şi șapte iuni, 
Işi serbează-aniversarea 
Toţi voinicii şi Sămsunii. 


5 In biserică asemeni 
Cât îmblai pe la icoane, 
N-am văzut pe sfântul Simson 
Pre iubitule Samsoane. 


Și aflând de-așa minune 
10 Eu scrisei aceste șire, 

Dorind multă sănătate, 

Viaţă lungă și sporire. 


Și spre semn caracudistic 
Iți trimit această cartă, 

15 Iar tu spune printr-un distic* 
Cum că cei absenţi se iartă. 


[27 iunie 1876] 


Soll helssen „Dystichon" (na) 
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COBORÂREA APELOR 


Din munți bătrâni și din păduri mărețe 
Se nasc izvoare, ropotind se plimbă; 
Deprind pe rând oceanica lor limbă 

Și sunt în codri pustnici cântărețe. 


5  Spărgând pin stânce albia lor strâmbă, 
Se legăn line și fac valuri crete, 
In drumul lor ia firea mii de feţe - 
Aceleași sunt, deși mereu se schimbă 


„Dar cu adâncul apei s-adâncește 
10 In glasul lor a sunetului scară. 
Devine tristă - rânduri-rânduri crește, 


Pân'ce urnindu-se în marea-amară 
- Ca fluviu mândru, ce-ostenit mugește 
Al tinereţei dulce glas de mult uitară. 


[1876] 
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MARIA TUDOR 


De ce cu ochii-ncremeniți sub boite 

De marmur - tu-l priveşti cu spaimă crudă? 
Pândești ca leii, fruntea ta asudă 

Și pumnu-ţi vra mânia-i s-o dezvolte. 


Secerătorul tău l-ai pus la trudă 

Și snopi de vieţe sunt a lui recolte; 
Pentru-al lui cap ai înfruntat revolte 

Și astăzi simţi că strângi la piept pe-o ludă. 


Te-nalță-n cer invidia vulgară 
Căci ştii din lorzii junghiaţi a face 
Lui Fabiano a mărirei scară. 


Tu ești regină și astfel îţi place. 
Cine te vede, slab obraz de ceară, 
Știind furtuna vieţii tale - tace. 


[1876] 
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DEMOCRAȚIA 


Anuoxpari...monstrulevorbăreţ, 
Cu mii de limbi d-invidie mișcate, 
Nebunii, las" în gura ta să cate 

Și să te poarte cel meșteșugareţ. 


Căci cel mai lins cu vorbe afectate-i 
Si cel mai rău şi cel mai pizmătareţ. 
Și-iproclama de mare cu strigare-ţi 
Pe orice negustor de vorbe late. 


Dar e firesc... destul și prea destul ți-i 
Acele mofturi scrise-n mii de coaie 
Prin care răii pun la cale mulții 


Si ţi-ar plăcea s-amesteci tot cu-a tale, 
Să vezi pe regi că-ijudecă desculții 
Și cei cuminţi vorbind cu-a tale oale. 


[1876] 
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DORMI! 


De ce te temi? au nu ești tu cu mine? 
Las' ploaia doar să bată în ferești - 
Las' vântul trist prin arbori să suspine, 
Fii liniștită tu! Cu mine ești. 


Ce te-ai sculat și te uiţi în podele? 
Uimită pari și pari a aștepta. 

Nu poți vedea cu ochii printre ele - 
Vrei să-ţi aduci aminte de ceva? 


Lasă-te-n perini - eu îţi voi da pace. 
Dormi tu - și lasă să rămân deștept. 
Pe când citesc, întotdeauna -mi place, 
Din când în când să cat la tine drept, 


Să văd cum dormi... să te admir cu drag... 
Cu gura-abia deschisă-ncet respiri, 
De pe condei eu mân-atunci retrag. 
Pătrunde pacea tristele-mi gândiri. 


Frumoasă ești... o prea frumoasă fată. 
Ca marmura de albă-i a ta față. 

Imi vine să alerg la tine-ndată 
Ș-astfel cum dormi să te cuprind în braţă. 


Dar te-ai trezit... păcat! şi nu mă-ndur. 
Dormi liniștit c-un braţ pe după cap. 
Din când în când cu ochiul eu te fur, 
Din când în când din mână cartea scap. 
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25 Si-s fericit... Pulsează lunga vreme 
In orologi cu pașii uniformi... 
De ce te temi? Cu mine nu te teme! 
De nu te culci, te culc cu sila... Dormi)! 


[1876] 
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O STRADĂ PREA ÎNGUSTĂ 


10 


15 


20 


O stradă prea îngustă 
Părea că se făcea - 
Şi case lungi și negre 
De două părți era. 


Pe dânsa nu lucește 
Un singur felinar - 
Eu trec încet și fluier 
In suflet cu amar. 


Deodată simt în urma-mi 
Venind, tiptil-tiptil, 

Pas sfiicios de fată, 
Ușor ca de copil. 


Și simt cum că de brațu-mi 
Un braţ ușor s-anină - 

Și simt că mâna-mi strânge 
6 mână dulce, fină. 


Răsună miazănoaptea 
Din turla neagră, veche 
Suntem atât de singuri 
Și suntem o păreche. 


Căci tu eşti, tu iubită! 
Si am dorit, ah, cât! 
Să fim odată singuri 
Și iată-ne-n sfârșit! 
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Nici știi, copilă dulce, 
Câte pe suflet am! 

De când te întâlniră 
Ochii mei, te iubeam; 


Mi-erai atât de dragă - 
Mi-era atât de dor - 
Incâtcredeam adesea 
Că trebuie să mor! 


O, în sfârşit!... Copilă, 
Și ai venit - chiar tu! 
Am așteptat norocul - 
Norocu-acesta nu. 


Cum dete preste mine? 

Cum de-ai gândit să vii, 
Să simt suflarea-ţi caldă 
D-urechea-mi c-apropii? 
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AH, CERUT-AM DE LA ZODII 


Ah, cerut-am de la zodii, 
De l-al sorții mele faur, 
Dulci a sânului tău rodii 
Ș-al tău cap scăldat în aur. 


Ș-ale tale mâni de ceară, 
Fruntea-mi rece să dezmierzi, 
Faţa albă-n părul galbăn 
Și-îndărătnici ochii verzi. 


Ș-astăzi tu de bunăvoie 
Fericită-n braţe cazi-mi; 
Capul tău scăldat în aur 
De-al meu [umăr] tu îl razimi. 


Astăzi tu de bunăvoie 

Imi întinzi dulcea ta gură: 
Soartea mi le-a dat pe toate 
Cu asupra de măsură. 


[1876] 
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CĂRȚILE 


Shakespeare! adesea te gândesc cujale, 
Prieten blând al sufletului meu; 

Izvorul plin al cânturilor tale 

Imi sare-n gând și le repet mereu. 

Atât de crud ești tu, ş-atât de moale, 
Furtună-i azi şi linu-i glasul tău; 

Ca Dumnezeu te-arăţi în mii de fețe 
Și-nveţi ce-un ev nu poate să te-nveţe. 


De-aș fi trăit când tu trăiai, pe tine 
Te-aș fi iubit atât - cât te iubesc? 

Căci tot ce simt, de este rău sau bine, 

- Destul că simt - tot ţie-ți mulțumesc. 
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine, 
M-ai învăţat ca lumea s-o citesc, 
Greşind cu tine chiar, iubesc greșala: 
S-aduc cu tine mi-este toată fala. 


Cu tine da... Căci eu am trei izvoară 
Din care toată mintea mi-o culeg: 
Cu-a ta zâmbire, dulce, lină, clară 

A lumii visuri eu ca flori le leg; 

Mai am pe-un înţelept... cu-acela iară 
Problema morţii lumii o dizleg; 
Ș-apoi mai am cu totul pentru mine 
Un alt maestru, care viu mă ţine... 


25 Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e. 


30 


El e modest și totuși foarte mare. 

Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie 
La nebunii - tot înţelept îmi pare. 

Și vezi, pe-acesta nu-l spun nimănuie. 
Nici - el nu vrea să-l ştie orișicare. 
Căci el nu vrea decât să-mi șadă-n braţă 
Și decât tine mult mai mult mă-nvaţă! 


[18 
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TU CEI O CURTENIRE... 


Tu cei o curtenire 

In glumă - și dorești 
Să-ţi spun a mea iubire 
In versuri franțuzești. 


Dar eu sunt melancolic 

Și nu ştiu să răspund. 

Nu pot să-mbrac în glume 
O taină ce ascund. 


Tu râzi și-ţi razemi capul 
De umăru-mi încet 

Şi-n ochii mei îmi cauţi, 
Vicleano, așa cochet. 


Tu vezi că în iubire 
Nu știu ca să glumesc; 
Nu-ţi pare oare bine 
C-atata te iubesc? 
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E ÎMPĂRȚITĂ OMENIREA... 


E împărţită omenirea 

În cei ce vor şi cei ce ştiu. 

În cei dentâi trăieşte firea, 
Ceilalţi o cumpănesc ş-o scriu. 
Când unii ţese haina vremei, 
Ceilalţi a vremii coji adun: 
Viată unii dau problemei, 
Ceilalţi gândirei o supun. 


Dar pace este între dânșii: 

Ce unii fac iau alţi aminte. 

Căci până azi domneste-ntr-înșii 
A cărţii tale graiuri sfinte. 

N-a intrat viermele-ndoielii. 
Copil e ochiul lor când vede, 
Căinţa văd urmând greșelii, 
Căci omul tot în tine crede. 


Al răului geniu arate-mi 

Un om din viţă pământească, 
Ce-ar fi-ncercat ale lui paterni 
Naintea ta să-ndreptăţească; 
Căci buni și răi trăiesc în tine, 
Cuvântul tău e calea lor - 
De-a lor abateri li-i rușine, 
Căci tu ești ţinta tuturor. 


Virtutea nu mai e un merit, 
Căci merit nu-i când nu e luptă. 
Asupra ta ei nu se-ntărât 

Cu viaţa-njoc, cu mintea ruptă; 


Mânând cu anii colbul școlii, 

30 Ei cred far-a fi înţeles, 
Din cărți străvechi roase de molii 
Işi împlu mintea cu eres. 


Ei nu pătrund a ta mărire - 
Minune-i pentru dânșii tot. 

35  Necercetând nimic în fire, 
Nimic nu știu, nimic nu pot; 
Căci nu-i supusă lămuririi 
Gândirea-n capul înţelept - 
La toate farmecele firii 

40 Sebat cu manile pe piept. 
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10 


SONET SATIRIC 


Pișcată-ţi este mâna ta de streche, 
De mişti în veci condeiul pe hârtie - 
Dureaz-un şir sau fabrică o mie: 
Cuvinte-nouă-or fi, dar blaga veche. 


Ce are-n gând un om, aceea scrie, 
Nimica nou tu n-ai de spus, Ureche, 
Cu Pantazi fiind pe veci păreche, 

Tu izvodești, cel mult, ce dânsul știe. 


Ţi-asamăn fruntea unei vii paragini 
Și vânt si pleavă sunt a tale scrieri, 
De zei lipsite, vai! a tale pagini. 


Zadarnic paiul sec al minţii-l trieri, 
Drapându-i golul ei cu reci imagini: 


Nimic nu iese dintr-un dram de crieri. 
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VORBEȘTE-NCET 


Vorbește-ncet, urmează înainte 
Cu glasul tău, izvor de mângâiere, 
Căci vorba ta-i ca lamura de miere 
Și înţelesul ei e prea cuminte. 


Să pot să te privesc în veci - n-aş cere 
Nimica alta, o, bun înger sfinte, 

Când ochii tăi îmi spun fără cuvinte 
Și-aratămilă, dragoste, durere. 


Tu idol scump și dulcea mea lumină, 
Rămâi în braţul meu întotdeuna, 
Căci ţie sufletu-mi numai se-nchină. 


Vorbește-ncet, privește-mă într-una, 
De chipul tău viaţa mea e plină - 
Pot fi minuni... ca tine nu-i nici una. 
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MELANCOLIE 


Părea că pintre nouris-afost deschis opoartă, 
Princaretrecealbăreginanopţiimoartă. 
O, dormi, o, dormi în pace pintre făclii o mie 
Șiînmormântalbastruşi-npânzeargintie, 
5 În mausoleu- țimândru, alcerurilorarc, 
Tu adoratşi dulce al nopţilor monarc! 
Bogată în întinderistă lumea -npromoroacă, 
Cesateşicâmpiec-un luciu vălîmbracă; 
Văzduhulscânteiază şi ca unse cu var 
10 Lucesczidiri, ruinepe câmpulsolitar. 
Șiţintirimulsingurcustrâmbe cruci veghează, 
Ocucuvaie surăpe una se aşază, 
Clopotniţatrosneşte, înstâlpiizbeştetoaca, 
Șistrăveziuldemonprin aercândsă treacă, 
15 Atinge-ncetarama cuzimţii-aripeisale 
De-auzi din ea un vaier, un aiuritdejale. 
Biserica-nruină 
Stă cuvioasă, tristă, pustieşibătrână, 
Șiprinfereşte sparte, prin uşi ţiuie vântul - 
20 Separe că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul - 
Năuntruleipestâlpii-i,păreţi, iconostas, 
Abia conture tristeşi umbre au rămas; 
Dreptpreottoarce-ungreierungândfinşi obscur, 
Dreprdascăltoacăcariulsub învechitulmur. 


25 Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici - 
Și-nsufletu-mipusesepoveştile-ifeerici, 
Darde-alevieţiivaluri, dealfurtuniipas 
Abiaconturetristeşiumbre-aumairămas. 
Învanmaicautlumea-mi înobositulcreier, 

30 Căcirăguşit, tomnatec, vrăjeşte tristun greier; 
Peinima -mipustiezadarnicmâna -miţiu, 

Ea batecaşicariulîncetr într-un sicriu. 
Șicândgândesc la viaţa-mi, îmiparecăea cură 
încetrepovestită de o străină gură, 
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35 Caşicândn-arfi viaţa-mi, ca si când n-asfifost. 
Cine-i acelce-mi spunepovesteape de rost - 
De-mi ţin la elurechea şi râd de câte-ascult 
Cadedureristrăine ?... Parc-ammuritdemult. 
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CRĂIASA DIN POVESTI 


Nesuri albe, strălucite 
Nașşte luna argintie, 
Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe câmpie; 


S-adunflori în şezătoare 
Depainjen tort să rumpă, 

Și anină-n haina nopții 
Boabe mari de piatră scumpă. 


Lângă lac, pe care norii 
Au urzit o umbrăfină, 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulsări de lumină, 


Dându-şitrestia-ntr-oparte, 
Stă copila lin plecată, 
Trandafiri aruncă roşii 
Peste undafărmecată. 


Ca să văd-un chip, se uită 

Cum aleargă apa-n cercuri. 

Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvânt al Sfintei Miercuri; 


Ca să iasă chipu-nfaţă, 
Trandafiri aruncă tineri, 

Căci vrăjiţi sunt trandafirii 
De-un cuvântal Sfintei Vineri. 
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25 Easeuită... Păru-igalbăn, 
Faţa ei lucesc în lună, 
Tar în ochiiei albaştri 
Toatebasmeles-adună. 
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LACUL 


Laculcodriloralbastru 
Nuferisalbeni îl încarcă; 
Tresărind în cercurialbe 
Elcutremurăo barcă. 


5 Șieu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascultşiparc-aştept 
Ea din trestiisărăsară 
Șisă-mi cadă linpepiept; 


Săsărimînluntreamică, 

10 Ingânași de glas de ape, 
Șisăscap dinmână cârma, 
Şi lopeţile să-mi scape; 


Săplutim cuprinşi defarmec 

Sub lumina blândei lune - 
15 Vânrtu-n trestii linfoşnească, 

Unduioasaapăsune! 


Darnuvine... Singuratic 

În zadar suspin şi sufăr 

Lângă lacul cel albastru 
20 Încărcat cuflori de nufăr. 
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DORINȚA 


Vino-ncodrulaizvorul 
Caretremurăpeprund, 
Undeprispa cea de brazde 
Crensiplecateoascund. 


5 Șiîn braţele-mi întinse 


Să alergi, pepieprsă-micazi, 
Să-ţi desprinddincreştetvălul, 


Să-lridicdepeobraz. 


Pegenunchii meişede-vei, 
10 Vomfisinguri-singurei, 

Jarînpăr, înfiorate, 

Osă-ţi cadăflori de tei. 


Frunteaalbă-npărulsalbăn 
Pe-almeubraţîncets-oculci, 

15 Lăsândpradă gurii mele 
Aletale buzedulci... 


Vom visaun visferice, 
Îngâna-ne-vor c-uncânt 
Singurateceizvoare, 

20 Blânda batere de vânt; 


Adorminddearmonia 
Codrului bătutdesânduri, 
Floridetei deasupra noastră 
Orsăcadărânduri-rânduri. 
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PIERDUTĂ PENTRU MINE, ZÂMBIND 
PRIN LUME TRECI! 


Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci 
Şi eu să-mi știu osânda... să te iubesc în veci, 
In veci dup-a ta umbră eu braţele să-ntind, 
De-a genelor mișcare nădejdea, să mi-o prind, 
5 Zâmbirea gurei crude să-mi fie al meu crez - 
Purtând în suflet moarte, tu vesel să mă vezi. 


Fii binecuvântată și fericită tu, 
Copil cu păr de aur, ce mintea mi-o pierdu. 
_Veninu-amărăciunei și anii-mi pustiiţi 
10 In cumpănă ușori-s pe lâng-al tău capriţ; 
Şi-n a mea socotință mă simt atât de mic - 
Tu eşti odorul lumii și eu mă simt nimic. 


Da, da... numai natura dreptate are-n veci, 
Copil cu gură caldă, cu mici picioare reci, 

15 Căci ea-n înțelepciunea-i creează-astfel de chip 
Pe lângă care toate sunt pleavă și nisip. 
Ironic pare-a zice: sărmani viersuitori, 
Visat-aţi vreodată asemenea comori? 


Pe tine-apoi te-arată în dreapta ei mândrie: 

20  Turbând de-mpătimire, murind de gelozie, 
Te văd cum al tău zâmbet voioasă multor dărui, 
Că veselă şi dulce vorbeşti apoi oricărui 
Şi risipeșşti privirea-ţi - când eu pentr-un cuvânt 
Din gura ta cea dulce, aș merge în mormânt. 
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Atâta de frumoasă... şi tot numai femeie? 

Ah, am crezut o clipă că ești poate o zeie, 

Ca marmura de rece că treci pe lângă oameni, 
Din fiinţe muritoare nici uneia nu-i sameni, 
Ș-atuncea, ca în ceruri o steaua, să te-ador - 
O, dulce chip de înger și totuși muritor! 


Da, muritor... blestemul al lumei acesteia: 
Crezi că te-nchini la soare ş-ai adorat scânteia 
Eu caut pe-nţeleptul cel mai nebun - arate-mi 
O singură femeie lipsită ce-i de paterni 

Și eu... eu îl voi crede, în stare tot să cred: 

- Numai a ei făptură de înger dac-o văd - 


Că niciodată buza n-atinse-o altă buză, 

Că niciodată-urechea de-amor nu vru s-auză, 

Că niciodată ochii-i n-opri c-un blând repaos 
Pe-o față bărbătească... că ea nu s-a adaos 

In gându-i sau cu fapta în rândul altei vieți... 

Le cred, le cred pe toate... de ce nu mi-o spuneți? 


Spuneţi că-i ca omătul din proaspăt abia nins, 
Colanu-i nici o mână, că nu i l-a descins, 

Că gura i-i fecioară, că ochiu-i e virgin 

Și mâna asta dulce, ca floarea cea de crin, 

Că nu a strâns-o nimeni, că n-a răspuns cu strâns 
Că setea de iubire pe ea n-o au atins. 


Dar vai, eprea frumoasă! Putut-a sta-mprotivă 
- Plăcerea-ademenește, dorința-i guralivă - 
Acelor vorbe calde, șoptite cu durere, 

Ce aerul îl umplu și inima de miere? 

Putut-a împotriva atâtora să steie 

Când e așa frumoasă, când nu-i decât femeie? 


Ca toți să fiu? ca dânșii să fiu viclean, făţarnic? 
Să cumpăr cu un zâmbet, un zâmbet iar zadarnic; 
Viaţa adoratei și gingașei copile 

Să o pătez cu umbra plăcerei unei zile 

Și să iubesc ca dânșii... când partea cea mai bună 
Din inima-mi și minte e-a ei pe totdeauna? 
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O, tu! tu dumnezeul și viaţa vieţii mele, 
Priveşte-amărăciunea-mi și spune, nu ţi-ijele? 
Nici astăzi al tău suflet de mine nu se-ndură? 
Viaţa-mi se nutrește din acea dulce gură, 

De-un zâmbet, de o vorbă ce mi-o arunci de milă - 
Să te iubesc atâta nu e păcat, copilă? 


Pe maică-mea sărmana atâta n-am iubit-o, 

Și totuşi când pe dânsa cu țărnă-a coperit-o, 
Părea că lumea-i neagră, că inima îmi crapă 
Și aş fi vrut cu dânsa ca să mă puie-n groapă... 
Când clopotul sunat-au, plângea a lui aramă 
Și rătăcit la minte strigam: unde ești, mamă? 


Priveam în fundul gropii și lacrimi curgeau râu 
Din ochii mei nevrednici pe negrul ei sicriu; 
Nu știam ce-i de mine și cum pot să rămân 

In lume-atât de singur și-atâta de străin, 

Și inima-mi se strânse și viaţa-mi sta în gât - 
Dar ca de-a ta iubire tot nu am plâns atât. 


O, demone, viaţa-mi și sufletu-mi de vrei, 

De ce mai stai pe gânduri, de ce nu mi le cei? 
De ce mă-nșală ochiu-ți cu zarea-i, cu seninu-i, 
De ce cu ușurință, atât, atât mă chinui? 
Ajungă-ţi... mă omoară mai bine... și destul. 
De vorbe și de zâmbet să nu mai fiu sătul? 


A mamei amintire eu unu-n stare-am fost 
Să ţi-o sacrific ţie și sunt atât de prost 
Încâttot numai ţie viața- ţi mulțămesc, 

În dar parcă mi-ai da- gi şi parcă o primesc 
Ca orbul, ca un câne, căci vezi în stare sunt 
Pe praful urmei tale cu fruntea la pământ. 


Şi tu? Imi zâmbești mie, cum altora zâmbești, 
Cum poate-ai spus-o altor tu-mi spui că mă iubeşti 
Şi eu? eu sunt ca alţii? Și tu vezi şi în mine 
Pe-amantul unei zile, pe-un Don Juan, pe-un câne 
Ce-i dai și cu piciorul și după ce-l dezmierzi? 

O, râde-mă, o, cască în faţă-mi... tu mă pierzi! 
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Cochetă, lunecoasă, lingușitoare, rece - 
Cu viaţa-mi sfărâmată urâtul tău petrece; 
Si să te vezi privită cu patimă, cujind, 

100 Să vezi că cel mai tare se face om de rând, 
Cu gura numai spumă se pleacă în genunchi. 
Priveliștea aceasta te bucură-n rărunchi? 


Să-l vezi că la picioare-ţi se târâie un vierme 

Și recea-ţi ironie mai mult încă să-l sferme. 
105 O, câtde bine ştii tu natura ce a vrut 

Când a făcut zăpadă și diamant din lut, 

Stii ce voiește dânsa cu ochii-ţi străluciți - 

Ea vrea prin o zâmbire să fim nefericiţi. 


Să văd a ta făptură să nu mai fi ajuns! 

110 Ce demon oare-n cale-ţi m-a pus ca să pătrunz... 
Și de sub frunte ochii mai bine i i-aş fi rupt 
Decât să sorb din ochii- -ți veninul ce l-am supt, 
Decât să fiu un preot la un astfel de cult, 

Mai bine-mi rupeam capul ș-aș fi pierit de mult!. 


115 Şitotuşi, totuși, scumpo... de nu te-aș fi văzut, 
Au astă bogăţie de-amor aș fi avut? 
Durerea-mi este dragă, căci de la tine-mi vine 
Și îmi iubesc turbarea, căci te iubesc pe tine; 
Urăște-mă, privește la mine cu dispreţ, 

120 Să te iubesc, prin astea tu mai mult mă înveți. 


Spuneţi-mi cum că faţa o mască e de ceară 

Și mai mult o să crească iubirea mea amară! 

Că-n lupanar văzut-o-aţi jucând, bătând din palme, 

Si o să-mi par-un înger, în gândul lui cu psalme! 
125 Spuneţi de ea tot răul de vreţi să-nnebunesc: 

Că-i heteră, un monstru, că-i Satan - o iubesc! 
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PIERDUT ÎN SUFERINŢĂ... 


Pierdut în suferința nimicniciei mele, 

Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în haos, 
M-am închinat ca magul la soare și la stele 
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos; 
Nimic să nu s-audă de umbra vieții mele, 
Să trec ca o suflare, un sunet, o scânteie, 
Ca lacrima ce-o varsă zadarnic o femeie... 
Zadarnica mea minte de visuri e o schele. 


Căci ce-i poetu-n lume și astăzi ce-i poetul? 
La glasu-i singuratic s-asculte cine vra. 
Necunoscut strecoară prin lume cu încetul 

Si nimene nu-ntreabă ce este sau era... 

O boabă e de spumă, un creț de val, un nume, 
Ce timid se cutează în veacul cel de fier. 

Mai bine niciodată el n-ar fi fost pe lume 
Și-n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri. 
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ICOANĂ ȘI PRIVAZ 


De vrei ca toată lumea nebună să o faci, 
In catifea, copilă, în negru să te-mbraci - 
Ca marmura de albă cu faţa ta răsări, 
In bolțile sub frunte lumină ochii mari 
Și părul blond în caier și umeri de zăpadă - 
In negru, gură-dulce, frumos o să-ți mai șadă! 
De vrei să-mi placi tu mie, auzi? şi numai mie, 
Atuncea tu îmbracă mătasă viorie. 
Ea-nvineţește dulce, o umbr-abia ușor, 
Un sân curat ca ceara, obrazul zâmbitor 
Și-ţi dă un aer timid, suferitor, plăpând, 
Nemărginit de gingaș, nemărginit de blând. 
Când îmbli, a ta haină de tine se lipește, 

Ci gingaș-mlădioasă tu râzi copilărește. 
De șezi cu capul mândru pe spate lin lăsat, 
Tu pari sau fericită, sau parc-ai triumfat... 
Ciudat... Stau melancolic, greoi ca și un trunchi, 
Când veselă ţi-ai pune chiar talpa pe genunchi. 
Căci mă cunosc prea bine și nu-mi vine să cred 
Că mă iubești pe mine tu, tu! ce eu te văd 
Atâta de frumoasă, atât de răpitoare, 
Atât - cum nu mai este o alta pe sub soare; 
îţi baţi tujoc de mine, cu ochii mă provoci 

i vrei cu al meu suflet tu numai .să te joci... 


S-apoi... Merit eu oare mai mult de la un înger 
Decât de-a lui privire eu sufletu-mi să-mi sânger? 
O, bate-ţijoc, copilă, ucide-mă de vrei, 

Zâmbirea gurei tale, un vis din ochii tăi 

Mai mult e pentru lume decât un trai deșert... 

Și încheierea vieţii-mi: pe tine să te iert. 

Ce sunt? Un suflet moale unit c-o minte slabă, 
De care nime-n lume, ah, nimeni nu întreabă. 
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Și am visat odată să fiu poet... Un vis 
eșşert și fără noimă ce merit-un surâs 
De crudă ironie... Și ce-am mai vrut să fiu? 
Voit-am a mea limbă să fie ca un râu 
D-eternă mângâiere... şi blând să fie cântu-i. 
Acum... acuma visul văd bine că mi-l mântui. 
Căci toată poezia $ și tot ce știu, ce pot, 
Nu poate să desene nici zâmbetu- ţi în tot. 
Te-am îngropat î în suflet și totuşi slabii crieri 
Nu pot să te ajungă în versuri si descrieri. 
Frumseţa ta divină, nemaigândită, sfântă 
Ar fi cerut o artă puternică, ce-ncântă; 
Cu flori stereotipe, cu raze, diamante, 
Nu pot să scriu frumseţa cea vrednică de Dante. 
O, bate-ţijoc de mine, pigmeu deşert, nedemn, 
Ce am crezut o clipă de tine că sunt demn. 
O, marmură curată, o, înger, o, femeie, 
Eu să te-ating pe tine cu-a patimei scânteie, 
Eu, eu să fiu în stare o clipă să-mi închipui 
C-al meu e trupul dulce? c-a mele: faţa-i, chipu-i...? 
Nebun ce sunt... Nu râzi tu? O, râzi de mine... Râzi. 
Plângând cu-amărăciune, eu ochii să-mi închiz, 
Să nu mai văd nainte-mi acea frumoasă zeie, 
Cu capul ei de marmur pe umeri de femeie... 
Astfel îmi trece viaţa, astfel etern mă chinui 
Si niciodată, Ana nu m-a lăsat la sânu-i, 
Căci ea nu vrea iubire... vrea numai adorare... 
Tâmpit să-mi plec eu fruntea ca sclavul la picioare 
Si ea să-mi spuie rece: „Monsieur, ce ai mai scris?" 
a glasu-i chiar ironic, să fiu în paradis, 
Să fiu prea, prea ferice, de-a vrea să cate numa 
Pe acest mizerabil, ce o priveşște-acuma. 
Da, da! să fiu ferice de-un zâmbet, de-un cuvânt, 
Căci zâmbetul mai mult e ca viaţa-mi pe pământ. 
Să simţi cum că natura își batejoc de noi: 
Ici-colo câte-un geniu - şi preste tot gunoi. 
Si eu simt acest farmec şi-n sufletu-mi admir 
Cum admira cu ochii cei mari odat' Shakespeare. 
Si eu, eu sunt copilul nefericitei secte 
Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte; 
Dar unde este dânsul cu geniu-i de foc 
Si eu, fire hibridă - copil far' de noroc! 
Făr' de noroc? De ce dar? Au nu sunt fericit 
Că-n calea mea o umbră frumoasă s-au ivit? 
Nu mi-e destul-avere un zâmbet trecător, 
O vorbă aruncată ironic - de amor? 
Comoară nu-i destulă privirea, un cuvânt, 
Ce viaţa-mi însoţi-va de-acum pân-în mormânt? 
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Sunt vrednic eu a cere - sunt demn să am mai mult? 

A lumei hulă oare în juru-mi n-o ascult? 
Putut-am eu cu lira străbate sau trezi 

Nu secolul, ca alţii - un ceas măcar, o zi? 
Cuvinte prea frumoase le-am rânduit șirag 
Și-am spus și eu la lume ce-mi este scump sau drag.. 

ceasta e menirea unui poet în lume? 

Pe valurile vremii, ca boabele de spume 
Să-nșire-ale lui vorbe, să spuie verzi ș-uscate 

Cum luna se ivește, cum vântu-n codru bate? 
Dar oricâte ar scrie şi oricâte ar spune... 
Câmpii, pădure, lanuri fac asta de minune, 

O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers. 
Natura-alăturată cu-acel desemn prea șters 
Din lirica modernă - e mult, mult mai presus. 
O, tristă meserie, să n-ai nimic de spus 

Decât poveşti pe care Homer și alți autori 

Le spuseră mai bine de zeci de mii de ori. 

Da, soarele bătrânu-i, bătrân pământu-acuma: 
Pe gândurile noastre, pe suflet s-a prins bruma 
Și tineri numa-n inimi vedem frumseţea vie, 
Dar gândul nostru-n ceață n-o pune pe hârtie... 
Suntem ca flori pripite, citim în colbul școlii 
Pe cărţi cu file unse, ce roase sunt de molii. 
Astfel cu meşteşuguri din minte-ne - un pir - 
Am vrea să iasă rodii sau flori de trandafir, 

In capetele noastre de semne-s multe sume, 
Din mii de mii de vorbe consist-a noastră lume, 
Aceeaşi lume strâmbă, urâtă, într-un chip 

Cu fraze-mpestrițată, suflată din nisip. 

Nu-i acea altă lume, a geniului rod, 

Căreia lumea noastră e numai un izvod... 
Frumoasă, ea cuprinde pământ, ocean, cer 

In ochi la Calidasa, pe buza lui Omer? 

O, salahori ai penei, cu rime și descrieri 

Noi abuzăm sărmanii de mâna-ne de crieri... 
Căci plumbu-n veci nu-i aur... și-n noi se simte izul 
Acelei meserie ce-o-nlocuim cu scrisul... 

In loc să mânui plugul, sau teasla și ciocanul, 
Cu aurul fals al vorbii spoiesc zadarnic banul 
Cel rău al minții mele... și vremea este vama 
Unde a mea viață și-a arăta arama. 


„Să reproduci frumosul în forme" ne înveţi: 
De-aceea poezia-mi mă împle de dispreţ... 
Dator e-omul să fie a veacului copil, 
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Altfel ca la nevolnici el merit-un azil 
Intr-un spital... Acolo cârpească cu minuni 
Păreţii de chilie și spună la minciuni... 
Da! ticălos e omul născut în alte vremi... 

130 Sincer, îţi vine soartea s-o sudui, s-o blestemi: 
Blăstămurile î însăși poet te-arată iarăși. 
Al veacului de mijloc blăstămul e tovarăș, 
Între-un poet nemernic, ce vorbele înnoadă 
Ca în cadență rară să sune trist din coadă 

135  Şi-ntre-ofiţerul țanțoş cu spada subsuoară 
Alegere nu este, alegerea-i ușoară. 
Pocnind în a lui haine, el place la neveste, 
Fecioara-nfiorată îţi zice: acesta este... 
Acesta da... Simţire tu ai și este dreaptă. 

140 Nebuni suntem cu toţii, natura-i înțeleaptă - 
Un corp frumos și neted te face să iubești, 
In braţul lui puternic tu simți că-ntinerești. 

Doar nu ești tu nebună 

S-alegi în locu-i, fată, pe un împușcă-n lună, 

145  Pe-un om care stă noaptea ş-a minții adâncime 
In strofe o disface şi o aşaza-n rime... 
Soldatul spune glume ușoare - tu petreci... 
Pe când poetul gingaș, cu mersul de culbeci, 
E timid, abia ochii la tine și-i ridică. 

150  Elvorbe cumpănește, nu știe ce să-ți zică, 
Privindu-te cujale, oftează - un năuc... 
Si zile-ntregi stau astfel înjilţ, ș-apoi mă duc 
Si ani întregi putea-voi tot astfel ca să șez 
Și-n inima copilei de fel nu-naintez. 


155 Copil, copilul nu e? voiește să petreacă. 

Ce caut eu cu ochii- mi, cu-a lor privire seacă? 

Ce-i zic dumnezeire, și înger, stea și zeie, 

Când ea este femeie, şi vrea a fi femeie? 

Și totuși... Ah, odată, mi-a spus cu vorbe dulci: 
160 -Aş vrea pe braţ, aicea, tu capul tău să-l culci, 

Să mângâi ata frunte, nefericit copil! 

Acest cuvânt, divino, mai zi-l o dată, zi-l. 

Vezi tu, închipuirea în veci îmi e tovarăș. 

Un vis, ca o poveste, în veci revine iaraș: 
165  S-ajungo zi în care, în strâmta mea chilie, 

Tu să domnești ca fiică, stăpână și soţie 

Şi-n ore de durere, când gândul mi-a fi veșted 

Să simt cum dulcea-ți mână se lasă pe-al meu creștet, 

S-atunci ridicând capul, dând ochii-mi peste spate, 
170 Să văd, ah, pământeasca-mi, duioasa-mi zeitate... 
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Fugi, fugi! Ce te așteaptă cu mine într-un veac, 

In care poezie şi visuri sunt un fleac: 

Nu te îndemn eu însuși ca să-mi urmezi în cale, 
Să fiu nemernic martor nefericirii tale. 

Decât să scriu la versuri, mai bine-aş bate toba: 
Cu rime şi cu strofe nu se-ncălzește soba. 

Chiar inima-mi de-aş da-o să bei dintr-însa sânge: 
Nevoia este gheaţa ce-amoru-n grabă-l stinge. 


Visând astfel ia sama cu mine că petreci, 

Copil cu gură caldă, cu picioruşe reci. 

Te-apropii, mă-ntrebi dulce: cum nu te curtenesc? 

O vorbă-ai vrea în fine s-auzi cum o rostesc... 

De-un ceas tu căşti în faţa-mi - acuma-nsă doreşti, 
Drept preţ, să-ţi spun amoru-mi în versuri franțuzeşti. 


185 Idee! Și de braţu-mi atârni dulcele-ţi braţ. 


Întore spre tine capul, privesc fără de saț, 
Cu gura de-al tău umăr încet și trist şoptesc: 
- Eşti prea frumoasă, Doamnă, şi prea mult te iubesc! 


[1876] 
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TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI... 


Tu mă priveşti cu marii ochi, cuminte; 
Te văd mișcând încet a tale buze, 
Șoptind ca-n vis la triste, dulci cuvinte. 


Urechea mea pândește să le-auză 
- Abia-nţelese, pline de-nţeles - 
Cum ascultau poeţii vechi de muză. 


În ochii tăi citeam atât eres, 
Atâta dulce-a patimei durere, 
Că-n suflet toată, toat-o am cules. 


Vorbirea ta mi-i lamura de miere, 
In ochii tăi de visuri e un chaos, 
Și-atât amor c-auzi pân' şi-n tăcere. 


Frumosul chip în voluptos repaos 
Pătruns-au tist ţi dulce în cântare-mi. 
Fiinţa ta gândirii-mi am adaos. 


Căci numai tu trăieşti în cugetare-mi. 
A ta-i viaţa mea, al tău poemul, 
Cum le inspiri tu poţi să le și sfaremi. 


Nu crede tu că eu sunt cuiva emul 
Când cântul meu se-mbracă fel de fel: 
Ici în terține suspinând, vedemu-l, 
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Dincolo el oftează în gazel, 
Acelaşi e, deşi mereu se schimbă, 
De tine-i plin, de tine-mi zice el... 


Alege forme dulci din orice limbă: 
Acuma-l vezi îmblând cărare dreaptă, 
Acum pe-a lui Firdusi cale strâmbă. 


Dar orișicând el alta nu așteaptă 
Decât ca ţie, suflete, să-ți placă, 
Tu să-l aprobi cu gura înţeleaptă. 


În mii costume astfel se îmbracă, 
Și ca s-atragă dulcea ta zâmbire 
Minuni, de vrei, sărmanul o să facă.. 


Ș-acuma-l vezi, cu-a lor ademenire 
L-au dus pe-alături dulcile terține, 
Uitând ce-a vrut să-ţi spuie-n aste şire. 


Au vrut să-ţi spuie că e plin de tine, 
Că de-al tău farmec ritmul său foieşte, 
C-a sale gânduri de zâmbiri sunt pline 


Ș-astfel pe mine el mă stăpâneşte... 
Adună-n versuri ale mele zile 
Şi-n strofe le-a legat grădinăreşte, 


În poala ta zvârlind aceste file. 
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AI NOȘTRI TINERI... 


Ai noștri tineri la Paris învaţă 

La gât cravatei cum se leagă nodul, 
Ș-apoi ni vin de fericesc norodul 
Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă. 


La ei își cască ochii săi nerodul, 

Că-i vede-n birje răsucind mustață, 
Ducând în dinți ţigara lungăreață... 
Ei toată ziua bat de-a lungul Podul. 


Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strâmbă: 
Stâlpi de bordel, de crâşme, cafenele 
Și viața lor nu şi-o muncesc - și-o plimbă. 


S-aceste mărfuri fade, uşurele, 
Ce au uitat pân' şi a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul ţării: stele. 


[18 7 6] 
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LUMEA ÎMI PĂREA O CIFRĂ... 


Lumea îmi părea o cifră, oamenii îmi păreau morţi, 
Măşti, ce râd după comandă, cari ies de după porţi 
Si dispar - păpuși măiestre, ce că sunt nici că nu știu 
Şi-ntr-o lume de cadavre căutam un suflet viu; 
Mă zbăteam dorind viaţă, cu ce sete eu cătam 
Precum cel ce se îneacă se acață de-orice ram. 
Dibuit-am în ştiinţe, în maxime,-n poezie, 
Dară toate îmi părură sură, stearpă teorie. 
N-aveam scop în astă lume, nici aveam ce să trăiesc 
Până când... blestem momentul!... pân' ce-a fost să te-ntâlnesc. 
Oare sunt eu tot același? Singur nu mai mă-nţeleg: 
De clipirea genei tale putui viaţa să mi-o leg. 
Eram mândru - înjosirea, ba sclavia mă înveţi: 
Mă dispreţuiesc pe mine... ce mai are astăzi preţ? 
Îmi părea că împărații sunt pe lume un nimic 
Căci ei nu ţineau în mână degetul tău dulce, mic, 
Începusem s-am în lume ceva ce plătea mai mult 
Decât lumea, decât totul ce putusem să ascult; 
Mă miram, cum de pierdusem ochii pentru tot ce fu? 
Toate existau sub soare, pentru că exiști și tu. 
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DE CE ÎN AL MEU SUFLET 


De ce în al meu suflet 
De ani eu moartea port, 
De ce mi-e vorba seacă, 
De ce mi-e ochiul mort? 


De ce pustiu mi-e capul, 
Viaţa într-un fel? 

Și tu... tu eşti aceea 

Ce mă întrebi astfel? 
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CU GÂNDIRI ȘI CU IMAGINI 


Cu gândiri şi cu imagini 
Innegrit-am multe pagini: 
Ş-ale cărţii, ș-ale vieţii, 
Chiar din zorii tinereții. 


5 Nu urmați gândirii mele: 
Căci noianu-i de greșele, 
Urmărind prin întuneric 
Visul vieți-mi cel himeric. 


10 Neavând învăţ și normă, 
Fantazia fără formă 
Rătăcit-a, vai!, cu mersul: 
Negru-i gândul, șchiop e viersul. 


Și idei, ce altfel simple 
d în frunte, bat sub tâmple: 
15 Eu le-am dat îmbrăcăminte 
Prea bogată, fără minte. 


Ele samănă, hibride, 

Egiptenei piramide: 

Un mormânt de piatră-n munte 
20 Cu icoanele cărunte, 


Și de sfînxuri lungi alee, 
Monoliţi și propilee, 

Fac să vezi că după poartă 
Zace-o-ntreagă ţară moartă. 


23 


25 Intri-nuntru, sui pe treaptă, 
Nici nu știi ce te așteaptă. 
Când acolo! sub o faclă 
Doanne-un singur rege-n raclă. 
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STÂND CU ȘIRUL DE IMAGINI 


Stând cu şirul de imagini 
Să-nnegresc mulţimi de pagini, 
Anii mei lipsiţi de-amoruri 

Au rămas ca vii paragini. 


Căci nimic mai dulce nu e 
Decât fata [ta] să-ţi spuie 
Că iubit tu ești din suflet, 
Dar să n-o spui nimănuie. 


Ah! o dată în viață 

Am ţinut şi eu în braţe 
Fata mamei cea bălaie 
Surâzându-mi cu dulceaţă. 


Dar e mult acum de-atuncea 
Şi zâmbirea gurii prunce 
Au pierit cum piere toamna 
Floarea albă de pe lunce. 


Mi-ncunun cu flori iubita, 

Darde secoli adormit-a, 

Sub a morţii mele faclă 
Doarme dragostea în raclă. 
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DE CE MĂ-NDREPT Ș-ACUM... 


De ce mă-ndrept ş-acum la tine iarăşi? 
Căci far' de tine n-am de spus nimica... 

Și azi nu-mi pasă lumea ce-o să zică 
De-acest-poem, în contră-mi, spre ocară-și. 


De grija ei un fir de păr nu-mi pică... 
Să ieie dar copiii mei în gheară-și; 
Părerea ta, iubit și blond tovarăș, 

De ea mă bucur și de ea mi-e frică. 


Amor și moarte sunt în dușmănie: 
Amic acestei des am căutat-o, 
Ci-n drumul ei m-am dat, copilo, ţie... 


Viaţa mea din nou ai câștigat-o 
Și orice road-a ei și armonie 
A ta-i cu drept: deci și pe-aceasta - iat-o! 
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VENIN ȘI FARMEC... 


Venin și farmec port în suflet, 
Cu al tău zâmbet trist mă pierzi 
Căci fermecat sunt de zâmbirea-ţi 
Și-nveninat de ochii verzi. 


Și nu-nţelegi că-n al meu suflet 
Dureri de moarte tu ai pus - 
Cât de frumoasă ești, pot spune, 
Cât te iubesc, nu e de spus! 
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SĂ ȚIN ÎNCĂ O DATĂ... 


10 


Să ţin încă o dată 
Mânuţa ta la piept 
Şi-n ochii tăi să caut 
Intrebător și drept. 


O strâns-îmbrăţișare 
- Vis dureros de foc - 
Ș-apoi să plec în lume, 
Copil făr' de noroc. 


Să nu se mai aleagă 
Din viaţa mea nimic, 
Sa mor uitat de oameni 
E soarta ce-mi prezic. 
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O DATĂ TE VĂZUSEM 


O dată te văzusem - 
S-am stat înmărmurit 
Și crud-a fost durerea 
Cu care te-am iubit. 


Te văd de-a doua oară 
Si glasul tău l-ascult - 
Și ştiu numai atâta 

Că am trăit prea mult. 


Al anilor iubirei 
Inveninat necaz 

E numai o părere 
Pe lângă cel de azi. 
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Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi: 

A nopții minte le scornește, 
Le spun a nopții negre guri. 


Pluteam pe-un râu. Sclipiri bolnave 


Fantastic trec din val în val, 


In urmă-mi noaptea de dumbrave, 


Nainte-mi domul cel regal. 


Căci pe o insulă în farmec 

Se nalță negre, sfinte bolți, 
Şi luna murii lungi albește, 
Cu umbră împle orice colț. 


Mă urc pe scări, intru-nlăuntru, 
Tăcere-adâncă l-al meu pas. 
Prin întuneric văd înalte 
Chipuri de sfinți p-iconostas. 


Sub bolta mare doar străluce 
Un singur sâmbure de foc; 
In dreptul lui s-arat-o cruce 
Și-ntunecime-n orice loc. 


Acum de sus din chor apasă 
Un cântec trist pe ziduri reci, 
Ca o cerșire tânguioasă 
Pentru repaosul de veci. 


130 


25 Prin tristul zgomot se arată, 
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Incet, sub văl, un chip ca-n somn, 
Cu o faclie-n mâna-i albă - 
In albă mantie de Domn. 


Și ochii mei în cap îngheață, 
Și spaima-mi saca glasul meu, 
Eu îi rup [vălul] de pe față... 
Tresar - încremenesc, sunt eu. 


De-atunci ca-n somn eu îmblu ziua 
Și uit ce spun adeseori; 

Șoptesc cuvinte nenţelese 

Și parc-aștept ceva. - Să mor? 
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CRITICILOR MEI 


Multeflorisunt, darpuţine 
Rodîn lume osăpoarte, 
Toatebatlapoartavieţii, 

Darsescuturmultemoarte. 


5 Euşorascrie versuri, 
Cândnimicnu aiaspune, 
Inşirândcuvintegoale 


Ce din coadă au să sune. 


Darcândinima-ţifrământă 

10 Doruriviişipatimi multe, 
Ș-alorglasuriataminte 
Srăpetoatesăle-asculte, 


Ca şiflori înpoarta vieţii, 
Batlaporțile gândirii, 
15 Toatecerintrare-nlume, 


Cervesmintelevorbirii. 


Pentru-atalepropriipatimi, 
Pentrupropria-ţiviaţă, 
Undeaijudecătorii, 


20 Nenduraţii ochi de gheaţă ? 


Ah/atuncea ţi separe 

Cape cap îţi cade cerul: 

Undeveigăsicuvântul 
Ceexprimă adevărul? 
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25 Critici voi, cuflori deşerte, 
Care roade n-aţi adus - 
E uşor a scrie versuri, 
Când nimic nu ai de spus 


[1876] 
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MUREŞANU 


(Mureşanu singur într-o pădure. Pe o muche de deal o biserică veche c-un turn depiatră. 
Noapte, lună. Orologiul bisericii bate miezul nopții.) 


MUREȘANU 


În turnul vechi de piatră cu inima de-aramă 

Se zbate miazănoaptea... iar prin a lumei vamă 

Nici suflete nu intră,nici suflete nu ies; 

Și somnul, frate-al morţii, cu ochii plini d-eres, 
5 Prin regia gândirii nenfiinţate trece 

Și moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece; 

Cu gând far' de ființă a lumii frunte-atinge - 

In minte fericirea, mizeria i-o stinge. 

Când totul doarme-n zvonul izvorului de pace 

10 Un ochi e treaz în noapte, o inimă nu tace: 

Și azi îndrept aceleași crude-ntrebări la soarte 
Și-asamăn întreolaltă viaţă și cu moarte... 

Și-n cumpăna gândirii-mi nimica nu se schimbă, 
Căci între amândouă stă neclintita limbă. 

15 De multa lumii vorbe eu nu le mai ascult, 
Nimic e pentru mine, ce pentru ea e mult. 
Viitorul un trecut mi-i pe care-l văd întors. 
Același şir de patimi s-a tors și s-a retors 
De mânile uscate a vremii-mbătrânite... 

20 Şi clare-s pentru mine enigmele-ncâlcite... 
Nu-ntreb de ce în lume nu ni e dat de soarte 
Noroc far' de durere, viaţă far' de moarte. 

Am pus de mult deoparte acele roase cărți 
Ce spun c-a vieţii file au veșnic două părţi, 

25 Că făr' de lacrimi nu e nici ochiul cel mai vesel - 
Acest noian gândirea-mi în sama altor lese-l; 
Nimic în lumea asta cu ele nu se schimbă - 
Cu dezlegări ciudate și cu frânturi de limbă 
Ocupe-se copiii... Eu pun o întrebare 

30 Nu nouă, însă dreaptă, nu liberă, mai mare. 
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Viața, moartea noastră noi le ținemî în mâni. 
Pe ele deopotrivă noi ne simțim stăpâni - 

O cupă cu otravă, un glonte, | un pumnar 

Ne scapă deopotrivă de-al vieţii lung amar. 
Nu cer de fericire în lume să am parte, 

Căci fericiri a lumii, închipuiri deșarte! 

Viaţa noastră însă, oricât de neagră fie, 

Ea împlineşte oare în lume vo solie? 

E scop în viața noastră - vun scop al mântuirii? 
Ne- -njunghiem ființa pe- -altarul omenirii? 

A gândului lucire, a inimii bătaie 

Ridică un grăunte din sarcina greoaie 
Mizeriei comune? Trăind cu doru-n sân 

Pe altu-n astă lume îl doare mai puţin? 

De îţi jertfeşti viaţa, tu, pentru un popor, 

Au sarcina vieții purta-va mai ușor? 

A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri 

Îi schimbă poate-n taină prescrisele destinuri? 
Ai tu vreo ţintă-n lume - amara ta suflare 

Au face-l-va pe dânsul - de nu ferice - mare? 
O, eu nu cer norocul, dar cer să mă înveți 

Ca viaţa-mi preţ să aibă şi moartea-mi s-aibă preţ, 
Să nu zic despre mine ce despre om s-a zis: 
Că-i visul unei umbre și umbra unui vis!... 
Bolnav în al meu suflet, cu inima bolnavă, 
Eu scormonesc în minte-mi a gândurilor lavă, 
Închina mea viață la scârbă şi-ntristare 
Și-mitârâi printre anii-mi nefasta arătare... 


ea bun pentru-a fi mare, prea mândru spre-a fi mic 


Viaţa-mi, cum o duce tot omul de nimic, 

Supus doar ca nealţii la suferinţe grele, 

Unind cu ele ştirea” nimicniciei mele. 

O, pârghie a lumii, ce torci al vremii fir, 

Te chem cu desperare în pieptu-mi - cu delir, 
Răspunde-mi cine-i suflet al lumii? Dumnezeul? 
Orbirea? nepăsarea? e binele - e răul? 

Tu taci!... şi piatra tace... şi tu ești piatră... Bine, 
Mi-oi chinui dar mintea - să răspund pentru tine. 
Orbirea? nepăsarea? „+ Nevinovat-orbire 

Cât de frumos și-anume tocmit-a a lui fire! 
Creat-a lupul aprig el pentru mielul blând, 
Carne cu ochi creat-a el pentru cel flămând, 
Natura-i fericire și veșnic e în pace - 

Si leul şi cu taurul de mult stau să se- mpace - 
Iar omul, ce-i făptură aleasă, are-anume 

Un creier și un suflet - pentru dureri în lume; 
Ce simplă nepăsare, nevinovat-orbire, 
Concordie eternă, un rai de fericire.- 
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Dar nu - ce zic? Tu blastemi, poete... Cată bine, 
80 Căci lumea e creată anume pentru bine. 
N-o spun aceasta popii și cărţile lor vechi, 
De mii de ani nu sună legenda în urechi? 
Nu vezi tu că virtutea găsește-a ei răsplată, să 
Răsplată ce de oameni şi cer e-nvidiată? 
85  Răsplată prea frumoasă: un giulgi şi patru scânduri. 
Ţi-e îndemână-n 'nuntru, și scapi de multe gânduri, 
De gânduri fără noimă... Pentru aşa comoară 
Treci însetat pe lângă a vieţii dulci izvoară... 
Și-atunci... atuncea popii vorbit-au foarte drept: 
90 Deşertăciuni sunt toate când moartea ti-i în piept. 
Dar să vedem acuma în lungi secolii tăi 
Ce crudă răsplătire păstrat-ai celor răi? 
Omoară fericirea unui popor, i-alungă 
A veacurilor pace pe vreme îndelungă 
95 Si eşti erou... Fii mândru, închipuit, dar cată 
Ca nimeni să atingă ființa îngâmfată, 
Atunci ai simţ de-onoare. Dispreţuieşte viaţa 
Inchină-te de sară și până dimineaţa, 
Trufașule obscure - te crede sfânt și-ales, 

100 Un om din altă carne făcut - și cu eres 

Poporul se-nchina-va chiar la a tale oase. 
Invie, măgulește tu patimi dușmănoase, 
Invidia și ura botează-le virtuți, 

Numește brav pe gâde, isteţi pe cei astuți, 

105 Din patimi a mulțimii fa scară de mărire 

Si te-or urma cu toții în vecinică orbire. - 
C-o frază lingușește deșertăciunea lor, 
Din risispite roiuri atunci faci un popor 

Fii dinainte sigur, la rele el urma-va, 

110 Cu sânge și cenușe pământul presăra-va. 
Fereşte-te de una... Să te ferească ceriul 
Ca-ntr-un moment de-uitare să li spui adevărul... 
Te-or răstigini pe cruce, te-or huidui cu pietre, 
Vor risipi cenușa iubitei tale vetre, 

115 Şite vei stinge mizer... de nimenea jălit... 

Nu vezi ce drept e astfel? Ce bine e-mpărţit 
Pământul? - Proști de-o parte, de alta cei șireți. 
Și patimilor rele aceştiia dau pret... 

Nu merită nătângii să fie stăpâniţi, 

120 Sau pentru o idee să fie eijertfiţi? 
Mai de dorit ce soarte pot ei să aibă-n lume 
Decât să-i ducă-n lupte un mare, un sfânt nume? 
Un nume! Ce-i mai mare decât un nume oare? 
Pentr-un astfel de lucru se junghie popoare. 

125 „In mână de vei prinde-a istoriilor carte, 
In ea atunci vedea-vei un falnic op de arte, 
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Vedea-vei cum sub ochii-ţi în plin se desfășoară 
Tot patime de laudă; că vremea se măsoară 
După a răutăţii pășire... Rău și ură 

130 Dacă nu sunt, nu este istorie. Sperjură, 
Invidioasă, crudă, de sânge însetată 
E omenirea-ntreagă... o rasă blestemată, 
Făcută numai bine spre-a stăpâni pământul... 
Căci răutăţii sale îi datorește-avântul 

135 Ce l-a luat pe scara fiinţelor naturei. 
Aceasta este taina în sufletul fapturei... 
Ce plan adânc!... ce minte! ce ochi e colo sus! 
Cum în sămânţa dulce a patimei a pus 
Puterea de viaţă... Astfel frumosul plan 

140 Un an de îl descarcă, I-încarcă iar alt an 
Spre vecinică-mplinire... Și în ureche-mi bate: 
Că sâmburele lumii e-eterna răutate!! 


Cântaţi-o dar, popoară! In glasu-adânc al stranei 
Voi mesteca legenda cea vechie a Satanei. 

145 O, Satan! geniu mândru, etern, al desperării, 

Cu geamătul tău aspru ca murmurele mării... 
Pricep acum zâmbirea ta tristă, vorb-amară: 

„Că tot ce e în lume e vrednic ca să piară..." 
Tu ai smuncit infernul ca să-l arunci în stele, 

150 Cu cârduri uriașe te-ai înălţat, rebele, 

Ai scos din rădăcine marea s-o-mproști în soare, 
Ai vrut s-arunci în chaos sistemele solare... 
Stiai că răutatea eternă-n ceruri trona, 

ă secole nătânge cu spaimă o-ncoronă! 

155 O, de-aș vedea furtuna că stelele desprinde, 
Că-n cer talazuri nalte de negură întinde, 

Că prin acele neguri demoni-n stoluri zboară 
Si lumea din adâncuri o scutură ușoară 
Ca pleava... Cerul cu sorii lui decade, 

160  Târând cu sine timpul cu miile-i decade, 
Se-nmormântează-n chaos întins fără de fine, 
Căzând negre și stinse surpatele lumine. 

Neantul se întinde 
Pe spaţiuri deșerte, pe lumile murinde. 

165  Văzându-te strigare-aş de-un dor nebun cuprins: 
„Mărire ţie, Satan, de trei ori ai învins! - 
Atuncea mă primeşte prin îngerii peirei, 
Mă-nvaţă și pe mine cuvântul nimicirei 
Adânc, demonic, rece. Ţi-ojur - astă știință 

170 Eu aş striga-o-n lume c-o cruntă ușurință... 
Atunci negrește, soare... Atunci să tremuri, cer... 
Atuncea saluta-voi eternul adevăr... 
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Și liber, mare, mândru prin condamnarea lui, 
cerurilor scară în zbor am să o sui... 
175 Să strig cu răzbunarea pe buze-n lumi deșarte: 
Te blestăm, căci în lume de viaţă avui parte! !" 
(Fulgere) 
„O, fulgeră-mă numai... o,joacă comedie, 
Comediant bătrâne cu glas de vijelie! 
Nu vezi că nu poți face tu vun mai mare bine 
180 Decât pe vecinicie să mă omori pe mine? 
Au crezi tu că eu tremur, dar vezi - mai cred în moarte - 
Ai fi prea blând să ai tu în mână-ţi astă soarte, 
Aș râde-atunci de viaţă, muncind-o cu dispreţ. 
Aş omori în mine o sută de vieţi 
185  Muncind în mine însumi al firei orice nerv, 
Peirea cea eternă în pieptu-mi să o serv... 
Dar, vai, tu știi prea bine că n-am să mor pe veci - 
Că vis e a ta moarte cu slabe mâni şi reci, 
La sorți va pune iarăși prin lumile din ceri 
190 Durerea mea cumplită - un vecinie Ahasver - 
Ca cu același suflet din nou să reapară 
Migraţiei eterne unealta de ocară... 
Puternice, bătrâne, gigante - un pitic, 
Căci tu nu ești în stare să nimicești nimic." 
(EI cade obositpe un trunchi vechi şi-şi acoperă ochii cu mâna. S-aude o muzică 
dulce.) 


VISURILE 
(Sopran) 


195 Somn, 
Tu al nopţilor domn! 
Ne dă prin a gândului ceață 
Viaţă. 


Vezi, 
200 Noi suntem tot tineri și trezi, 
Zidim într-o clipă din spume 
O lume. 


Lac, 
Pe care în cânt se desfac 
205 Cu dulci și armonice glasuri 
Talazuri. 
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Știm 
Pustiul sub ochi să-l lățim, 
Mai este vreo mână măiastră 
C-a noastră? 


Vin' 
Și dă-ni porunca ta lin, 
Urma-vom fantastice planuri 
Prin ramuri! 
SOMNUL 
(Basso) 


Sună vânt prin frunzele uscate, 

Lună trece-n vârfuri de copaci, 
Tu, izvor întunecate, 

Într-un cântec glasu-ţi să-l desfaci. 


Lună! Soră! pe-a lui frunte 
Stai și farmăcă gândirea, 
Să trăiască-n vremi cărunte 
Și să-şi uite toată firea. 


Du-l pe țărmul vechi al mării, 
Fă- -l călugăr trist și slab, 


225 Îi închină lin uitării, 


230 


235 


Dă vieții alt prohab, 
Du-te! Du-te! 


VÂNTUL 
(Bariton) 


Plâng, 
Frâng 
Crengi uscate; 
Trec, 
Plec 
Ramuri; 
Batîn geamuri 
Cu-a mea mână fermecată. 


Eu mă uit printre ferestre 
Cum înconjur oameni masa 
Și cu degete măiestre 

Eu le spariu toată casa: 
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240 Când ca lupul urlujalnic, 
Când ca mâţa-ncet eu miaun 
Și trezesc din vis motanul 
Care toarce sub un scaun. 
245 Sunt, 
Vânt, 
Plâng, 
Frâng 
Sperios vo creang-uscată. 


IZVORUL 
(Tenor) 


Izvor 
250 Din munte cobor, 
Când vântul vo ramură farmă 
Fac larmă! 
(Cerul se coboară. Armonie Schimbare) 


Scena 1 
Sara Furtună. 


MUREȘANU 
(singur) 


Cum norii strigă jalnic şi marea sparge piatră 
Și tunete bătrâne pe-a ceriurilor vatră 
255  Pocnesc cu-a lor ciocane, moşnegi şi falnici fauri, 
Ei făuresc furtunei coroana ei de aur... 
Se zvârcole în valuri marea cea sură-n veci 
Și în de stânci schelete, bătrâne, slabe, seci, 
Ea aiurând loveşte. 
Colo şi-nalță sur 
260 Castelul lung și rece fantasticul lui mur. 
L-a fulgerelor fugă se văd bolțile sparte, 
Iluminate găuri pe generaţii moarte... 
Ah, în fereasta veche apare-ades, ades, 
Un înger, o femeie cu chip aşa ales! 
265 Dar cine-i ea? Ce vine, ce caută-n castel 
Când marea îşi răstoarnă sufletul ei rebel 
Și printre stânci de piatră se scutură de spur 
Și mișcă-nfuriată a valurilor lume... 
(Un chip s-arată-n castel) 
Și-n noaptea care urlă cu surda ei ureche, 
270 Priveşte ca o lună din zidurile veche? 
E ca și când răsare înjur întunecată 
De-a murilor colosuri, prin care se arată 
Zugrăvind dulce, trista, sura lor măreție. 
Coboară din ruine căci mă chin eu, ţie! 
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Din crengi de gânduri negre o floare se desprinde - 

Primeşte-o: e iubirea-mi, și inima-mi ţi-o-ntinde. 

Cobori din înălțime: te- ador, te rog, te-invoc 

Cu păru-n flori albastre, pe frunte-o stea de foc 
(Chipul dispare.) 

O, stai! o, vino scumpă, ca fruntea să-ți desmierd 

Si- -n ochii mari albaştri ființa să mi-o pierd... 

Te-aidus! te-ai dus! 0, mare, înghite-mă, mă sfarmă, 

Îmi amăgește mintea cu-a valurilor larmă. 


(Else urcă în luntre şi îi dă drumulpe mare Se-nsenină. S-aude glas de corn) 
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REGELE SOMN 


Răsună corn de aur și împle noaptea clară 

Cu chipuri rătăcite din lumea solitară 

A codrilor... în cârduri veniți, genii șăgalnici, 
Ce-acum împleti pământul cu sunetele jalnici, 
Acum ascunși în umbră sau tupilati sub foaie, 
Pișcaţi picioarele- -albe a fetelor bălaie, 

Si zimbrii zânei Dochii, pe frunți cu sterilă mare, 


Și voi, cai albi ai mării, cu coanie de ninsoare... 


Invie codru! Duhuri cu suflet de miresme, 

Zburați prin crenge negre ca străvezie iesme, 

Cu sunetul de păsuri s-aducă pasul numa, 

Pe corpuri albe haină de diamantină brună 

Să scânteie în umbră, să spânzure feeric - 

Treceţi încet prin aer călcând pe întuneric. 
(El se uită pe mare.) 

Din insule bogate sfâșiind „apa iese 

O luntre cu vântrele cu spânzură sumese. 

Se leagăn visătorii copaci de chiparos 

Cu frunza lor cea neagră uitându-se înjos 

In ape... Iar prin crenge de-un verde-adânc dejale 

Se-oglindă-n apa-albastră de aur portocale, 

Si parcă glas de clopot înfiorează sară; 

Pe-a stâncilor lungi colțuri apusul se coboară, 

Stau aurite-n aer... şi-a Serii rumenire 

Se-aplecă și- -nroşeşte a mării încrețire 

Si insulele mândre și de dumbrave pline 

Par sarcofage nalte plutind pe-unde senine, 

Acoperite numai cu flori și cu poiene 

Urieşeşti... Acuma se- -nchid a serei gene, 

Apele devin sure... și-n blânda lor cântare 

Dispar ca sarcofage insulele în mare. 


Ce loc! Bătrâne stânceridic-a lor schelete 
De piatră, ce de valuri și vântu-s siașiete; 
Un templu în ruină de apă înecat 
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Pe jumătate... Stâlpii şi murul fărâmat 
Stau în curând să cadă... Și în astă ruină 
Prin scorburi de părete, în neagră vizuină, 
Trăiește-acest călugăr... Apari, tu, lună-n cer 
320 Și fa din vis viaţă, din umbre adevăr! 
(Lunaapare.) 


UNDELE 


(cântă) 


Noi, undele creţe, 

2 Venim, venim, 

In stânci mărețe 
Izbim, izbim. 


325 Și-a noastră suflare 
E vânt! e vânt! 
Dar naștem pe mare 
Un cânt, un cânt. 


DELFINUL 


(Se arată din apă un tânăr frumos.) 


Ondină, 
330 Cu ochi de albastră lumină, 
Cu părul tău lung, un tezaur 
De aur. 


Tu, pradă 
Cu piepţii tăi dulci de zăpadă, 
335 Te-oi prinde pe mare vreodată. 
Șireată! 


Atunce 
Simţi-vei duioasele munce, 
Cu care-al meu suflet în flamă 
340 Te cheamă. 


ONDINA 


Delfine, 
Tu crainic al mării regine, 
De-ai fi credincios, cu iubire 
Un mire, 
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Voioasă 
Urmare-aș privirea-ţi frumoasă. 
Ţi-aș da sânul alb de zăpadă 
Capradă. 


DELFINUL 


Ondină, 

Tu dulce copilă, o, vină, 

Nu vezi că Delfinul tău moare 
In mare? 


ONDINA 


Vedea-vom! 
Să cânte Sirena ruga-vom, 
De nu vei iubi-o - îmi fură 
O gură! 


Arunce 
O undă în braţe-ţi m-arunce, 
Căci ştiu a iubi eu prea bine, 
Delfine. 


Ascultă! 

De vreme-ndelungă și multă 

In sufletul meu eu te-am strâns - 
M-ai învins. 


AMÂNDOI 


Tu, ce ești zeilor suroră gemene, 
Culinul pas, 

Nu are nimene un cânt să semene 
Cu al tău glas. 


Spune-ne cântecul ce-n nopți lunatice 
Adese-îl cânţi, 

Când luna tremură prin ceti apatice, 
Prin codri sfinţi. 


SIRENA 


Vin', iubite! Cungiura-voi 

Cu-al meu braţ al tău grumaz 

Şi lipi-voi a mea faţă 
e-arzătorul tău obraz. 
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Vin', iubite, multe nume 
Mângâioaseîţi păstrez, 
Visul vieţii mele este 
Tu ferice să te vezi. 


Dar ce-ntorei tu ochii-n laturi 
De cuvântul meu gonit? 

Nici visezi cât poţi în lume 
Tu să fii de fericit. 


Zi şi noapte stă la tine 

Al meu gând nemângâiet, 
Căci tot sufletu-mi te cere 
Și în gând te chem încet. 


Vino, vino, mult iubite, 
Pe-al meu sân să te desmierd 
Si îri ochii tăi cei negri 

Eu privirea să mi-o pierd. 


Să-mi pun gura la ureche 
Si să-ţi spun că te iubesc, 

Că de drag ce-mi ești, copile, 
Eu din ochi te prăpădesc. 


(Ondina şi-a lăsat visătoare capulpe spate, pe umărul lui Delfin, care o sărută.) 


REGELE SOMN 

A mării unde-albastre alunecă-nspumate 
Și fulgeră-n cadență... O, dulce voluptate 

nopții- [adânci].. . Acuma văd luntrea de departe 
Cum cu-al /ei/ plisc î în brazde pe unde le împarte. 
Călugăru-i... În manta-i înfășurat visează, 
Al valurilor zgomot ţâșnind îl salutează 
Și lebede- -argintoase pe planul mării-l trag 
- Pe frunte-i e- mpletită o ramură de fag - 
Plutind cu repejune sub palida lumină 
A lunei... pe-nmiirea a undelor senină. 
Se pare cum că este al mării Dumnezeu, 
Blând îngânat de lebezi în mândrul visul său. 
Din insulele sfinte străbat cântări ferice, 
Noroc și desperare le văd unite-aice... 
Acum pe-un stan de piatră din luntre el coboară 
Si barba lui cea albă pe piept se desfășoară 
Și-n două despicată de vânt e răscolită... 
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S-aude glasul 
CALUGARUL 


Răsai din a ta noapte, copilă mult iubită. 
(Intră în scenă,) 

E un străin aice... şi ca mărgăritarul 

E faţa lui ced albă, de-argint îi e talarul, 

Pe umerii de marmur aripe se disfac, 

Pe fruntea lui, în păru-i flori roşie de mac... 

Cine eşti tu, străine, cu negri ochi sub gene? 


REGELE SOMN 
Eu?... Eu sunt fericirea vieţii pământene. 
CĂLUGĂRUL 


Aicea nu ţi-e locul, norocul eu nu-l caut, 

A lumii glasuri multe si glasul tău eu n-aud... 
Nu vezi tu barba-mi albă și ochii mei... și gură - 
Abia urmează încă a gândului măsură. 

Eu nu cred în nimica și nu cred blândei gure 
Ce-mi minte fericirea... Te du! Te du aiure! 


REGELE SOMN 
(zâmbind) 


Tu spui... Priveşte-n juru-ţi... lumea-i o feerie; 
Te duc prin fericire și inima-ţi n-o ştie, 

Dar vezi... nu vezi tu colo... apare-n chip d-omăt... 
Cu glasu-i ea te cheamă încet... tot mai încet... 
Auzi! Vântu-n ruine și undele se vaier, 

De mâne diafane nu vezi duse prin aer 

Colo făclii de smoală, lumini de roșii torții 
Ce noaptea o pătează în trist lăcașul morţii? 
Adâncul întuneric îl taie, îl rărește, 

Şi fulgeră-n columne şi bolțile roșește, 

Acum, acum ea iarăși prin tremurânde facle 
Coboară scări de piatră a uriașei racle... 


CĂLUGĂRUL 
(în extas) 
E albă...-n întuneric văd chipul ei lucind 
Ca pe o tablă neagră o umbră de argint. 
(Regele Somn dispare.) 
Tu, taina nopţii mele, tu, blond copil din ceriuri, 
Cu glasul tău ca glasul duioaselor misteruri, 
Oh, vino, vino iarăși, ca să te strâng la piept, 
Copil cu păr de aur, cu ochiul înţelept... 
O, tu! Cum ești frumoasă, cum te cobori din stele, 
Mizeria-mi s-o cauţi şi dorul vieţii mele, 
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Un înger ești, un suflet ce-i rătăcit de mult, 
Al cărui glas de noapte eu noaptea îl ascult? 
O, cine ești? îmi spune, de ce mă prinzi în braţe, 
450 De ce zâmbirea lină e-amor şi e dulceaţă? 
De ce cuvântul buzei e lamură de miere? 
De ce-mi întinzi tu gura când sufletu-mi te cere? 
Si sânul tău de marmor lași pradă gurii mele, 
Şi buclele-ţi în valuri ca sa măjoc cu ele?... 
455 6,vin',a mea iubită! eu îngenunchi, mă-nchin, 
Eu te ador cu moartea în suflet... 


CHIPUL 


Vin! eu vin. 
Sufletu-mi în vecia-i atras de-a ta chemare, 
Din noaptea nefiinţei înfiorat apare... 
Acolo el de veacuri, de îngeri salutat 
460 Trecea - un basmu palid - cu stele coronat 
Dar auzi o rugă, o dulce rugă - a ta! 
La al tău glas dejale lumina tremura, 
Chiar Dumnezeu ce-adie în ceru-i înflorit 
Ascultă blânda rugă, ce trece liniștit 
465 Prin nopţile-nstelate - o muzică de vis - 
Ce-inundă faţa-i veche c-un dureros surâs 
Şi inima-i bătrână din nou o mai inspiră 
De cugetă lumi nouă - cum cugetă o liră 
Eternele-i armonii... Și-acele cânturi pline 
470  De-amor, de inspirare, le îndreptai la mine 
Si am urmat cântării... fiinţa mea apare 
Şi-aruncă umbra-i tristă pe fruntea ta cea mare, 
Gândirile-ţi măreţe în gândul meu cuprind, 
La sufletu-ţi de flăcări eu sufletu-mi aprind... 
475 Căcite iubesc... ce vrei tu? şi lacrima ta clară, 
Preface-eterna-mi noapte în dulce zi de vară, 
Si glasu-ţi ce pătrunde în doliu pân' la cer 
Îmi dă un trai... în dulcea-i durere, efemer... 
O,-ndelungește numai amorul tău cel sfânt! 
480  Pe-a tale nopți eu număr zilele-mi pe pământ... 
A tale gânduri, visuri, dorinti-s lumea mea, 
Sunt umbră a cântării-ţi, o slabă umbră-abia, 
O, mă iubeşte numai, te rog, cu fiinţa-ntreagă, 
Precum o stea murindă la univers se roagă. 
CĂLUGĂRUL 
485 Când tu zâmbeşti eu tremur, când tu vorbeşti eu tac. 
E ști glas gândirii mele... gândirile-mi displac 
De nu sunt ale tale... și blăstem a mea minte 
Că nu e ca si tine, senină și cuminte... 
Oh, vino! Vin' şi-acuma... surâde-mi, ah, surâde, 
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490  Vorbește-ncet... la vorba-ţi eu ochii-mi voi închide 
Căci nu pot deodată cuprinde-a ta frumseţe... 
De-aud... nu pot să caut zâmbirea blândei feţe, 

De văd a ta cerească, armonică-arătare, 
Urechea mea e surdă şi gura-mi glas nu are... 

495 O, înger! stea din ceriuri... nemaigândită! scumpă! 
O! sufletul din pieptu-mi spre tine să se rumpă 
Ar vrea... dar cine eşti tu? o, mișcă a ta buză - 

Eşti îngeru-mi de pază, ești Dumnezeu, eşti Muză? 


CHIPUL 


Nu cerceta zadarnic, nefericite... Taină 
500 E frumuseţea vieţii-mi și-a sufletului haină. 
În taină e amoru-ţi... şi-n vecinie întuneric 
Va rămânea fiinţa-mi pentru-al tău ochi himeric. 
Urmează-mă în luntrea ce dusă e de lebezi 
Pe undele oceanici, ce furtunoase, repezi 
505  Ne-or duce-n depărtare... N-auzi unjalnic ţipet? 
Răsună lung din noaptea străvechiului Egipet. 
(EI intră-n luntre Aceasta e trasă de lebede Călugărul sade tund de mână Chipul, ce stă în 
picioare) 


REGELE SOMN 


Nu ştii cine e dânsa? - Un capăt e, de aţă, 
Din sufletul naturii care ni dă viață; 
În orice fiinţă este, deși nu ştii, ascete. 

510 Nu poţi să ştergi viaţa cu-al gândului burete... 
Renegă a ta viaţă, dispreţuiește-o-n piept... 
Din raze se încheagă și-ţi vine îndărăpt. 
Renunţi la fericire? - dar ea-i un vecinie vis. 
De fuge ziua - vine când ochii ţi-ai închis. 

515  Oricâtte scuturi, oame, nu-ţi poţi ieşi din piele 
Căci te fac jucăria zburdălniciei mele. 
Acopere tu ziua cu-a gândului tău ceață - 

Eu vecinie treaz, din visu-ţi voi face o viaţă. 
(Cortina cade S-aude de departe cântând ) 


520 Ondină 
Cu ochii de lumină, 
Cu părul tău lung, un tezaur 
Deaur. 


[1876] 
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SE BATE MIEZUL NOPŢII... 


Sebatemiezulnopții în clopotulde-aramă 
Șisomnul, vameşvieţii, nuvreasă-miieievamă. 
Pecăi bătute-adesea vrea mintea să măpoarte, 
S-asamănîntre-olaltăviațăşicumoarte; 
Cicumpănagândirii-mişi azi nu semaischimbă, 
Căciîntreamândouăstăneclintita limbă. 


[1876] 
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O, DULCE ÎNGER BLÂND. 


10 


O, dulce înger blând, 
Cu ochi uimiţi de mari, 
La ce mai reapari 
Să-ngreui al meu gând? 
Părea că te-am uitat, 

Că n-oi mai auzi 
Că-mi amintești vo zi 
Din viaţa mea de sat! 


Mai poți să-ţi amintești 
Cum noi îmblam discuiți 
Și tu stăteai s-asculţi 
Duioasele-mi povești? 
Spuneam cum au îmbiat 
Frumos fecior de crai 


15 În lume nouă ai 


20 


Iubita de-au aflat! 


Ca și când te-ai mira, 

Tu ochii mari făceai, 
Deși mă pricepeai 

C-o spun în pilda ta; 
S-apoi când te rugam 
Să-mi spui de mă iubești 
Prindeai ca să șoptești 
Cu buzele abia! 
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25 


30 


35 


Și-mi răspundeai cu dor: 
„Iu nu mă vei căta, 

In veci rămân a ta 

Căci drag îmi ești de mor..." 
Uitași al tău cuvânt: 

Nu m-ai chemat să viu 
Alăturea-n sicriu, 

La stânga ta-n mormânt! 


Dar azi, când se părea 
Că-n veci eu te-am uitat, 
Tu iar te-ai arătat 

Ca-n tinereţea mea; 
Suflarea ta ușor 
Zburat-au răcorind 

Și reîntinerind 


40 Întâiul meu amor. 


45 


Mai tare să-mi vorbeşti: 
- De mine ce te temi? - 
S-aud cum lin mă chemi 
Acolo unde ești! 
Curând, curând și eu 
Imi pare c-oi pleca 

Pe dulce urma ta, 

Iubit copilul meu! 
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[1876] 


10 


15 


20 


IAR FAŢA TA E STRĂVEZIE 


Iar faţa ta e străvezie 

Ca suprafaţa albei ceri 

Și numai ochii mari sunt turburi 
De umbra negrelor dureri. 


Tu, chip otrăvitor de dulce, 
Tu, ideal în ochii mei, 

Tu, ce femeie între flori ești 
Ș-o dulce floare-ntre femei. 


De-ai rămânea pe veci frumoasă, 
Precum te simt, precum te văz, 
Ca-n părul tău cel lung și galben 
Eu flori de-a verii să așez! 


Dar în curând și nici o umbră 
Din frumuseţea ta n-a fi - 
Trei zile numai vei fi astfel 
Apoi... apoi vei putrezi. 


Pământ nesimţitor și rece, 

De ce iluziile sfermi? 

De ce ne-arați că adorarăm 

Un vas de lut, un sac de viermi? 
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CU PENETUL CA SIDEFUL 


Cu penetul ca sideful 
Străluceşte-o porumbiță, 
Cu căpșorul sub aripă, 
Adormită sub o viţă. 


Și tăcere e afară. 

Luminează aer, stele. 
Mută-i noaptea - numai râul 
Sefrământă-n pietricele. 


[1876] 
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KAMADEVA 


Cu durerileiubirii 
Voindsufletu-misă-lvindic, 

L-am chematînsomnpe Kama 

Kamadeva,zeulindic. 


Elveni, copilulmândru, 
Călărindpe-unpapasal, 
Avândzâmbetulfăţarnic 
Pe-a lui buze de coral. 


Aripi are, iar în tolbă-i 
10 El păstrează, ca săgeți, 

Numaifloriînveninate 

De la Gangele măreț. 


Puse-ofloare-atunci-narcu-i, 
Mălovicuea înpiept, 

15 Șide-atunci în orice noapte 
Plângpepatul meu deştept... 


Cusăgeata-iotrăvită 

A sosit ca să mă certe 

Ziulcerului albastru 
30 Și-aliluziei, deşerte. 


[1876] 
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CALIN 
(File din poveste) 


GAZEL 


Toamnafrunzele colindă, 
Sun-un greier sub o grindă, 
Vântuljalnic bate-n geamuri 
Cu o mână tremurândă, 
Iară tu la gura sobei 

Stai ca somnul să te prindă. 
Ce tresari din vis deodată ? 
Tu auzi păşind în tindă - 

E iubitul care vine 

De mijloc să te cuprindă 

Si înfața tafrumoasă 

O să ţie o oglindă, 

Să te vezi pe tine însăţi 
Visătoare, surâzândă. 


Peun deal răsare luna, ca o vatră dejăratic, 
Rumenindstrăvechiicodrişicastelulsinguratic 
Ș-ale râurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot - 
De departe-n văi coboară tânguiosulglas de clopot; 
5 Pedeasupra deprăpăstii suntzidiri de cetăţuie, 
Acăţat depietre sure un voinic cu greu le suie; 
Aşezând genunchi şi mână când pe-un colţ, când pe alt col, 
Au ajunssă rupă gratii ruginite-a unei bolți 
Șipe-a desetrelorvârfuri în ietacultăinuit 
10 Intră -undezidulnegru într-un arca -ncremenit. 
Ciprinflori întrețesute, pintregratii luna moale 
Sfiicioasăşismerităşi-auvărsatrazelesale; 
Unde-ajunsparvăruitezid,podele, cadecridă, 
Pe-undenu -păreacăumbracucărbune-izugrăvită. 
15 JIardesuspână-npodele un paianjăn prins de vrajă 
A fesutsubţirepânză străvezie ca o mreajă; 
Tremurândea licureşte şi separe a se rumpe, 
Încărcată deo bură, de un colb depietre scumpe. 
Dupăpânza depainjăn doarmefata de-mpărat; 


154 


20 înecată de lumină e întinsă în crevat. 
Alei chip se zugrăveşteplin şi alb: cu ochiu-l măsuri 
Prinuşoara-nvineţire asubțirilormătăsuri; 
Zcişi colo a ei haină s-a desprins din sponci ş-arată 
Trupulalb în soliciunea-i, curăţia ei de fată. 

25 Răsfiratulpăr de aurpesteperinise-mprăştie, 
Tâmplabateliniştităcaoumbrăviorie, 
Șisprâncenele arcatefrunteaalbăi-o încheie, 
Cu osingură trăsură măiestritle încondeie; 
Subpleoapele închise globii ochilor se bat, 

30 Braţulei atârnă leneşpeste marginea depat; 
Deavârstei ei căldură fragii sânului se coc, 
Aeigură -i descleştată de-a suflăriisalefoc, 
Eazâmbind îşi mişcă dulce a ei buze mici, subţiri; 
Jarpepatu-işilacapu-ipresuraţi-strandafiri. 


35 Zarvoiniculs-apropie şi cu mâna sa elrumpe 
Pânza cea acoperită de un colb depietre scumpe: 
Afrumseţii harurigoalecesimţirile-iadapă, 
Încăperile gândiriimainupotsă le încapă. 

El în braţeprindefata, pestefaţă ise-nclină. 

40 Punegura luifierbintepe-a ei buze ce suspină, 
Şi inelulscump i-lscoate depe desetul cel mic - 
S-apoipleacăiarîn lumenăzdrăvanulcelvoinic. 


Ea a doua zi se miră cum de firele suntrupte, 
Şi-n oglind-ale ei buze vede vinete şi supte — 

45 Fazâmbindşi tristse uită şi şopteşte blând din sură: 
- Zburător cu negreplete, vin 'la noapte de măfură. 


Fiecinecumi-evrerea, despre fete samă deie-şi - 
Dareasamănă celora îndrăgiți desinguriei-şi. 
Și Narcisvăzându-şifaţa înoglindasa, izvorul. 

50 Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăsitorul. 
Şi de s-arputepe dânsa cineva ca să oprindă, 
Cândcu ochii mari, sălbatici se priveşte în oglindă, 
Subțiindu-şiguramicăşichemându-sepenume 
Șifiindu-şişie dragă cumnu -iestenime-n lume, 

55 Atunci elcu oprivire nălucirea i-ar discoasă 
Cum că ea -frumoasafată - a gâcit că efrumoasă. 
Jdoltu/răpire minţii! cu ochi marisipăruldes, 
Pentr-oinimăfecioarămândruidolţi-ai ales! 
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Ce şopteşte ea în taină cândpriveşte cu mirare 

60 Alei chip gingaş şi tânăr, de la cap pân 'lapicioare? 
» Visfrumosavut-am noaptea. Avenitunzburător 
Șistrângându-ltare-nbraţe, eramaicasă-lomor... 
Șide-aceeacândmăcautînpăretele de-oglinzi, 
Singurică-ncămăruţăbraţealbeeuîntinz 

65 Șimă-mbrac înpărulsalbăn, ca în strai uşor ţesut, 
Sizărindrotundu-miumărmaică-mivinesă-lsărut. 
Si atunci de sfiiciune mi-iese sângele -n obraz- 
Cum nu vine zburătorulca lapieptrul lui să caz? 
Dacăboiulmi-lînmlădiu, dacăochiimeiîrmiplac, 

70 E temeiul că acestea fericit pe el îl fac. 
Și mi-s dragă mie însămipentru că-i suntdragă lui - 
Gurătu'învaţăminte, număspunenimărui, 
Nici chiar lui, când vine noaptea lângăpatul meu tiptil, 
Doritor ca ofemeie şi viclean ca un copil!" 


IV 


75 Astfelvine-n toată noaptea zburător la aleipat. 
Setrezi dinsomn deodată desărutu -ifermecat; 

Și, atunceacândspreuşăelse-ntoarcecasăfugă, 
Ea-lopreşte-n loc cu ochii şi c-o multsmerită rugă: 
- O, rămâi, rămâi la mine, tu cu viers duios de foc, 

80 Zburător cuplete negre, umbrăfără de noroc 
Şinu crede că în lume, singurelşi rătăcit, 
Nu-igăsiunsuflettânărce de tine-i îndrăsit. 
O,tuumbrăpieritoare, cuadâncii, triştiiochi, 

Dulci-s ochii umbrei tale - nu le fie de diochi/ 
85 Els-aşează lângă dânsa şi oprinde de mijloc, 
Ea şopteşte vorbe arse de al buzelor eifoc: 
— O, şopteşte-mi — zice dânsul — tu cu ochiiplini d-eres 
Dulcicuvintenenţelese, însăpline de-nfeles. 
Al vieţii vis de aur ca unfulger, ca o clipă-i, 

90 Și-Ivisez, cândcu-a mea mână al tău braţrotund îlpipăi, 
Cândpui capul tupepieptu-mi şi bătăile îi numeri, 
Cândsărutcu-mpătimire ai tăi albişi netezi umeri 
Şi cândsorb al tău răsuflet în suflarea vieţii mele 
Și când inima ne creşte de un dor, de-o dulcejele; 

95 Când pierdută razimi faţa de-arzătorul meu obraz, 
Părultău bălai şi moale de mi-l legi după grumaz, 
Ochiităipejumătate de-i închizi, mi-ntinziogură, 
Fericitmăsimtatuncea cu asupra de măsură. 
Tu!!...nuvezi...nu-ţiaflunume.. . Limba-ngurămiseleagă 

100 Șinuporsă-ţi spun odată cât — ah! câtîmi eşti de dragă! 
Eişoptesc, multeşi-arspuneşinuştiu de-undesă-nceapă, 
Căcipe rând şi-astupă gura când cu gura se adapă; 

Unu-nbrafţelealtuia, tremurândeisesărută, 
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Numaiochiulevorbăreţ, iară limba loremută, 
105 Fa-şiacopere cu mânafăaţa roşă de sfială, 
Ochii-nlacrimişi-iascundeîntr-unpărcadepeteală. 


S-aufăcutca ceara albă faţaroşă ca un măr, 
Și atâta de subţire, să o tai c-un fir depăr. 
Șicosiţa ta bălaie o aduni la ochiplângând, 

110 Inimă far 'de nădejde, suflete bătut de gând. 
Toatăziualafereastră, suspinând, nuspuinimica, 
Ridicânda talegene, al tău sufletse ridică; 

Urmărindpecerurilimpezicumpluteşte-ociocârlie, 
Tu ai vre să spui să ducă cătră dânsul o solie. 

115 Darea zboară... tu cu ochiul plutitor şi-ntunecos 
Staicu buze descleştate deun tremur dureros. 
Nu-ţimaiscurgeochiitineri, dulciiceruluifiaştri, 
Nuuitacă-nlacrimiestetainaochiloralbaştri. 
Stelerare din tărie cadcapicuri de argint, 

120 Șiseninulcer albastru mândru lacrimele-lprind; 
Dardacă ar cade toate, elrămâne tristşigol, 
N-aipute săfaci cu ochii înălţirnilor ocol - 
Noaptea stelelor, a luneia oglinzilor de râu 
Nu-icanoaptea cea mocnităşipustie din sicriu; 

125 Șidincând în cândvărsate, mândru lacrimile-ţişăd, 
Dar deseci întres izvorul, atunci cum o să te văd? 
Prineicurgerumenirea, mândrăca de trandafiri, 
Șizăpada viorie din obrajii tăi subțiri — 
Apoinoaptea lor albastră, a lordulice vecinicie, 

130 Ceuşorse mistuieşteprinplânsorilepustie... 
Cineenerodsăardă în cărbunismarandulrar 
Ș-aluivecinicălucires-ostrivească înzadar ? 

Tu-ţiarziochiişifrumseţa... Dulcenoaptea lorsestânge, 


Și niciştiicepierde lumea. Nu maiplânge, nu maiplânge! 


VI 


135 O, tu craicu barba-n noduri ca şi câlții când nu-iperii, 
Tu în capnuaigrăunţe, numaipleavă şipuzderii. 
Bine-ţiparesăfiisingur, craibătrânfărădeminţi, 
Săoftezi dup-atafată, cuciubuculîntre dinţi ? 
Să teprimblişi să numeriscânduri albe în cerdac ? 

140 Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac! 
Alungat-o-aipedânsa, ca departedepărinţi 
Încoliba împistrită easă nasc-unpui deprinţ, 
Înzadarcas-omaicate, tu trimiţi în lumecrainic, 
Nimenin-aaflatlocaşul, undeeas-ascundetainic. 
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VII 


145 Șură-isară cea de toamnă; depe lacuri apa sură 
Înfinda mişcarea-i creaţă între stuf la iezătură; 
Zarpădurealinsuspinăşiprinfrunzeleuscate 
Rânduri, rânduritrece-unfreamăt, celescutlurăpetoate. 

a Decândcodrul, dragulcodru, troienindu-şifrunzatoată, 

150 Işi deschide-a lui adâncuri, faţa lunei să le bată, 
Tristă-ifirea, iarăvântulsperiosvocreangă formă — 
Sinsurateceizvoarefaccuvalurilelarmă. 

Pepotica dinspre codri cine oare se coboară? 
Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară. 

155 Șepre ani de când plecat-ai, zburător cu negre plete, 
Ș-aiuitatdesoartamândrei, iubitoareitalefete! 
Șipecâmpulgolel vede un copilumblând discuit 
Șicercândcasăadune într-uncârdbobociimulţi. 

- Bună vreme, măi băiete — Mulţămim, voinic străin! 

160 - Cum te cheamă, măi copile ?- Cape tată-meu - Călin; 
Mama-mispunecâteodată, de-oîntreb;acui-s, mamă? 
»„Zburătoru-ţieste tată şipe el Călin îlcheamă. ” 
Cândl-aude, numaidânsulişiştiainimalui, 

Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui. 

165 Arunci intră în colibă şipe capătu-unei laiți, 
Luminacumuculnegru într-un hârbunroşopaiț; 
Secoceaupe vatra sură două turte în cenuşă, 

Unpapuc e sub ogrindă, iară altul după uşă; 
Hârâită, nodoroasă,stăîncolbrâşniţavechie, 

170 În cotlon torcea motanul, pieptănându -şio ureche; 
Subicoanaafumatăunuisfântcucomanac 
Arde-ncandel-oluminăcâtunsâmburedemac; 
Pe-aicoaneipolicioară, busuiocşimint-uscată 
Umplucasa -ntunecoasă de-omireasmăpipărată; 

175 Pecuptiorul uns cu humă şipe coşcoviipăreţi 
Zugrăvit-auc-uncărbunecopilaşulcelisteţ 
Purceluşi cu coada sfredelşi cu beţe-n loc de labă, 
Cum mai bine iseşede unuipurceluş de treabă. 
Obeşică-n loc de sticlă e întinsă-nferăstruie 

180 Pinzrecaretrece-o dungă mohorâtă şigălbuie. 
Peunpatdescândurisoale doarme tânăra nevastă 
Înmocnitul întunericşicufațasprefereastă. 
Els-aşază lângă dânsa, fruntea ei o netezeşte, 
Odesmiardă cudurere, suspinândo dr ăgosteşte, 

185 Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o cheamă, 
Earidicăsomnoroasălungagenelormaramă, 
Spărierla else uită... isepare că visează. 

Arzâmbişi nuse-ncrede, arrăcni şi nu cutează. 
El dinpaiu-i o ridică şi pe pieptul lui şi-o pune, 
190 /nima-izvâcneştetare, viaţa-iparcăserăpune. 
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Ea se uită, se totuită, un cuvânt măcar nu spune, 
Râdedoarcuochii-nlacrimi, spărietăde-ominune, 
S-apoiîisuceştepărulpe-alei desetalb, subţire, 
Îşi ascunde faţa roşă l-a lui piept duios de mire. 

195 Elşrtergaruli-l desprinde şi-l împinge lin la vale, 
Drept în creştero sărutăpe-aleipăr de aur moale 
Șibărbiai-oridică, s-uită-nochii-iplini de apă, 
Șiperândşi-astupăsgura, cândcugura se adapă. 


VIII 


Derreci codri de aramă, de departe vezi albind 

200 Ș-auzimândrasglăsuire apădurii de argint. 
Acolo, lângă izvoară, iarbapare deomăt, 
Florialbastretremurudeîn văzduhultămâiet; 
Parecăşitrunchii vecinieipoartă suflete sub coajă, 
Cesuspinăpintre ramuri cu aglasului lor vrajă. 


205 /arprin mândrul întuneric alpădurii de argint 
Veziizvoarezdrumicatepestepietrelicurind; 
Eletreccu harniciundeşisuspină-nflorimolatic, 
Cândcoboară-nropotdulcedintăpşanulprăvălatic, 
Elesar în bulzărifluizipesteprundul din răstoace, 
210 În cuibarrotind de ape, peste care luna zace. 
Mii defluturi mici albaştri, miideroiuride albine 
Curgîn râurisclipitoarepesteflori de mierepline, 
Umplu aerulvăraticdemireasmăşirăcoare 
Apopoarelordemuştesărbătorimurmuitoare. 
215 Lângălaculcare-n tremur somnoros şi lin se bate, 
Veziomasămare-ntinsăcufăcliiprea luminate, 
Căcidinpatrupărțialumiiîmpăraţişi-mpărătese 
Au venitca să serbeze nunta gingaşei mirese; 
Feţi-frumoşi cupăr de aur, zmei cu solzii de oţele, 
220 Cititorii cei de zodii şi şăgalnicul Pepele. 
Jatăcraiul,socru-mâre, răzimatinjilțcuspată, 
» Elpe capu-ipoartă mitră şi-i cu barbapieptănată; 
Tapăn, drept, cuschiptru-nmână, şede-nperinedepuf, 
Și cu crengi îlapărpajii de muscuţe şizăduj... 
225 Acum iată că din codru şi Călin mirele iese, 
Careţine-naluimânămânagingaşeimirese, 
Îi ifoşnea uscatpefrunzepoala lung-a albei rochii, 
Faţa-iroşiecamărul, denoroci-sumeziochii; 
Lapământmai că ajunge aleipăr de aur moale, 
230 Care-i cadepeste braţe, peste umerele goale. 
Astfelvine mlădioasă, trupulei frumos îlpoartă, 
Flori albastre are-npăru-işi o stea înfruntepoartă. 
Socrulroagză-n capul meseisăpoftească să sepună 
Nunulmare, mândrulsoare, sipenună, mândra lună. 
235 Șis-aşază toți la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul, 


159 


Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul. - 
Dar cezgomotse aude ? Bâzâirca de albine? 
Toți se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 
Până văd păinjinişul între tufe ca unpod, 

240 Pestecare trece-n zgomot o multime de norod. 
Trecfurnici ducândîn sură defăinămariisaci, 
Casă coacăpentru nuntă şiplăcinte, şi colaci; 
Șialbinele-aducmiere, aduccolb măruntde aur, 
Cacerceidinelsăfacăcariul, care-i meşterfaur. 

245 Iată vine nunta-ntreagă - vornicele-ungrierel, 
Îisarpurici înainte cupotcoave de oțel; 

În veşmântde catifele, un bondarrotundînpântec 
Somnorospenas capopiiglăsuieşte-ncetun cântec; 
Ocojiţă de alună trag locuste, podu-lIscutur, 

250 Cu musteaţa răsucită şede-n ea un mire flutur; 
Fluturimulţi, de multe neamuri, vin în urma lui -un lanţ, 
Toţicu inime uşoare, toțişăgalnicişi berbanți. 

Vinţânţarii, lăutarii, gândăceii,cărăbuşii, 
Jarmireasavioricai-aştepta-ndărătuluşii. 

255 Șipemasa-mpărătească sare -ungreier, crainicsprinten, 
Ridicatîn două labe,s-a-nchinatbătânddinpinten; 
Eltuşeşte, îşi încheie hainaplină deşirături: 

- Să iertaţi boieri, canunta s-opornim şi noi alături. 


1876] 
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STRIGOII 
I 


... că trece aceasta ca fumul depre pământ 
Ca floarea au înflorit, ca iarba s-au tăiat, 
cu pânză se înfăşură, cu pământ se acopere. 


Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, 
Intre făclii de ceara, arzând în sfeşnici mari, 
E-ntinsâ-n haine albe, cufața spre altar, 
Logodnica lui Arald, stăpân peste avari; 


5 Incet, adânc răsună cântările de clerici. 


10 


20 


Pepieprul moartei luce depietre scumpe salbă 
Șipăru-ide-aurcurge din raclă lapământ, 
Căzuţi în cap suntochii. C-un zîmbet tristsi sfânt 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sunt, 

Tar fața eifrumoasă ca varuleste albă. 


Șilângăea-ngenunchee Arald, mândrulrese, 
Scânteie desperarea înochii-icrunţidesânge, 
Și încâlcitepărul lui negru... gura-şi strânge; 
Elarrăcni ca leii, dar vai! nu poateplânge. 
Dezile trei îşi spunepovestea vieţii-ntrege: 


»Eramuncopilandru. Din codrivechide brad 

FHămânziiochirotindu-i, eumistuiamp ământul, 

Eurăzvrăteamimperii,popoarelecugândul.... 
Visândcă toată lumea îmi ascultacuvântul, 

În valurile Volgăi cercam cuspada vad. 


Domnindsumeţşi tînărperoinicelestoluri, 
Cărorameafiinţăunsemizeupărea, 
Simțeamcăuniversullapasu-mitresărea, 
Șinaţiicălătoare, împinse de a mea, 
Umplut-auspărioasepustiulpân 'lapoluri. 
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Căci Odinpărăsise degheaţă nalta-i domă, 
Pezodiisângeroaseporneau a luipopoară; 
Cucreştetele albe, preoţi cupleatarară 
Trezeau din codriiveciniei, dinpaceseculară 

30 Miiroiuri vorbitoare, curgândspre vechea Romă. 


Pe Nistrutăbărâsempoporultăusă-mpil; 
Cu sfetnici vechi dezilemă-ntâmpinaşi în cale, 
Ca marmura de albă, capăr de aurmoale; 
Înjosplecat-amochii -nainteafeţeitale, 

35 Srătândun îndărătnic. .. un sfiicios copil. 


Lablândatamustraresimiglasulcumîmiseacă... 
Eu cauta răspunde, nu ştiu ce să răspund; 
Mi-arfipărutmaibine-npământsămăcufund, 
Cumânele-amândouăeufaţa îmi ascund 

40 Și-nzâia dată-nviaţăunplâns amar mă -neacă. 


Zâmbirăîntredânşii bătrâniităiprieteni 
Șisingurinelăsară... Te-ntrebîntr-untârziu, 
UVitându-mălatine,privindfărăsăştiu: 
»„Lace-aivenit, regină, aicea înpustiu ? 

45 Cecauţi la barbarulsub streşina-i de cetini ? ” 


Cuglasulplin de lacrimi, de-nduioşarecald, 
Privindu-mâcuochii, încare-aveaiuncer, 
Mi-aizis:,„Aşteptdinparte-ţi, o, resecavaler, 
Că-mi vei daprinspe-acela ce umilitţi-lcer... 

50 FEuvreau să-mi dai copilulzburdalnic - pe Arald ” 


Șiîntorcându-mifaţa, euspadaţi-am întins. 
Peplaiuri dunărenepoporu-şioprimersul, 
Arald, copilulrege, uitat-a Universul. 
Urechea-ifumenităcasă-ţi asculteviersul, 
55 De-arunci, învingătoareo, iubit-aipe învins. 


De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grâu, 
Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă 
Și-nlănțuindu-mi gâtul cu braţe de zăpadă, 
Tmi întindeai o gură deschisă pentru Sfadă: 
60 „Eu vin la tine, rege, să cerpe-Arald al meu. ” 
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De-aificerutpământulcu Roma luiantică, 
Coroanele ce regii pe frunte le aşază 
Șistelelece veciniepe ceruri colindează, 
Cu toate lapicioare-ţi eu lepuneam în vază, 
65 Darnu-lmaivreipe Arald, căci nu mai vrei nimică. 


Ahlunde-ivremea ceea cândeu cercam un vad 
Săiesla lumea largă... Şifost-arfimai bine 
Ca niciodată-n viaţă să nu te vădpe tine - 
Săfumesenainte-miorasele-nruine, 

70 Săse-mplinească visu-mi din codrii cei de brad!" 


Făcliile ridică — se mişc- în linepăsuri, 

Ducândlagroapătrupulreginei dunărene, 

Monahi, cunoscătoriivieţiipământene, 

Cu barbele lor albe, cu ochii stinşi subgene, 
75 Preoțibătrâni ca iarna, cugânsavele glasuri. 


O duc cântândprin tainiţi şipe sub negre bolți, 
Amisticeireligii întunecoasecete, 
Pe funii lungi coboară sicriulsubpărete, 
Pepiatraprăvălităpun crucea dreptpecete 

80 Sub candela ce arde în umbra unui colț. 


II 


În numele sfântului 
Taci, s-auzi cum latră 
Cățelul pământului 
Sub crucea de piatră. 


Araldpeun cal negru zbura, şi dealuri, vale 

ÎInjuru-i fug ca visuri - prin nouri joacă lună - 

Lapieptu-imantaneagră înfaldurişi-oadună, 

Movili defrunze-n drumu -i lespulberă desună, 
85 /arsteaua ceapolară i-arată a lui cale. 


Ajuns-aellapoala de codru -n munţii vechi, 
voară viimurmurăşisaltă desubpiatră, 
Colo cenuşa sură înpărăsita vatră, 
Incodri-adâncicăţelulpământuluitotlatră, 
90 Lărrarcu glas dezimbru răsună în urechi. 
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Pe-unjilţtăietînstâncă stă ţapăn, palid, drept, 
Cu cârja lui în mână, preotulcelpăsân, 
De-unveacelşedeastfel- demoarte-uitat, bătrân, 
În plete-i creste muşchiulşi muşchipe a lui sân, 

95 Barba-npământi-ajunge si genele la piept.. 


Aşafel zi şi noapte de veacuri el stă orb, 
Picioareleluivechiecupiatra-mpreunate, 
Elnumărăîngându.-izilenenumărate, 
Șifălfâie deasupra-i, gonindu-seînroate, 
100 Cu-aripile-ostenite, un albş-un negru corb. 


Araldatuncicoboarădepe-aluical. C-o mână 

Elscuturădinvisu-imoşneagu-ncremenit: 

- O, mag, dezile vecinie, la tine am venit, 

Dă-miînapoipe-aceeacemoarteami-arăpit, 
105 Şide-astăzia mea viață la zeii tăise-nchină. 


Bătrânulcu-aluicârjăsusgenele-şiridică, 
Seuiră lunga dânsul, dargura-nchisă-i tace; 
Cugreu a luipicioare din piatră le desface, 
Din tronu-isecoboară, cu mâna semn îi face 
110 Ca-nsussă lurmezepe-a codrilorpotică. 


În poartaprăbuşităce duce-nfund de munte, 
Cu cârja lui ce vechie el bate de trei ori, 
Cuzgomorsarepoarta din vechii ei uşori. 
Bătrânulseînchină. ..perege-lprindflori, 

115 Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte. 


În dom demarmurnegrueiintrăliniştiți 
Șiporţileînurmăînvechiţâţânis-aruncă. 
Ocandelă bătrânul aprinde -para lungă 
Senalță-nsusalbastră, deflacăreo dunsă, 
120 Lucescînjuru-iziduri ca tuciul lustruiţi. 


Și în tăcere crudă ei nu ştiu ce aştept.. 
Cumâna-ntinsămasguliifacesemnsăşadă, 
Araldcumoartea-nsuflet, agîndurilorpradă, 
Pejeţtăcurse lasă, cu dreapta pe-a lui spadă, 
125 În zid de marmur negru se uită crunt şi drept. 
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130 


140 


145 


150 


160 


Fantasticpare-acreşte bătrânulalb şi blând; 
În aer îşi ridică afarmecelor varsă 
Siosuflarereceprin dom atunci aleargă 

= sA 
Şi mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 
Uncântfrumosşi dulce - adormitorsunând. 


Din ce în ce cântarea în valuri ea totcreşte, 
Separecă furtuna ridică aleiglas,. 
Căvântultrece-nspaimăpe-almărilortalaz, 
Că-n sufletu-ipământulse zbate cu necaz- 
Căorice-iviu în lume acum încremeneşte. 


Sezguduie totdomul, depare-a fi descânduri, 
Șistânciîntemelieclătindu -sevedem, 

EI 

Plânsorisfâşietoareîmpinse deblăstem, 
Seurmărescprin boite, secheamă, fulger, gem 
Sicresctumultuoaseînvaluri, rânduri, rânduri. 


- Din inimă-ipământulla morţi să deie viaţă, 
În ochii-isăsescurgă scântei din steaua lină, 
Apărului lucires-o deie lunaplină, 
Jarduhdă-itu, Zamolxe, sămânță delumină, 
Din duhulgurii tale ce ardeşi îngheaţă. 


Stihiialumeipatru, supuselui Arald, 
Străbateţivoipământulşia luimăruntaie, 
Faceți dinpiatră aur şi din înghețvăpaie, 

Să -nchegeapa-nsînge, dinpietrefocsăsale, 
Darinima-ifecioară hrăniţicu sînge cald. 


Atuncea dinaintea lui Araldzidulpiere; 
Elvedetoatăfirea amestecat-afară - 
Ninsoare, fulger, gheaţă, vântarzătordevară 
Departe vede-oraşulpe sub un arc depară 
Șilumeanebunisegemânddinrăsputere; 


Bisericacreştină, aeicatapeteasmă 
De-unfulger drept în două e ruptă şi tresare 
Dintainiţămormântulatunceaîiapare, 
Sipiatra depe groapă crăpând în două sare; 
Incetplutindse-nalţămireasa-i, ofantasmă.. . 
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O dulce întrupare de-omât. Pepieptui-i salbă 

Depietrescumpe...păruli-ajungelacălcâie, 

Ochii căzuţi în capu -işi buze viorie; 

Cu mânele-i de ceară ea tâmpla şi-o mângâie - 
165 Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Prin vânt, prinnegurivine—şinouriis-aştern, 

Fugfulgerele-nlături, lăsând-ocasătreacă, 

Șiluna înnegreşteşi ceriu-ncetsepleacă 

Şi apele cu spaimăfug în pământ şi seacă - 
170 Părea că-nsomn un înger ar treceprin infern. 


Privelişteasestinge. Înnegrulzids-arată, 
Venindca-nsomn lunatic, înpasuriline, ea; 
Arald nebun se uită - cu ochiio-nghiţea, 
Puternicelebraţespredânsa întindea 
175 Și-n nesimţire cadepe-ajilţului său spată. 


Îşisimtegâtu -atuncea cupins debraţereci, 
Pepieptulgolelsimte un lung sărut de gheață, 
Păreaunjunghică-icurmăsuflareşi viaţă... 
Din ce în ce mai vie o simte-n a lui braţe 

180 Șiştiecă de-acuma a lui rămâne-n veci. 


Și sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald... 
Peeaoţine-acuma, cefu amorţiipradă ? 
Ea-nlănţuieştegâtu -icubraţedezăpadă, 
Întinde a ei sură, deschisăpentru sfadă: 
185 - Rege, -a venit Maria şi-ţi cere pe Arald! 


Arald, nu vrei tu fruntea pesânulmeu s-o culci? 
Tu zeu cu ochii negri... o, cefrumoşi ochi ai! 
Las 'să-ţi înlănţui sâtulcupărulmeu bălai, 
Viaţa, tinerețami-aiprefacut-o-nrai, 
190 Las'sămă uit în ochii-ţi ucizător de dulci. 


Și blânde, tristeglasuri din vuietse disfac, 
Acuşa laureche-iun cântecvechistrăbate, 
Camurmur deizvoareprinfrunzeleuscate, 
Acuşioarmonie de-amorşi voluptate 

195 Camolcoma cadență a undelorpe lac. 
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» -cum de multe ori când mor oamenii, 
mulți deîntr-acei morți zic se scoală de 
sefac strigoi...” 

Îndereptarea legii, 1652 


În şalelepustie lumine roși de torţii 

Rănesc întunecimea capete dejăratic; 

Arald seprimbla singur, râzând, vorbind sălbatic 
Arald, tânărul rege, e-un rege singuratic - 
Palatu-iparc-așteaptă In veci să-i vie morții. 


Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez, 
Afaclelor lucire răzbindprin pânza fină 
Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină; 
Zidirea cea pustie dejale pare plină 

Și chipul morții pare câ-n orice colț îl vezi. 


De când căzu un trăsnet în dom... de-atunci în somn 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată, 

Pe inimă-i de-atuncea s-apus o neagră pată - 

Dar noaptea se trezește și ținejudecată 

Şi-n negru-mbracă toate al nopții palid domn. 


Un obrazar de cearăpărea căpoartă el, 
Atât de albăfaţa-i ş-atât de nemişcată, 
Dar ochii-i ard înfriguri şi buza-i sângerată, 
Pe inima Sa poartă de-atunci o neagră pată, 
Iară pe frunte poartă coroană de oțel. 


De-atunci în haina morții el şi-a-mbrăcat viaţa, 
{i plac adânce cânturi, ca glasuri de furtună; 
Ades calarepleacă în mândre nopți cu lună, 

Și cînd se-ntoarce, ochii lucesc de voie bună 
Pân 'ce-un fior de moarte îlprinde dimineaţa. 


Arald, ce însemnează pe tine negrulport 

Șifața ta cea albă ca ceara, neschimbată? 

Ce ai, de cândpe sânu-ți tu porți o neagră pată, 
De-ţi plac făclii de moarte, cântare-ntunecată? 
Arald! de nu mă-nşalăprivirea, tu eşti mort! 
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(Și azi else avântăpe calul său arab, 

Și drumul, ca săgeții, îi dăpestepustie, 

Care sub lunaplină luceşte argintie - 

Elvede de departepemândra lui Marie, 
230  Șivânru-n codri sună cu glas duios şi slab. 


Înpâruleideaur,rubine-nflăcărate, 
Și-nochiieis-adună lumina sfintei mări — 
S-ajungcurândîncale, s-alăturăcălări, 
Șiunul înspre altulsepleacă-n desmierdări 
235 Dar buzele ei roşii păreau că-s sângerate. 


Fitreccavijelia cu aripifără număr, 
Căcicaiiloralearsăalăture-nspumaţi, 
Vorbind de-a lor iubire - iubire fără saţ - 
Ea se lăsase dulce şi greu pe a lui braţ 
240  Și-şi răzimase capul bălai de a lui umăr. 


-Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea ta s-o culci? 
Tu zeu cu ochii negri... O!ce frumoşi ochi ai... 
Las 'să-ţiînlăntuigâtulcupărulmeu bălai... 
Viaţa, tinerețami-aiprefacut-o-nrai— 
245 Las' să mă Uitîn ochii-ţi ucizători de dulci! 


Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun , 
Căcivântuladunat-a deflorideteitroiene, 
Șileaşterne-ncalereginei dunărene. - 
Prinfrunzeaiureazăşoptirile-ialene. 

250 Cândgeurile-nserate în sărutări se-mpreun '. 


Cumeimergândcavântulsecearcăşise-ntreabă, 
Nu văd înfundul nopţii o umbră de roşeaţă, 
Darsimtcâ-n a lor suflertrecu fior desheaţă, 
De-amorţiisălbenealăpieriţi ei suntla faţă... 
255 Eisimrc-a lorvorbire-i maislabă, totmaislabă. 


- Arald!strigă crăiasa - las "faţa să-mi ascund, 
N-auzitu dedepartecucoşulrăguşit ? 
Ozarede lumină s-arată-nrăsărit, 
Viaţatrecătoaredinpieptu-miarănit... 
260 Azilei raze roşii în inimă-mipătrund. 
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Arald încremenisepe calu-i — un stejar — 
Painjeniteochiu-ide-almorţiiglasetern, 
Fugcaii duşi de spaimă şivîntuluis-aştern, 
Caumbrestrăvezie ieşite din infern 

265  Eizboară... Vântulsemeprin codricu amar. 


Zizboar-o vijelie, trec ape făr 'de vad, 
Naintea lorsenalţăputernicvechiimunţi, 
Eitrecînrăpejuneprinrâurifără punți, 
Coroanele, în fugă, le fulgeră pe frunţi, 
270  Naintealorsemişcăpădurilede brad. 


Din tronul lui de piatră bătrânulpreotvede 

Și-nvînturielridică adânculglasde -aramă, 

Pesoaresă-loprească elnoaptrea orecheamă, 

Furtunelor dă zborul, pământul de-l distramă... . 
275  Târziulcăcifaptulzilei în slavă serăpede! 


Porneştevijelia adâncu-icântdejale, 

Cândeisoseaualăturipecaiîncremeniţi, 

Cu genele lăsate pe ochipainjiniţi - 

Frumoşierauşi astfelde moarte logodiţi — 
280  Și-ndouălaturitempluldeschise-aluiportale. 


Călărieiintră-nuntruşiporţilerecad; 
Pevecipieriră-nnoapteamăreţului mormânt, 
ÎInsunetedinurmăpătrunde-nfirecânt, 
Jelind-ope crăiasa cu chipfrumos şi Sfânt, 
285  Pe-A4rald, copilulregealcodrilorde brad. 


Bătrânu-sipleacăgeanaşiiarrămâneorb, 
Picioareleluivechiecupiatrase-mpreună, 
Elnumără în gându-i şi anii îi adună, 
Ca opoveste-uitată Arald în minte-i sună, 

290 Șipestecapui-izboară un alb ş-un negru corb. 


Pejilţul lui de piatră înţepeneşte drept 

Cu cârja lui cea vechepreotul celpăsân, 

Şi veacuri înainteelşede-uitat, bătrân, 

Inplete-i creşte muşchiulşi muşchipe a lui sân, 
295  Barba-n pămiînti-ajungeşigenele înpiept. 
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PESTE VÂRFURI 


Peste vârfuri trece lună, 
Codri-şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 

Melancolic cornul sună. 


Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-minemângâiet 
Indulcind cu dor de moarte. 


De ce taci, cînd fermecată 
Inima-mi spre tine-ntorn ? 
Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vreodată ? 
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CÂNTEC CARACUDESC 


Era odat' - abia-i un an - 
Când Tit era puternic, 
Şi Vau, Vau, Vaucel şarlatan 
Era smerit, cucernic 
Dar ah! acum - sărmanul Tit - 
La Văcăreşti el e menit, 
O, jerum, jerum, jerum, 
O! quae mutatio rerum! 


Si-atunci când mare Tit era, 

Slăvită caracudă 

La Trei-Sfetite conăcea, 

Lipsită de-orice trudă. 

Sărmana caracudă-acum, 

Cu traista calicește-n drum. 
O, jerum, jerum, jerum, 
O! quae mutatio rerum! 


Porunca de surghiun ș-aman 

Samson nu vra s-asculte, 

Dariată vine Petrovan 

Din Bolgrad cu insulte! 

Și lui Samson i-a zis: sictir! 

Căci eu am fost sub Tit martir! 
O, jerum, jerum, jerum, 
O! quae mutatio rerum! 
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Iar Bodnarachi desperat 
Luat-a traista-n spete 
Şi-nlumea larg-a alergat 
Pân' a dat de Şirete, 

„Dar pentru el loc de popas 

In lumea asta n-a rămas 
O,jerum,jerumjerum, 
O! quae mutatio rerum! 


Cajidovulrătăcitor, 

A dat de mii de chinuri 

Şi pe la Chiţ alergător 

Cu lirice suspinuri; 

Dar vai de el cum au rămas! 

Vau, Vau și Chiţ și toți l-au ras. 
O,jerum,jerum,jerum 
O! quae mutatio rerum! 


Atunci Samson înjamantan 

La Iași se-ntoarceiară, 

Să-și facă traiul cel sărman 

Cu vai şi cu ocară 

Și iată lucru neauzit, 

EI într-o zi ce ne-a grăit! 
O,jerum, jerum,jerum, 
O! quae mutatio rerum! 


„Cei de pe urmă pantaloni 
I-am dusu-i la răcoare 
Și-mizise Ițic Solomon, 
Că-s rupţi între picioare, 
Dar eu i-am declarat formal 
Că asta-i lucru natural" 
O, jerum, jerum, jerum, 
O! quae mutatio rerum! 


[1876-1877] 
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DE VORBIȚI MĂ FAC CĂ N-AUD 


De vorbiţi mă fac că n-aud, 
Nu zic ba și nu vă laud; 
Dănţuiţi precum vă vine, 
Nici vă șuier, nici v-aplaud; 
Dară nime nu m-a face 

Să mă iau dup-a lui flaut; 

E menirea-mi: adevărul 
Numa-n inima-mi să-l caut. 


[1876-18-77] 
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CODRU ȘI SALON 


Zadarnic fete mândre zâmbind cutreier sala 
Si muzică-i şi râsuri și farmec îndelung, 

In ochii unui tânăr sădită e răceala 

Și note cât de blânde în inimă-i n-ajung. 


Amicul cel de-o vârstă paharul lui îl împle 
Şi-l cheamă și pe dânsul la masa unde beu; 
Pe mânile-amândouă el ţine a lui tâmple, 

Se uită pe fereastă cum ninge-ncet... mereu. 


Se uită cum omătul copaci și case-ncarcă, 

Cum vântul farmă ramuri zvârlindu-le-n ferești, 
Atunci i se năzare un vis frumos... şi parcă 
Revede tinereţea-i cu ochii sufletești. 


Colo în depărtare e valea lui natală, 

Cu codri plini de umbră, cu râpe fără fund, 
Unde izvoară albe murmură cu sfială 

Și scapăr-argintie lovindu-se de prund. 


Ar vrea ca să mai vadă colibele de paie 

Prin stânce încuibate, ce mai că se prăval, 
Când luna dintre nouri, crăiasa cea bălaie, 
Se ridica prin codri din fruntea unui deal. 


Să aib-ar vrea colibă de trestii, mititică, 

In ea un pat de scânduri, mușchi verde de covor, 
Din pragu-i să se uite la munte cum s-ardică 

Cu fruntea lui cea stearpă pierzându-se în nor. 
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Ar vrea să rătăcească-n câmpia înflorită, 
Unde ale lui zile din visuri le-au țesut; 
Unde-nvăţa din râuri o viaţă liniștită, 
Părând să n-aibă capăt, cum n-are început. 


Mama-i ştia atâtea poveşti, pe câte fuse 
Torsese în viață... deci ea l-au învăţat 
Să tâlcuiască semne ș-a păsărilor spuse 
Și murmura cuminte a râului curat. 


În curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare, 
„In dulcele-nmiitul al pasărilor grai, 
In murmurul de viespii, ce-n mii de chilioare 
Zidesc o mănăstire de ceară pentru trai, 


De spânzură prin ramuri de sălcii argintoase 
O-ntreagă-mpărăţie în cuib legănător, 

A firii dulce limbă de el era-nţeleasă 

Și îl împlea de cântec, cum îl împlea de dor. 


Visa copilul... Fruntea-i de-o stâncă răzimată, 
Privea uimit în râul ce spumega amar, 

Și arunca vo piatră în apa-nvolburată, 

Râdea, cânta degeaba... plângea chiar în zădar. 


El vede ierburi nalte în mândră zi cu soare. 
Crescute-ajung la brâul unei copile. Lin 
Prin iarba mare trece ș-aminte luătoare 
Plivește flori albastre și fire de pelin. 


_Cunună împletește, o-ncaieră sălbatec 
In pletele îmflate, în părul încâlcit 
Și ochii râd în capu-i şi faţa-i ejăratec - 
A lanurilor zâne, cu chip sumeţ, răstit. 


Apoi în codru trece și cântă doina dragă. 
Sălbatec este glasu-i, vioi, copilăros, 

El sună-n codru verde, trezește lumea-ntreagă, 
Picioarele-i desculțe îndoaie flori pe jos. 
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- Ah! cum nu sunt - ea strigă - o pasăre măiastră, 
Cu penele de aur ca pasările-n rai; 

La sfânta Joi m-aș duce, aș bate în fereastră 
Cu ciocul și i-aș zice cu rugătoriul grai: 


Să-mi deie-un măr, în care închisă e o lume, 
Palat frumos la munte, în codri înfundat, 

Ș-un fat-firumos de mire, înalt, cu dulce nume, 
Din sânge și din lapte - fecior de împărat! 


Ea cântă și picnește în crengi c-o varga lungă. 
O ploaie de flori albe se scutură pe ea, 

Un flutur se înalță, cu sete ea-l alungă, 

Cu mâna crengi îndoaie şi glasu-i răsuna. 


Apoi şi-aduce-aminte... era o zi frumoasă... 
El s-a trezit pe-o punte sub ochii ei de foc... 
Ea păru-și dă-ntr-o parte din fața rușinoasă, 
Iși pleacă ochii timizi și el a stat pe loc... 


Ce s-a-ntâmplat de-atuncea nu vrea să ţie minte. 
Destul că nu mai este... și chipul ei cel blând, 
Zâmbirea-i sfiicioasă şi ochiul ei cuminte 

Sunt duse fără urmă de pe acest pământ. 


S-a stins. De-aceea însă ar vrea încă o dată 
Să vadă lunca verde, departe valea-n flori, 
Unde ades de brațu-i, în noaptea înstelată, 
Ședea pe stânca neagră spuindu-i ghicitori. 


Da, ghicitori, enigme. Ce știa el pe-atunce 
De-a vieţii grea enigmă, de anii furtunoși? 
In lacu-adânc și neted, în mijlocul de lunce, 
Părea că vede zâne cu păr de aur roș. 


Și tresita cea naltă vuind de vânt mai tare... 
La glasu-i asculta el ca basme triste, dulci, 
Când rațele din codru pe creţii apei clare 
Scăldându-se prin papuri lăsau pe valuri fulgi. 
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Trecură ani. E noapte. In camera bogată, 
Pe-un pat alb ca zăpada, copila sta măreț. 
O candelă de aur c-un punct de foc arată 
Prin umbra străvezie icoane pe păreți. 


Culcată jumătate, copila cu-ntristare 
Zâmbește. Plete blonde pe umere cobor 

Și cad pe albe perini, iar ochiul ei cel mare 
Arată nu amorul - ci setea de amor. 


Iar fața ei frumoasă-i de-acea albeaţă sură, 
Brumată ca-n lucirea unui mărgăritar; 

Pe braţe de zăpadă, pe sânii ei se fură 

A candelei lumină mai rar și tot mai rar. 


Iar micile-i picioare ating covorul moale 
Și chinuie papucii de-atlaz, care staujos, 
L-a patului ei margini cu fruntea-n a ei poale 
Sta în genunche dânsul, privind întunecos... 


Sub umerii-unei feţe ca marmura de rece 
Sunt umbrele-ntristării, ce-adânci l-arată slab; 
Prin ochii mari şi negri o îndoială trece, 

Ce fulgeră în taină, apoi dispare-n grab. 


- Din vorba mea nu poate amor să se aleagă? 
Nu te iubesc atâta cât ştiu să te iubesc? 

Ai vrea să store din mare amărăciunea-ntreagă 
Și într-o picătură s-o beau, să-nnebunesc? 


Spre-a împlini vo unul din dorurile tale, 
Au pot să fiu, copilă, de trei ori Dumnezeu, 
Și ce-au făcut puternic în veacurile sale, 
Aceea într-o clipă să pot a face eu? 


O, de-aș putea s-amestec a lumii lucruri toate, 
După a mea voință un ceas să te încânt, 

Cu susu-n jos ar merge a firii legi bogate, 
Pustiu ar îi în ceriuri și ceriul pe pământ. 
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Și la a ta ivire părere-ar ziua noapte, 
Astfel de strălucită ai trece-n lanuri verzi, 
Incât numai pâraie ţi-ar povesti cu șoapte 
Că în a ta privire eu minţile îmi pierz. 


125 Şi de-ai muri, iubito - căci contra morții n-are 
Nici Dumnezeu putere, aș stinge cu un gând 
într-o grămadă naltă sistemele solare 
Și chipul tău de marmur l-aș pune-n ăst mormânt. 


„lar eu, eu, singuratec în lumea cea pustie, 
130 In chaos fără stele și fără de nimic, 
M-aş arunca - un demon - să cad o vecinicie, 
De-a pururea și singur deșertul să-l despic. 


Iar dacă liberate planetele cu-ncetul 

Ar reintra în viață în vechile lor legi, 
135  Fiinţele lor nouă privesc-atunci cornetul, 

Neliniștind cu zboru-i veciile întregi. 


Fantasmă nesfârșită şi totuşi diafană, 

Din lume exilată neaflând limanul său, 

Demon, gonit de-a pururi de ordinea tirană 
140 Acela să fiu eu. 


- Să faci minuni? Nu-i asta. Nu mă-nţelegi, iubite - 
Pe creștetul lui mândru ea mânile şi-a pus. 

Sunt taine-n astă lume atât de neghicite, 

De-ai spune viața toată, tot n-ai sfârși de spus. 


145 Vezi tu, eu te-aș vrea timid, un blând băiet, să-mi spună 
Cu ochii plini de visuri zadarnice povești, 
S-adorm plecându-mi tâmpla la tâmpla ta - nebună! 
Așa cum te visasem ai fost, dar nu mai ești. 


Pătate de-ndoiele a vieţii tale vise - 
150  Băiet de-ai fi tu încă, la mine să te-ardic, 
Să te privesc cu gene pe jumătate-nchise, 
Dar nu mai crezi în visuri, căci nu mai crezi nimic. 


178 


155 


160 


Să fii un paj din basme și eu să fiu regină! 
O, cum aș fi de bună şi tu ai fi gentil, 
Plutire-am lin pe lacul ce doarme în grădină, 
Căci eu mă simt copilă, de-ai îi și tu copil! 


Nu mintea ta, nu ochii, ce fulgeră-n tăcere, 

Nu astea mă îngheață de-mi vine ca să mor. 
Mă doare - nu știu... glasul amestecat cu fiere, 
Căci suiletu-ți e-o rană, suflările-ţi mă dor. 


Ce vrei? îmi pare-n ochii-ţi că văd o veche vină. 
In vorbă amintirea a unei crude munci, 

Iti inimă e-o parte cu totului străină - 

De-ai fost vrodată tânăr, e foarte mult de-atunci! 
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DIAMANTUL NORDULUI 
(Capriccio) 


În lac se oglindă castelul. A ierbii 
Molatece valuri le treieră cerbii, 

In vechea zidire tăcere-i și numa 
Perdelele-n geamuri scânteie ca bruma. 


Străfulgeră-n umbră-i de valuri bătaie 
Ajunse în fugă de-a lunei văpaie, 
Ce-n vârfuri de dealuri acum se ivește 
Ș-a stâncelor muche pe cer zugrăvește. 


Păreau urieși ce în cuib de balaur 
Păzea o măreață comoară de aur, 
Căci luna, ce roşă prin ele răsare, 
Comoară aprinsă în noapte se pare. 


Iar lebede albe din negrele trestii 
Apar domnitorii ai apei acestei, 

Cu aripi întinse o scutur și-o taie 
In cercuri murinde și brazde bălaie. 


Uimit, Cavaleriul cu păsuri pripite 
îmbla prin umbroase cărări nisipite; 
Dumbrava șoptește, izvoarăle sună, 
Aşteaptă-n amestec vibrare de strună. 


Vâratecul aer te-adoarme cu zvonul... 
Cu dor Cavaleriul priveşte balconul. 
Cu frunze-ncărcatu-i și trec prin ostreţe 
Liane-nflorite în feluri de feţe. 
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Iar papura mișcă de-al apei cutreier, 
In iarba înaltă suspină un greier - 
Prin vânătă umbră, prin rumăna sară, 
In farmecul firei răsună ghitară: 


- Arată-te-n haină de albă mătasă, 

Ce pare-ncărcată c-o brum-argintoasă, 
Să văd a ta umbră-n lumină-nmuietă, 
In părul cel galbăn înalt-mlădietă. 


Îndură-te, scumpo! în mine aruncă 
Viole albastre și roze de luncă, 

Pe coardele-ntinse-a ghitarei să cadă 
In noaptea cea ninsă de-a lunei zăpadă. 


Iar ochii albaștri, mari lacrimi a mării, 
Să-ngăduie-n taină suspinul cântării; 
Cobori, adorato! pe inimă cazi-mi, 
Bălaia ta frunte de umăr să-mi razimi. 


E demn-a ta frunte să poarte corona, 
Robit universul să-i fie - Madonna! 
Ingăduie celui din urm-al tău sclav 
Plângând să-ţi sărute al urmelor prav. 


Și lasă-mă-n umbra cămării-ţi să vin, 
Frumos îmbrăcate cu alb muselin, 

Iar Cupido pagiul cu palma s-ascundă 
A lampei de noapte lucire de nuntă. 


Deasupră-și aude uscata foșnire 
A poalelor lungi de mătasă subţire; 
Pin flori îi apare, se-nclină pe gratii 
Duioas-arătare a mult-adoratei. 


Ghitara lui tace; cu şopot ea spune: 
- Zadarnică este iubirea ta, june! 


De-un farmec legată-i întreaga-mi simţire, 


Iubirea-mi asemeni de-a lui împlinire. 
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Oricât mi-ai fi drag, și-o jur că-mi ești drag, 
Un farmec te-oprește, te leagă de prag... 
De-aceea de mine să fugi, Cavalere, 

Și uită că gânduri şi doru-mi te cere. 


A Nordului mare o piatră ascunde, 
Luceșşte ca ziua prin negrele-i unde 
Și cui o va scoate viaţa mi-o dărui; 
Dar vai! nici s-o vadă nu-i soarta oricărui. 


- O, înger! el zice și glasu-i se-neacă 

Și dreapta îi scapă pe-a săbiei teacă: 
Sigur de iubire-ţi - m-aștepte pierzare - 
Tot scoate-voi piatra luminei din mare! 


Din Spania pleacă, cu paşii pribegi, 
Prin țări și orașe, castele de regi; 
Abia vede-o ţară și iarăși o lasă, 
Căci piatra luminei gândirea i-apasă. 


De ani e pe cale... Se vede în fine 
Cuprins de pustiuri, de negură pline, 


75 Încet poticnește al calului pas, 
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Și-n noapte departe se pierde-al său glas. 


El vede munți mândri, asupra cărora 
Pădurile negre nu știu aurora 

Și toate formează clădire înaltă 

De stânci ce grămadă stau una pe altă. 


Un munte e poartă și streșini păduri 
Și scările-s dealuri... în falnicii muri, 
Prin aspru arcate boltiri de fereastră, 
Priveai o lumină ca cerul albastră. 


Cum marea de valuri nu știe repaos, 
Astfel se frământă al norilor chaos, 
O stea nu luceşte pe bolta cea largă - 
Pornit ca din vânturi sirepul aleargă. 


182 


Un tunet cutremură lumea-n temei. 
90 Venea parc-o oaste călare de zei... 

Cu-a lui erghelie-nspumată de cai, 

Vuind vine mândrul al mărilor crai. 


Cu gâturi întinse sirepi de omăt 
Prin norii cei negri zburau spăriet, 

95  Mânaţi de gigantul cu barb-argintoasă, 
Ce vântul în două despică frumoasă. 


Văzându-l pe tânăr înalță toiagul. 

O aspră privire i-aruncă moșneagul, 

Cumplit amenință, în arc se coboară 
100 Şi piere în doma-i înalt solitară. 


Se-ntunecă iarăși, în fulger năzare 
Vederii uimite palatul cel mare; 
Năzare bătrânul în bolta ferestii, 
In pletele-i albe cunună de trestii. 


105  Fugea CavaleriuL - Dar codrii-n urdie 
In urmă-i s-adună și iar se-mprăștie; 
Câmpiile șese alunecă iute, 
Deasupră-i s-alungă de fulgere sute. 


Și luna s-azvârle pe-a norilor vatră, 

110  Pâraiele scapăr, bulboanele latră, 
Deasupra lui cerul i-aleargă în urmă 
Și stelele-n râuri gonite, o turmă. 


Și munţii bătrâni îl urmau în galop 

Cu stâncele negre, gigantici ciclopi, 
115  Greoaie hurducă pământu-n picior, 

Prăval de pe umeri pădurile lor. 


Se-ntreabă: Fug eu? sau că lumea întreagă 

A rupt-o de fugă nebună, pribeagă? 

Sau mări subterane duc munții cu sine, 
120  Purtându-m-o frunză pierdută pe mine? 
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O dată-ncă pintenu-nfige - aleargă!... 
Deodată... se schimbă în noaptea cea largă 
Privirea... Nainte-i o lume-i deschisă 

Cu aer văratec pe lunce de visă... 


125 Pe maluri de râuri ce scapără line, 
El vede castele cu arcuri senine 
De marmură albă ascunse-n dumbrave. 
In cer mișcă norii auritele nave... 


O muzică tristă, adânc-voluptoasă, 

130  Pătrunde-acea lume de flori și miroasă; 
Și verzile lanuri se leagănă-n lună 
Și lacuri cadenţa cântărilor sună. 


Subţirile neguri păreau pânzărie 

De brum-argintoasă, lucind viorie; 
135 Şi florile toate sub ea-ncremenite 

Respiră bogate miroase-adormite. 


Pe-al codrilor verde, prin bolțile dese, 
Prin mreje de frunze seninul se ţese; 
Si apele mișcă în păture plane - 

140 In funduri visează a lumei icoane. 


Și unde-n dumbravă-i săpată cărare, 
O mândră femeie s-arată călare, 

Pe calul ei graur se-nmlădie-n laturi, 
De dulcea-i privire nu poți să te saturi. 


145 În părul ei negru lucesc amorţite 
Flori roși de jeratic frumos încâlcite, 
Rubine, smaranduri, astfel presărate, 
Sălbatec-o face la față s-arate... 


Și ochi de-un albastru, bogat întuneric, 
150  Cubasme păgâne, de-iubire chimeric, 

Lucesc sub o frunte curată ca ceara - 

Zâmbirea-i îmbată ca nopţile, vara. 
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Pe codri-nfioară a ei frumuseţe 
Și apele fulger cu undele creţe; 
155 Separe că-nvie a basmelor vremuri, 
Căci lumea e prinsă de-un dulce cutremur. 


Din nori curge-o bură, un colb de diamante, 
Pe văi se așează, pe dealuri înante; 
In față li-i luna, prin șuiet de șoapte 

160  S-ardică pe cer curcubeie de noapte... 


Ea calu-și alătură, mâna întinde, 

Iar părul ei negru încet se desprinde 
Şi-n valuri de moale mătasă el cade 
Pe umere albe... Frumos i se sade! 


165 Şi plâns este glasu-i: - Iubit cavalere, 
Nu merge la mare, că mor de durere; 
Imparte cu mine pământul și raiul. - 
De dor și de grijă îi tremură graiul. 


- Iubite dorite, în braţele-mi vino 

170 Şi cruda durere din pieptu-mi alin-o! 
Să fii al meu mire menitu-i de zodii 
Și ţie păstrat-am a sânului rodii. 


- În van e, crăiaso! zâmbirea-ţi din treacăt, 

Căci mintea mea pus-au simțirilor lacăt 
175  Șichipu-ţi nu poate pătrunde-n visare-mi. 

Cu ochii albaștri amoru-mi nu-l sfărâmi. 


Păstrează, crăiaso, viclenele sfaturi, 

In laturi, frumoasă ispită, în laturi! 

Ea piere... cu dânsa castele, dumbravă... 
180 Și mare-ngheţată vuiește grozavă. 


Mişcate de mare-n strigare măreaţă 
A Nordului vin caravane de gheaţă... 
Pe cerul în neguri o stea nu s-arată, 
Departe doar luna - o galbenă pată. 
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Cetăți hrentuite pe ţări plutitoare, 

Cu şiruri de dome, steclind de ninsoare, 
Schelete-uriașe purtând cremenite 
Coroane în colţuri pe capuri haite. 


Vin regii de Nord cu oștiri să se plimbe, 
Cu chipuri ciuntite și umere strâmbe 

Și toată strigarea, vuirea, sunarea 

E surdă ca ceriul, e moartă ca marea. 


În domele largi, prin palate deșarte 
Răsună doar vântul... ca glasuri - departe. 
Și spiritul morţii eterne-n ruine 

Işi mișcă imperiul fără de fine. 


Orașul pe ape-i al zeilor nordici, 

Cu strade de temple, cu dome și porției; 
Dar astăzi sunt frânte boltitele porți. 
Pustiu e în dome - și zeii sunt morți. 


El suie un turn ce se nalță sub lună, 
Cu ziduri crăpate de ger și furtună, 
Se uită la ceruri, se uită în mare... 
Cu capul înjos se aruncă... Dispare. 


Și cum amorţește şi-ngheaţă... suspină: 

- O, piatră-a luminei, revarsă-mi lumină! 
Prin genele-nchise s-arată, o vede 

Și strigă... şi mâna pe dânsa repede... 


O prinde... prin farmec în jur se-nsenină, 
El vede lungi râuri, câmpii în lumină, 
Grădina din ţara-i, cu lacu-i, castelu-i 
Ca-n vis, ca aievea i se arăta lui. 


Ce stai cu sfială, ce nu te apropii, 
N-auzi cum pe frunze alunecă stropii, 
Ș-aleele scutur de rouă o ploaie, 

Iar soarele nalță în disc de văpaie? 
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EI scările urcă cu piatra în mână. 

In prag îl așteaptă frumoasa stăpână. 

De gâtu-i s-atârnă, zâmbind ea îi spune: 
220  - Adânca-ţi durere pieri prin minune. 


Dar piatră mai scumpă şi cea-adevărată 
Iubirea mea este nestinsă, curată; 
Păstrează-mi-o bine... aceasta ţi-o dărui... 
EI ochii și-i freacă, să vadă,-adevăru-i? 


225 Şi drept că-n mișcarea molaticei ierbi 
ăştea înainte-i o turmă de cerbi. 
Dar tot nu-i în ceru-i... Din genele-i bruma 
Cu visul deodată ș-o scutur-acuma. 


Iși scutură haina cea umedă, plină. 
230  Balconu-l privește și zare suspină. 

Zadarnic făcut-au ghitara-i paradă: 

Iiiez nici visare să vie să-l vadă. 


Si ce-i mai rămâne să facă săracul? 

In lac să privească cumjoacă malacul? 
235 Mai bine prin tufe se fură cu pază... 

Ca nimeni s-auză și nimeni să vază. 


În urmă-i o uşă-n balcon se deschide... 
Prin flori se arată o gură ce râde... 
Cu faţa ascunsă în păru-i, șirată, 

240  De-amoru-i prostatec așa se disfată. 
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LECTURĂ 


Stam sara la fereastă, 
Iar stelele prin ceața, 
Cu tainică dulceaţa, 
Pe ceruri izvorea. 


Citeam pe-o carte veche 
Cu mii de negre gânduri 
Și literile-n rânduri 
Prinsese a juca. 


Jos lacul se-ncreţise 
Sub papură târzie 

Și valuri verzi de grâie 
Se legăna pe lan. 


O stea din cer albastru 
Trecu a ei icoană 

Din faţa apei plană 

In rundul diafan... 


Și cred pe înțeleptul 
Ce-lvăd că-n carte zice, 
Că-n lume nu-i ferice, 
Că toate-s năluciri... 


Deodată la ureche-mi 
Aud şoptind copila... 
Iar vantu-ntoarce fila 
Cu negrele gândiri. 
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PRESCURTARE DINODISSEIA 


Spune-ne, muză divină, de mult iscusitul bărbat, cum 
Lungrătăci, după ce-au căzut cetatea lui Lascar. 
Multe orașe de oameni văzu și datini desprins-au, 

Și supărări în inima lui prea multe avut-au, 
Chibzuind să-şi mântuie sufletul şi caracuda. 

Dar caracuda el n-o mântui, cu toată silinţa, 

Singură ea-şi gătise pieirea prin fără de lege. 

Căci ea nebuna tăiase asemeni cârduri de belferi, 
Incât zeii, ei le-au luat a bugetului ziuă. 

De-aste vesteşte-ne-asemeni puţin a Cronidului fiică! 


Mulţi din ceilalți sunt pe acasă scăpați de pieire 
Insăși în nalta-i Curte intră vestitul Teodor 

Unde ş-acuma eljudecă neamul a celor cu pricini 
Și de cu vreme mână la sigur loc Maurogeni 
Turmele lui cu lâna de aur în bruma din Londra. 
Boeros cel viclean, cu stele prea-mpodobitul 
Impăcătorul de neamuri Carpos și mulţi din acheii 
Cei cu glesnele repezi sunt mântuiţi de nevoie. 


Numai pre el, doritul de liniște, va să-l reţină 
Misailă Kiklopul cel crunt din neamul lui Nuhăm, 
Peștera cea boltită din Văcărești pregătindu-i. 

In rotitoarea plinire de vremi trei ani se trecură, 
Totuşi el de mânia Kiklopului pace nu are. 

Două popoare întregi, iasieni cu semitice nasuri, 
Bucureşteni, compuși din bulgari cu mintea isteaţă, 
Il urmăresc pe-Odiseu, pe omul de-o samă cu zeii 
Doar ar pute să-l prindă, să-l pună în civica gardă, 
Ba-n război l-ar mâna să se bată cu bașibuzucii... 
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Iată-l azi de cetăţile vechi aproape-Odiseus, 
Unde-l primește divinul porcar iscusitul Pogoros. 
Jur împrejur stă turma frumoasă culcată pe iarbă. 
Iată vierul cu c... mari, plodiciosul Naumos, 
La-ngrăşare e pus porculețul mărunt lo-Spacco, 
Ca să fie trimis peţitorilor Penelopeii. 

Toate le spune pe rând divinul porcar Ve-Pogoros 
Spre-a onora pre oaspete taie mai iute purcelul 


Cel mai grăsuţ, cu carnea mai dulce, numit „Dospinelos". 


Vai, pe altu-aș tăie, au zis porcarul Pogoros, 


Dacă aici în Ithaca cea-nconjurată de valuri 
Ar stăpâni stăpânul d-altdată divinul Odiseus; 
Zeii singuri știu dacă el mai este-n viaţă. 
Belferii azi peţesc pe mândra Penelopeia, 

Zi cu zi eu lor trimet din grasa mea turmă, 


Căci stăpâni s-au făcut de speriat scurmătorilor mascuri... 


YAAA A 


Pe Samsonachi-l tăiară întâi, în urmă pe Mihail, 
Au tăiat pe vierul cu c... late Naumos. 
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UN LUCEAFĂR 


Un luceafăr, un luceafăr înzestrat cu mii de raze 
In viaţa-mi de-ntuneric a făcut ca să se vază. 

Eu privind acea lumină, ca din visuri mă deștept 
Și cu braţele-amândouă cătră dânsa mă îndrept. 
Ca o zână din poveste, ea e naltă și uşoară, 

E subţire și gingașă și din ochi revarsă pară, 

Iar la fată e bălaie, părul galben cade-n cre, 
Trandafiri pe față are și cu zâmbetul isteţ. 
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SUNĂ PIETRICICĂ 


Sună pietricică-n vale, 
Cine-a pus ţara la cale 
Si acum la bătrâneţe 

S-a întins pe criticale? 


Ti-am citit cu indulgență 

Și cu-amor eu criticaua, 

O hazlie - impertinență, 
Bat-o poarca, mânce-o caua. 


Zice Darwin, după tine, 
Cum că omul e-o maimuţă 
Simt humorul de gorile 
Când desmiard-o pisicuţă. 


Pisicuţăcriticoasă 

Ce îţi speli curata labă 
Şi-ţi întorci dulce mustață, 
Fii de treabă, fii de treabă. 


Nu se scuipă-așa în oameni, 
Nu se mâncă astfel linte, 

Fă politică, iubito, 

Fii cuminte, fii cuminte. 


Acolo vei pute spune 

Tot ce vrei - căci ş-așa nime 
Nici te-aude, nici te crede, 
O, sublime, o, sublime! 
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25 Nu setrec la noi potcoave 
De la iepe de mult moarte - 
Pune-te de-nvață, dragă: 
Nu știi carte, nu știi carte. 


[1877] 
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POVESTEA CODRULUI 


Împărat slăvit e codrul, 
Neamuri mii îi cresc subpoale, 
Toateînflorinddinmila 
Codrului, Măriei-Sale. 


Lună, soare şi luceferi 
Ellepoartă-n a lui herb, 
Împrejuru-i are dame 
ȘicurtenidinneamulCerb. 


Crainici, iepuriiceirăpezi 

Purtători îi sunt de veşti, 
Filomele-iţinorchestrul 
Și izvoarespunpoveşti. 


Peste flori, ce cresc în umbră, 
Lângă apepepotici, 

Vezi bejănii de albine, 
Armiigreledefurnici. .. 


Haişinoila craiul, dragă, 
Să fim din nou copii, 

Ca noroculşi iubirea 

Să neparăjucării. 


Mi-aparecum cănatura 
Toatămintea eişi-apus, 
Decârorişicepăpuşă 

Să te facă mai presus; 


25 Amândoi vom merge-n lume 
Rătăciţisisingurei, 
Ne-omculcalânsăizvorul 
Cerăsaresub un tei; 


Adormi-vom, troieni-va 

3 O Teiul floarea -i peste noi, 
Șiprinsomnauzi-vom bucium 
De la stânele de oi. 


Maiaproape, mai aproape 

Noine-omstrângepieptlapiep1... 
35 O, auzi cum cheam-acuma 

Craiulsfatu-i înţelepţi 


Pesrealbeleizvoare 
Lunabatepintreramuri, 
Împrejuru-nes-adună 

40  AleCurţiimândreneamuri: 


Caiimării, albicaspuma, 
Bourinalţicusteme-nfrunte, 
Cerbicucoarnerămuroase, 
Ciute sprintene de munte — 


45 Șipeeiulnostru-ntreabă: 
Cinesuntem, stau lasfaturi, 
Jarăsazdanoastrăzice, 
Dându-şiramurile-nlaturi: 


- O,priviţi-i cum visează 

50  Visulcodrului defagii 
Amândoica-ntr-opoveste 
Ei îşi sunt aşa de dragi! 
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POVESTEA TEIULUI 


- Blanca, ştii că din iubire 
Far 'de lege te-ai născut; 
Amjuratdela-nceput 

Pe Hristossă-liei de mire! 


5 Imbrăcându-te-n veşmântu-i, 
Lepădândviaţa lumii, 
Veispăşigreşalamumii 
Side-ocrimătumă mântui. 


— Traiullumii, dragă tată 
10 Cinevor, aceia lese-l, 

Darăsufletulmi-ivesel, 

Tinereţa luminată; 


Danţul, muzica,pădurea, 
Peacestea le-ndrăsii, 
15 Nuchiliilepustii 
Undeplângi, sândindaiurea! 


- Știu mai bine ce-ţiprieşte, 

Cumamspus, aşarămâne; 

Pentrudrumulceldemâne 
20 Decu azi tepregăteşte! 


Mâna ea la ochi şi-o ţine, 
Toateminţile-şiadună, 
Săia lumea-ncap, nebună, 
Parc-atâta -imairămâne. 


25 Calu-ialb, un bun tovarăş, 
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Inşeuataşteapt-afară, 
Eapicioru-lpune-nscară 
Șilacodrupleacăiarăşi. 


Sara vinedinarinişti, 

Cu miroase o îmbată, 
Cerulstelele-şiarată, 
Soliidulciailungii linişti. 


Darprin codrieapătrunde 
Lângă teiulvechişi sfânt, 

Ce cufloripân-în pământ 
Unizvorvrăjitascunde. 


Îngânat de glas de ape 

Cânt-uncorncu-nduioşare 

Totmaitareşimaitare, 
Mai aproape, mai aproape; 


Zarizvorul, prinsdevrajă, 
hRăsărea, sunânddinvaluri; 
Sus în codri depe dealuri 
Lunablândăţinestrajă. 


Ca dinfarmec ea tresare, 
Șiprivinduimită-nlături, 
Vede-untânărchiaralături, 
Pe-uncalnegruecălare... 


Oare ochiieio mint, 


50 Sauaievea-i, adevăru-i? 


Flori de teielare-npăru-i 
Șilaşoldun corn de-argini. 


Eaprivi atunci în jos, 
Trecemânapelatârmple, 


55 Iarăinima-i se îrmple 


Deunfarmecdureros. 
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Else da totmai aproape 
Şi cerşea copilăreşte; 
Alei sufletse răpeşte 

60 De închide-a eipleoape. 


Cuomână îlrespinse, 
Darsesimteprinsă-nbraţă, 
De-odurere, de-oduiceaţă 
Pieptul, inima-isestrânge. 


65 Arstriga... şi nu se-ndură, 
Capu-icadepe-aluiumăr, 
Sărutărifără denumăr 
El îi soarbe depe gură; 


Odesmiardăş-o întreabă 
70 /areafaţa şi-o ascunde, 

Şiaşa de-ncetrăspunde 

Cuo voce dulce, slabă. 


Totalăturicălăresc, 
Nuaugrijanimăruia, 

75 Șidedragi unul altuia 
Ei din ochiseprăpădesc; 


Sertorduc, se ducmereu, 
Trecdinumbră,pierîn vale, 
JIarăcornulplindejale 

80 Sună dulce, sună greu. 


Blăndu-isunetseîrmparte 
Pestevăiîmprăşţiet, 
Maiîncet, totmai încet, 
Maideparte... mai departe. 


85  Susîn brazii depe dealuri 
Luna-nurmăţinestrajă, 
Jarizvorul,prinsdevrajă, 
Răsăreasunânddinvaluri. 


198 


1878 


SINGURĂTATE 


Cuperdelele lăsate, 
Ședla masa mea de brad, 
Foculpâlpâie în sobă, 
Iară eupe gânduri cad. 


5 „Sroluri, stoluri trecprin minte 
Dulciiluzii. Amintiri 
Ţârâiesc încercagrieri 
Pintrenegre, vechizidiri, 


Saucadgrele, mângâioase 
10 Șisesfarmâ-n suflertrist, 

Cum în picuri cade ceara 

Lapicioarele lui Crist. 


Înodaieprinunghere 
S- ațesutpainjiniş 

15 Șiprin cărțile în vravuri 
Umblăşoareciifuriş. 


În această dulcepace 

Îmiridicprivirea-npod 

Șiascultcum învălişul 
20 Dela cărţi ei mi le rod. 


Ah/de câte ori voit-am 
Casăspânzur lira-n cui 
Şi un capătpoeziei 
Şipustiuluisă pui! 
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25 Daratunceagrieri, șoareci, 
Cuuşor-măruntulmers, 
hReaducmelancolia-mi, 
Jară ea se face vers 


Câteodată. ..preaarare... 
30 A târziu când arde lampa, 

Inima din loc îmisare 

Cândaudcăsunăcleampa. 


Este Ea. Deşartăcasă 
Dintr-odată-mipareplină, 

35 În privazulnegru-al vieţii-mi 
E-o icoană de lumină. 


Șimi-iciudă cum de vremea 

Sămaitreacă se îndură, 

Când eu stau şoptind ca draga 
40 Mână-n mână, surâ-n gură. 
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DEPARTE SUNI DE TINE... 


Departe sunt de tine şi singur lângă foc, 

Petrec în minte viața-mi lipsită de noroc, 

Optzeci de ani îmipare în lume c-am trăit, 

Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit. 
Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeșteptând în faţă-mi trecutele nimicuri; 

Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti, 

Se toarce-n gându-mi firul duioaselor poveşti, 
Ș-atuncea dinainte-miprin ceață parcă treci, 

Cu ochii mari în lacrimi, cu mâni subțiri şi reci; 
Cu braţele-amândouă de gâtul meu te-ănini e 
Șiparc-ai vre a-mi spune ceva... apoi suspini... 

Eu strâng la piept averea-mi de-amor şi frumuseți, 

In Sărutări unim noi sărmanele vieți... 

0O! glasul amintirii rămâie pururi mut, 

Să uitpe veci norocul ce-o clipă l-am avut, 

Să uit cum dup-o clipă din braţele-mi te-ai smult... 
Voi fi bătrân şi singur, vei fi murit de mult! 
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ORICÂTE STELE... 


Oricâte stele ard în înălțime, 

Oricâte unde-aruncă-n faţă-i marea, 

Cu-a lor lumină și cu scânteiarea 

Ce-or fi-nsemnând, ce vor - nu știe nime. 


Deci cum voiești tu poți urma cărarea. 
Fii bun și mare, ori pătat de crime, 
Același praf, aceeaşi adâncime, 

Iar moștenirea ta și-a tot: uitarea. 


Parcă mă văd murind... în umbra porții 
Aşteaptă cei ce vor să mă îngroape... 
Aud cântări și văd lumini de torţii. 


O, umbră dulce, vino mai aproape - 
Să simt plutind deasupră-mi geniul morţii 
Cu aripi negre, umede pleoape. 
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ÎNVIEREA 


Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii, 
Al morţii rece spirit se strecură-n tăcere; 
Un singur glas îngână cuvintele de miere, 
Inchiseîn tratajul străvechii evanghelii. 


C-un muc în mâni moșneagul cu barba ca zăpada, 
Din cărţi cu file unse norodul îl învaţă 

Că moartea e în luptă cu vecinica viață, 

Că de trei zile-nvinge, cumplit muncindu-și prada. 


O muzică adâncă şi plină de blândeţe 
Pătrunde tânguioasă puternicile bolți: 
"Pieirea, Doamne sfinte, căzu în orice colț, 
Inveninând pre însuși izvorul de vieţe. 


Nimica înainte-ţi e omul ca un fulg, 


_Ș-acest nimic îţi cere o rază mângâioasă, 


15 In pâlcuri sunătoare de plânsete duioase 


20 


A noastre rugi, Părinte, organelor se smulge." 


Apoi din nou tăcere, cutremur și sfială, 

Şi negrul întuneric se sperie de șoapte... 
ouăsprezece păsuri răsună... miez de noapte... 

Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală. 


Un clocot lung de glasuri vui de bucurie... 
Colo-n altar se uită şi preoți şi popor, 

Cum din mormânt răsare Christos învingător, 
Iar inimile toate s-unesc în armonie: 
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25  „Cântări și laude-nălțăm 
Noi, tie unuia, 
Primindu-l cu psalme și ramuri, 
Plecați-vă, neamuri, 
Cântând Aleluia! 


30 Christos au înviat din morţi, 
Cu cetele sfinte, 
Cu moartea pre moarte călcând-o, 
Lumina ducând-o 
Celor din morminte!" 


[1878] 
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VRE O ZGÂTIE DE FATĂ 


Vre o zgâtie de fată 

Cărei gura nu-i mai tace, 
Ca stigleţii-ntoarce capul 
Când încolo, când încoace. 


Sau o alta visătoare 
Care lină şi măreaţă 
Are-n ochii-i întuneric 
Și mândrie are-n faţă; 


Sau mai mici și mai plinuţe, 
Sau mai zvelte și mai slabe, 
Toate peste-un sfert de secol, 
Vai! vor fi aproape babe. 


Și zâmbesc atât de dulce 
Ca și când ar fi de-a pururi! 
Toate grațiile de astăzi 

Or să fie-atunci cusururi. 


[1878] 


UMBRA LUI ISTRATE 
DABIJA-VOIEVOD 


Cum trece-n lume toată slava 

Ca și un vis, ca spuma undei! 

Sus, în cetate la Suceava, 

Eu zic: Sic transit gloria mundi! 
Pe ziduri negre bate lună. 

Din vechi icoane numai pete. 

Sub mine-aud un glas ce sună, 
Unglas adânc, zicând: „Mi-e sete”. 


Și văd ieşind o umbră albă. 

10 Moşneag bătrân, purtând coroană, 
Pe pieptul lui o sfântă salbă, 
Pe umeri largi o scumpă blană. 
Ea mâna-ntinde, blând: - N-ai grijă, 
Ce zic nu trece la izvod. 

15 Eu sunt vestitul domn Dabija, 
Sunt moș Istrate-voievod. 


- Măria-voastră va să-ndemne 
Pe neamul nostru în trecut? 
Ci el cu mâna face semne 
20  Cănu-nţeleg ce el a vrut. 
- Măria-voastră-nsetoșează 
De sânge negru şi hain? 
El capu-și clatină, oftează: 
- De vin, copilul meu, de vin. 
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Când eram vodă la Moldova 
Hălăduiam pe la Cotnari. 
Vierii toți îmi știau slova 
S-aveam și grivne-n buzunar. 
Pe vinul greu ca untdelemnul 
Am dat mulţi galbeni venetici; 
Aici lipsește tot îndemnul. 

In lume mult, nimic aici. 


La voi în lumea ceealaltă, 
Fiind cu milă și dirept, 
M-a pus cu sfinții laolaltă 
Şi-n rai mă duseră de-a drept, 

ar cum [mai] pune sfanțul Petre 
La rău canon pe-un biet creştin! 
Când cer să beau, zice: „Cumetre, 
Noi n-avem cimpoieri și vin". 


Si totuşi domn fusesem darnic 
Şi bun de inimă cu toți. 

e câte ori l-al meu paharnic 
Umplut-am cupa numai zloți! 
Că ce sunt recile mademuri, 

Ce aur, pietre și sidef 
Pe lângă vinul copt de vremuri, 
Pe lâng-un haz, pe lâng-un chef. 


Impresurat-ameu și Beciul 
Cu oaste bună și strânsuri: 
Soroca, Vrancea și Tigheciul 
Trimis-au mii viteze guri 

Să certe craii cu mânie... 
Ce-mi pasă? Mie deie-mi pace 
Să-mi duc Moldova-n bătălie 
Cu mii de mii de poloboace. 


Atunci când turcii, agarenii 
Mureau în iuruș cu halai, 

Oştirea noastră, moldovenii 

Se prăpădeau într-un gulai. 

Si zimbrul cel cu trei luceferi 
Lucea voios pe orice cort. 
Precum ne-am dus, venirăm teferi 
Și toţi cu chef și nime mort. 
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Nici vin cu apă n-am să mestec, 
Nici dau un ban pe toată fala. 
De-aceea n-am nici un amestec 
Oriunde nu îmi fierbe oala. 
Când calcă ţara hantatarii, 

Eu bucuros în lupte merg, 
Când între ei se bat măgarii, 

In fundul pivniţei alerg. 


Se certe ungurii și leşii... 
Ce-mi pasă mie? La Cotnari 

Eu chefuiam cu cimpoieșii, 

Cu măscărici și lăutari: 

Și sub umbrarele de cetini 
Norodu-ntreg juca și bea 

Iar eu ziceam: să bem, prieteni, 
Să bem, pân' nu vom mai putea. 


Dacă venea sărătăcească 
Vun învăţat archeolog, 
Vorbind în limba păsărească, 
Nu m-arătam ca să mă rog. 
Dar ţie-ţi place doina, hora, 
Iţiplace-al viței dulce rod, 

u povestește tuturora 
De moș Istrate-voievod. 


Le spune sfatul meu s-asculte, 
S-urmeze vechiul obicei, 

Să verse dintre cupe multe 

Si la pământ vo două-trei. 

Căci are-n sân Moldova noastră 
Viteze inimi de creștin; 

Tineri, în veselia voastră, 
Stropiţi-le duios cu vin! 


Șiîn Moldova mea cea dulce 
rânduit-am cu prisos: 

Ca butea plină să o culce, 

Cea goală iar cu gura-njos. 

Si astfel sta-n Moldova toată 

Cu sus-n jos ce era treaz. 

Odihna multă-i lăudată 

La cel chefliu, la cel viteaz. 
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105 Când de mănușa lungii săbii 
Mă rezimam să nu mă clatin, 
Cântau cu toţi pe Basarabii, 

Pe domnii neamului Mușatin, 
Pân' ce-ncheiau în gura mare 

110 Cu Ștefan, Ștefan domnul sfânt, 
Ce nici în ceriuri samăn n-are, 
Cum n-are samăn pe pământ! 


Moldova cu stejari și cetini 

Ascunde inimi mari de domn, 
115  Săbemeu toți, să bem, prietini, 

. Să le vărsăm și lor în somn. 

Păn' la al zilei blând luceafăr 

Să bem ca buni și vechi tovarăși; 

Si toţi cu chef, nici unul teafăr, 
120 Și cum sfârșim să-ncepem iarăși. 


Răpiți paharele cu palma, 
Iar pe pahar se strângă pumn 
Şi să cântăm cu toţi de-a valma 
125 Diac tomnatic şi alumn; 
Cântăm adânc un: Deprofunăis. 
Perennis humus erit rex. 
Frumoase vremi! Dar unde-s? unde-s? 
S-au dus pe veci! Bibamus Ex.. 


[1878] 
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ORICARE CAP ÎNGUST 


Oricare cap îngust un geniu pară-si, 
Cu versuri, goale de cuprins, să placă 
Si, cum dorește, zgomot mare facă, 
Cununi de lauri de la plebe ceară-și. 


Ci muza mea cu sine se împacă. 
Eu am un singur, dar iubit tovarăș, 
Și lui închin a mele șiruri iarăși, 
Cântarea mea, de glorie săracă. 


Când dulci-i ochi pe linii or s-alerge, 
Va cumpăni în iambi turnata limbă: 
Ici va mai pune, dincolo va șterge. 


Atuncea ea în lumea mea se plimbă, 
Cu-a gândurilor mele navă merge 
Și al ei suflet pe al meu și-l schimbă. 


[1878] 
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EA-ȘI URMA CĂRAREA-N CODRU 
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Ea-și urma cărarea-n codru. 
Eu mă iau pe a ei urmă. 
Când ajung cu ea alături, 
Răsuflarea-mi mi se curmă. 


Mai răsuflu înc-o dată, 
Zic o vorbă, ea tresare 
Si se uită-n altă parte 

Și răspuns de loc nu are. 


Dar mereu de ea m-apropiu 
Și vorbesc şi îi dau sfaturi; 
Ea se apără c-o mână 

Și se uită tot în laturi. 


Când pe talie-i pun brațul, 
Ea se frânge, va să scape, 
Dar o trag mereu spre mine, 
Mai aproape, mai aproape. 


Mai nu vrea şi mai se lasă. 
Capul ei mi-l pun pe umăr, 
Pun pe ochi-nchiși, pe gură, 
Sărutări fără de număr. 


Şi la piept o strâng mai tare. 
Răsuflarea-mi se sfârșește; 
O întreb de ce-i mâhnită, 

O întreb de mă iubeşte. 
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Iar [ea] ochii și-i deschide 
Mari, puternici, plutitori: 
„Imiești drag din cale-afară, 
Dar obraznic uneori." 
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[1878] 


10 


PE UN ALBUM 


Albumul? Bal mascat cu lume multă, 
In care toți pe sus își poartă nasul, 
Disimulându-și mutra, gândul, glasul. 
Cu toţi vorbesc și nimeni nu ascultă. 


Și eu intrai. Mă vezi rărindu-mi pasul. 
Un vers încerc cu pana mea incultă. 
Pe masa ta așez o foaie smultă, 

Ce de când e nici n-a visat Parnasul. 


Spre-a-ţi aminti trecutele petreceri, 
Condeiu-n mână tu mi-l pui cu sila - 
De la oricine-un snop de paie seceri - 


Apoi te uiţi râzând la câte-o filă: 
Viclean te bucuri de-ale noastre-ntreceri, 
Privind în vrav prostia imobilă. 


[1878] 
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PETRI-NOTAE 


Împresurat de creditori, se vede, 

Și neputând plăti cu rele rime, 

Te-ai strecurat pe la Cordon, sublime, 
Să ne-asurzești cu versuri centipede. 


5  Presupuindcă nu te știe nime, 
Că ești martir ai vrut să faci a crede, 
Mai Dine masca de paiazzo-ţi șede: 
Căci ne-am convins de mult de-a ta mărime. 


„Armeano-grec, lingău cu două feţe, 
10 Îţi ad-aminte ce aveai în straiți 
Când pietre numărai la voi în "pieţe. 


De-aceea taci şi încă bine paie-ţi 
Că nu te regalăm, cum știm, cu bețe: 
Făclie nu-i nemţescul tău opaiț. 
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LUMINEZE STELELE... 


Lumineze stelele, 

Plângă râurelele, 

Nori-n cer călătorească, 
Neamurile-mbătrânească 
Și pădurile să crească - 
Numai eu voi rămânea, 
Gândurile la o stea, 

Ce au fost odat-a mea: 
Căci a fost și nu mai este. 


Dulce gură de poveste, 
Ziua cine mi-o zâmbi, 
Noaptea cine-o povesti? 


[1878] 
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ATÂT DE DULCE... 


Atât de dulce ești, nebuno, 
Că le ești dragă tuturor, 
Cunosc femei ce după ochii 
Și după zâmbetul tău mor. 


Femei frumoase și copile 
Te-arîndrăgi, te-ar săruta. 
Tu ai iubirea tuturora - 
Și numai eu iubirea ta. 


Un farmec blând de fericire 
Tu răspândești oriunde-i sta - 
Eşti fericirea tuturora 

Și eu sunt fericirea ta. 


De râzi, se desprimăvărează, 
Invietotul unde-i sta, 

Căci tu eşti viaţa tuturora 

Și numai eu viața ta. 


De dragul tău și flori şi oameni 
Şi stele să trăiască vor. 

Pe mine mă iubești tu numai 
Și numai eu doresc să mor. 
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PĂREA C-AȘTEAPTĂ... 


Părea c-așteaptă s-o cuprind în brață 
Și faţa mea cu mânile-i s-o ieie, 

Ca să mă pierd în ochi-i de femeie, 
Citind în ei întreaga mea viață. 


Dar când s-o prind, ea n-a voit să steie, 
Ci într-o parte-ntoarse dulcea-i față; 
Pândind, cu ochii mă-ntreba isteață: 
Să-mi dea o gură ori să nu-mi mai deie? 


De-astfel de toane vecinie nu te saturi, 
Oricât o rogi, ea tot se dă în laturi 
Ș-abia la urmă parcă tot se-ndură. 


Impotriviri duioase-a frumuseţii 
In lupte dulci disfac urâtul vieții, 
Și n-au amar, fiindcă au măsură. 


[1878] 
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IAMBUL 


De mult mă lupt cătând în vers măsura, 
Ce plină e ca toamna mierea-n faguri, 
Ca s-o aștern frumos în lungi șiraguri, 
Ce fără piedeci trec sunând cezura. 


Ce aspru mișcă pânza de la steaguri, 
Trezind în suflet patima și ura - 

Dar iar cu dulce glas îţi împle gura 
Atunci când Amor timid trece praguri! 


De l-am aflat la noi a spune n-o pot; 
De poți s-auzi în el al undei şopot, 
De e al lui cu drept acest preambul - 


Aceste toate singur nu le judec... 
Dar versul cel mai plin, mai blând și pudic, 
Puternic iar - de-o vrea - e pururi iambul. 


[1878] 
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FIIND BĂIET PĂDURI CUTREIERAM 


Fiind băiet păduri cutreieram 

Și mă culcam ades lângă izvor, 

Dar braţul drept sub cap eu mi-l puneam 
S-aud cum apa sună-ncetișor. 

Un freamăt lin trecea din ram în ram 

Și un miros venea adormitor. 

Astfel ades eu nopţi întregi am mas, 
Blând îngânat de-al valurilor glas. 


Răsare luna,-mi bate drept în față: 

Un rai din basme văd printre pleoape, 
Pe câmpi un văl de argintie ceaţă, 
Sclipiri pe cer, văpaie preste ape, 

Un bucium cântă tainic cu dulceaţă, 
Sunând din ce în ce tot mai aproape... 
Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii 
Părea c-aud venind în cete cerbii. 


Alături teiul vechi mi se deschise: 
Din el ieși o tânără crăiasă, 

Pluteau în lacrimi ochi-i plini de vise, 
Cu fruntea ei într-o maramă deasă, 
Cu ochii mari, cu gura-abia închisă; 
Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă, 
Călcând pe vârful micului picior, 
Veni alături, mă privi cu dor. 
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25 Şi, ah, era atâta de frumoasă, 


30 


Cum numa-n vis o dată-n viaţa ta 
Un înger blând cu faţa radioasă, 
Venind din cer, se poate arăta; 

Iar păru-i blond și moale ca mătasa 
Grumazul alb și umeri-i vădea. 
Prin hainele de tort subţire, fin, 

Se vede trupul ei cel alb deplin. 
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[1878] 


CÂND SE JUCA LUISA MILLER . 


Pe genunchii-mi te-am purtat. 
Ti-am privit în faţă, 

Ochii-mi ochii-ţi a cătat, 
Gura-mi, buza-ţi creaţă - 

Și m-am pus pe sărutat. 

Cine mă învaţă? 


Ca o mamă blând și lin 
Ce-un copil răsfață, 
Mângâiat-ai fruntea mea 

10 Şi m-ai strâns în brață. 
Ah, cât te iubesc de mult! 
Cine mă învaţă? 


Eu mă duc, te părăsesc - 
Nu mă privi șuier, 

15 La spectacol mă pornesc, 
Stai să-mi văd de guler, 
In teatru românesc 
Azi e Luisa Miller. 


Un copil netrebnic sunt - 
20  Spune-mi-o-apăsată. 

Mi-ai legat acest cuvânt 

De viaţa-mi toată. 

Mi l-ai dat roșind, plângând 

Când ai fost - ciudată. 
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Ah, surâde-mi înc-un pic 
Și nu-mi fi ursuză. 

Căci cu degetul cel mic 
Te ating pe buză. 

Și şoptește-mi un nimic 
Nimeni să n-auză. 


Astăzi e duminecă. 
Pac! şi una bună. 

Eu te las și bine că 
Mi te las nebună... 
Trage-te de mânecă... 
Ce ştii de-i minciună. 


Nici nu ştii, o, turturè, 
Ce-mi auz de-a bine. 
Tu gândeşti cine ştii ce 
Şi te uiţi la mine. 

Ah, iubită mitite, 

Cum te-adorpetine! 


Un nimic, un cuvinţel, 
Spus după perdeaua, 
E o piatră de inel, 

E a nopţii neaua, 
Arde-atât, încât cu el 
Aş aprinde-o steaua. 


Ș-apoi taci ca nu cumva 
Să audă-o floare 

C-ai șoptit aşa ceva: 
Din ascunzătoare 

S-ar roși - mai, mai așa 
Cum o oarecare. 


Cum te uiţi așa, năuc, 
Şi-n gândiri te-nsinguri, 
Eşti tu ziua lângă nuc, 
Eşti tu noaptea-n crânguri, 
Să te iau și să te duc, 

Să fim numai singuri. 
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S-atunci n-om vorbi de fel: 


Vorba este pleavă. 

Când se iubesc doi astfel 
- Inimă bolnavă - 
Atunci tac, tac cuminţel, 
Noaptea în dumbravă. 
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CU MÂNE ZILELE-ȚI ADAOGI... 


Cu mânezilele-ţi adaosi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi 

Și ai cu toate astea-n faţă 
De-apururiziua cea de azi. 


5 Când unul trece, altul vine 


În astă lume a-l urma 
Precum cândsoarele apune, 
Elşirăsareundeva. 


Separe cum că alte valuri 


10 Cobormereupe-acelaşi vad, 


Separecumcă-ialtătoamnă, 
Ci-nveciaceleaşifrunzecad. 


Nainteanopţiinoastre îmbla 
Crăiasadulciidimineţi; 


15 Chiarmoartea însăşie-opărere 


20 


Şiun visternic de vieți. 


Dinoriceclipătrecătoare 
Ast adevăr îl înţeles, 
Căsprijinăvecia-ntreagă 
Si-nvârte universu-ntreg. 


De-aceeazboareanu -acesta 
Șisecufunde în trecut, 
Tuaiş-acumcomoara-ntreagă 
Ce-nsufletpururiaiavul. 
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25 Cumânezilele-ţi adăogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 
Avândcutoate astea-nfată 
De-apururiziua cea de azi. 


Priveliştilesclipitoare, 

30 Ce-n repezişiruri se diştern, 
hRepaosănestrămutate 
Subrazagânduluietern. 


PAJUL CUPIDON... 


PajulCupidon, vicleanul, 
Multerău şi alintat, 
Cucopiise hârjoneşte, 
Iarladamedoarme-npat. 


5 Delumină cu tâlharii 
Sefereştebinişor, 
Pefereştisesuienoaptea 
Dibuindîncetişor; 


Cordeluţeşinimicuri, 

10 /arăroare-a lui averi... 
Darniccândnuvreiniciuna 
Șizgârcitdacăleceri. 


Învolumulrosdemolii 
Cauţinoaptea adevăr 

15 Și-nrâlneşti lipită-n file 
Viţa-igalbănă depăr. 


El dă gânduri nenţelese 
Vrâsteicrudeşinecoapte, 
Cuicoane luminoase 
20 Oîngână-ntreaga noapte. 


Cândde-oseresufletească 
Ecuprinsă fata mică- 
Adormitcueaalături 

Ca doipui de turturică. 
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25  Esfioscaşi copiii, 


Darzâmbirea-i e vicleană. 
Darăgalişi îi suntochii 
Caşiochii de vădană. 


Gâtşiumerefrumoase, 


30 Sânuri albe şi rătunde 


35 


Elle tine-mbrătişate 
Sicumanile le-ascunde. 


Dezerogifrumosde dânsul, 
Îndestul e de hain 


Vălul alb depeste toate 
Să-lînlăturepuţin. 
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O, RĂMÂI... 


»O,rămăi, rămâi lamine- 
Teiubesc atâtde mult! 

Ale tale doruri toate 
Numaieuştiusă le-ascult; 


5 În alumbrei întuneric 


Teasamănunuiprinţ, 
Cese uit-adânc în ape 
Cuochi negri şi cuminţi; 


Şiprin vuietul de valuri, 


10 Prin mişcarea naltei ierbi, 


Eu te fac s-auzi în taină 
Mersulcârdului de cerbi: 


Zu tevădrăpitde farmec 
Cum îngâni cuglas domol, 


15 În a apei strălucire 


20 


întinzândpicioruigol 


Șiprivind în lunaplină 
Lavăpaia depe lacuri, 

Anii tăi separ ca clipe, 
Clipe dulci separ ca veacuri. 


Astfelziselinpădurea, 
Bolţi asupră-miclătinând— 
Șuieraml-aeichemare 
Ș-amieşitîncâmprâzând. 
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25 Astăzi chiar de m-aş întoarce 
A-nţelege n-o mai pot.. 
Undeeşti, copilărie, 
Cupădurea ta cu tot? 
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PE ACEEAȘI ULICIOARĂ... 


Pe aceeași ulicioară 

Batelunaînfereşti, 

Numaitudedupăzgratii 
Vecinienutemaiiveşti! 


Şi aceiaşi pomi înfloare 
Crengi întindpestezaplaz, 
Numaizileletrecute 
Nu lefac să fie azi. 


Altuleste al tău suflet, 


10 Alziiochii tăi acum, 


Numaieu, rămasacelaşi, 
Batmereuacelaşi drum. 


Ah, subţireşigingaşă 
Tupăşeai încet, încet, 
» 


15 Dulce îmi veneai în umbra 


Tăinuitului boscher 


Şilăsându-telapieptu-mi, 
Nuştiamce-ipepământ, 
Ne spuneam atât de multe 


20  Ffăr-azice un cuvânt. 


Sărutărieraurăspunsul 
La-ntrebăriîndeosebi, 
Șidealtecele-n lume 
N-aveaivrernesăîntrebi. 
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25 Și înfarmecul vieţii-mi 
Nuştiamcă-itotaceea 
Dee razimi de o umbră 
Sau decrezi ce-a zisfemeia. 


Vântultremură-nperdele 
30 Astăzi ca şi alte daţi, 
Numai tu de după ele 
Vecinienutemaiarăţi! 
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VALURI PE LAC, STELELE-N CERURI 


10 
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Valuri pe lac, stelele-n ceruri 
De mii de ani plutind lucesc, 
Ca tot atâtea adevăruri, 

Dar eu nu-ţi spun că te iubesc. 


Valuri pe lac, norii pe cale 
De mii de ani aceiași sunt, 
Dar n-au purtat atâta jale 

Cât poart-un suflet pe pământ. 


Valuri pe lac, luna cea plină 
Sunt un întreg strălucitor 

Și toate-aruncă a lor lumină 
Deasupra mea, că am să mor. 


Valuri pe lac, stelele-n turmă 
S-or perinda în veci de veci 
Și numai eu pier far' de urmă 
De vorba gurii tale reci. 
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ZBOAR-AL NOPȚII NEGRU FLUTUR 


Zhoar-al nopții negru flutur 
Cu-a lui aripi ostenite, 

Pe când crengile se scutur 
Pe cărări înțelenite. 


5 Iară bolta cea senină 
Printre ramuri, printre frunză, 
Aruncând dungi de lumină 
Cearcă tainic să pătrunză. 


Prin a ramurilor mreajă, 
10  Sunăjalnic în urechi 

Cântec dulce ca de vrajă, 

De sub teiul nalt și vechi. 


Iară sunetele sfinte 

Mișcăjalnic al tău piept: 
15 Numai cugeti înainte, 

Nici nu cauţi îndărăpt, 


Ci asculţi de păsărele 

Ciripind în verde crâng, 

Cum de-amoru-ne-ntre ele, 
20  Sfatuindu-se, ne plâng. 
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DE PE OCHI RIDICI... 


De pe ochi ridici închisă 
Languroasa,lungăgeană, 
Rai de fericiri promise 

Și de tainică dojana. 


Si-ţi pui degetul pe gură, 
Sfatuieștişi ameninţi 

Și îmi dai învăţătură 

Să ne facem mai cuminţi. 


Atunci braţul meu cuprinde 


10  Mlădiosul tău grumaz: 


15 


„Mâni vom fi cum vei pretinde, 
Dar cum sunt mă lasă azi." 


Astfel lupt cu-a ta mustrare 
Ceasuri, zile, săptămâni, 

Și mereu a mea-ndrepiare 
O amân de azi pe mâni. 
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TRECUT-AU ANII.. 


Trecut-au aniicanouri lungipeşesuri 
Șiniciodatăn-orsăvieiară, 

Căcinu mă-ncântă azi cum mă mişcară 
Poveştişi doine, ghicitori, eresuri, 


5 Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-nţelese,plinede-nţelesuri. 
Cu-ataleumbreazi învanmă-mpresuri. 


O, ceasaltainei, asfinţitdesară. 


Săsmulgunsunetdin trecutulvieţii, 
10 Săfac, o, suflet, ca din nou să tremuri 
Cu mâna mea în vanpe liră lunec; 


Pierdute totu -nzareatinereţii 
Șimută-igurădulce-aaltorvremuri, 


Jartimpulcreşte-nurmamea. ..mă-ntunec! 
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O,-NŢELEPCIUNE, AI ARIPI DE CEARĂ! 


O,-nţelepciune, ai aripi de ceară! 

Ne-ai luat tot făr' să ne dai nimic, 

Puțin te-nalți și oarbă vii tu iară, 

Ce-au zis o vreme, altele deszic, 

Ai desfrunzit a visurilor vară 

Și totuși eu în ceriuri te ridic: 

M-ai învăţat să nu mă-nchin la soarte, 
Căci orice-ar fi, ce ne aşteaptă - moarte! 


Tu ai stins ochiul Greciei antice, 

Secat-ai braţul sculptorului grec, 

Oricât oceanu-ar vrea să se ridice 

Cu mii talazuri ce-nspumate trec, 

Nimic el nouă nu ne poate zice. 
Genunchiul, gândul eu la el nu-mi plec, 
Căci glasul tău urechea noastr-o schimbă: 
Pierdută-i a naturii sfântă limbă. 


[In viaţa mea de cântece-nsoțită 

Se scuturau flori albe de migdal; 
Lumini și flori gândirea mea suscită, 

O stea purtam pe fiecare val; 

Astfel duceam viaţa-mi poleită 

De raza lunii și de aur pal - 

In valea viselor - codri de cânturi, 
Unde-arfe - arbori suspinau în vânturi. ] 


Și tot ce codrul a gândit cujale 

n umbra sa pătată de lumini, 
Ce spune-izvorul lunecând la vale, 
Ce spune culmea, lunca de arini, 
Ce spune noaptea cerurilor sale, 
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30 Ce lunii spun luceferii senini 
Se adunau în râsul meu, în plânsu-mi, 
De mă uitam răpit pe mine însumi. 


In van cat întregimea vieții mele 
Și armonia dulcii tinereţi; 
35 Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele, 
O, cer, tu astăzi cifre mă înveți; 
Putere oarbă le-aruncă pe ele, 
Lipsește viaţa acestei vieți; 
Ce-a fost frumos e azi numai părere - 
40 Când nu mai crezi, să cânți mai ai putere? 


Și dacă nu-i nimic decât părere 
Tot ce suspină inimei amor, 
Istoria cu lungile ei ere 
Un vis au fost amar - amăgitor; 

45 Tot ce-aspirarăm, toat-acea putere 
Care-am robit-o falnicului [dor] 
Am cheltuit-o ca niște nebuni 
Pe visuri, pe nimicuri, pe minciuni. 


Sunt nenţelese literele vremii 

50 Oricât ai adânci semnul lor șters? 
Sutem plecaţi sub greul anatemii 
De-a nu afla nimic în vecinie mers? 
Suntem numai spre-a da viaţă problemei, 
S-o dezlegăm nu-i chip în univers? 

55 Şi orice loc și orice timp, oriunde, 

celeași vecinice-ntrebări ascunde? 
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DUPĂ CE ATÂTA VREME 


După ce atâta vreme 
Laolaltă n-am vorbit, 
Mie-mi pare că uitarăm 

Cât de mult ne-am fost iubit. 


Dar acum te văd nainte-mi 
Dulce, palidă cum şezi - 
Lasă-mă ca altădată 
Umilit să-ngenunchez, 


Lasă-mă să-ţi plâng de milă, 
Să-ţi sărut a tale mâni... 
Mânușiţe, ce facurăţi 

De atâtea săptămâni? 
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ÎNTRE PASĂRI 


Cum nu suntem două pasări, 
Sub o strașină de stuf, 

Cioc în cioc să stăm alături 
Intr-un cuib numai de puf! 


Nu mi-ai scoate oare ochii 
Cu-ascuţitul botișor 

Si alăturea cu mine 
Sta-veioarebinișor? 


Parcă mi te văd, drăguță, 

Că îmi zbori si că te scap, 
Stând pe gara, privind la mine, 
Ai tot da cochet din cap. 


Iară eu suit pe casă 

Și plouat de-atât amor, 
M-aș umila ursuz în pene 
Și aş sta într-un picior. 
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ÎN VAN CÂTA-VEȚI... 


In van căta-veţi ramuri de laur azi, 

In van căta-veți mândre simţiri în piept. 
Toate trecură: 

Viermele vremilor roade-n noi. 


Căci nu-i iubire, ură d-asemeni nu-i 

Și ce rămase umbra simțirei e: 
Murmura lumei 

Netedă, palidă, ca și ea. 


Nu e antica furie-a lui Achile, 

Nu este Nestor blândul-cuvântător. 
Aprigul Ajax 

Ţărână-i azi, şi nimic mai mult. 


Și unde-i Roma, doamnă a lumii-ntregi, 

Și unde-s astăzi vechii și marii Caesari? 
Tibrule galbăn, 

Unde e astăzi mărirea ta? 


Chiar papii mândri cu trei coroane-n cap, 

Păstori de naţii cu strâmbă cârjă-n mâni, 
Pulbere-sastăzi. 

Pulbere sunt chiar vii fiind. 


Căci nu sărută regii piciorul lor, 

Căci nu se-nchină lumea la glas de sfânt. 
Semneletainei 

Mute rămân și îi fac de râs. 
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Chiar tronul papei azi ca o scenă e 

Și el își face mutrele lui plângând. 
Hohotul lumei, 

Lumei întregi îi răspunde-atunci. 


Căci nu-i s-ardice bolțile de granit, 

Un Michelangelo nu-i să facă iar 
Ziua din urmă. 

Templele vechie pustie rămân. 


Să-nvie pânza, Rafael astăzi nu-i. 

Nu-nvie dalta-n manile cele noi. 
Moartă rămâne 

Marmura grea sub ochiul mort. 


În van căta-veţi ramuri de laur azi, 

In van căta-veţi mândre simțiri în piept. 
Toate trecură: 

Viermele vremilor roade-n noi. 
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UN CÂNE-I OMENIREA 


Un câne-i omenirea, cu o căldare veche 
De coada lui legată... și nu-ntrebaţi de ce? 
Noaptea ca și poeții îţi urlă la ureche, 
Ca un ostaș de gardă el latră-n trecători, 
5 Ca tinerii la baluri e don Juan de stradă, 

Se hârâie în ură, se pupă-n promenadă, 
Ca omul are patimi, ca el este zelos 
De-a înmulţi nainte tot neamu-i păcătos. 
Dar omul are-atâtea: cugetători el are, 

10 Poeți, artiști, istorici, cugetători-căldare. 


[1879] 


242 


10 


15 


20 


25 


30 


O, STINGĂ-SE A VIEȚII... 


O, stingă-se a vieții rumegătoare faclă, 

Să aflu căpătâiul cel mult dorit în raclă! 
N-aflai loc unde capul în lume să mi-l pun 
Căci n-am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun, 
Căci n-am avut metalul demonilor în vine, 
Nici pacinica răbdare a omului de bine, 

Căci n-am iubit nimica cu patimă și jind... 
Un creier plin de visuri ș-o inimă de rând. 


De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult, 
Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult. 
Viitorul un trecut e, pe care-l văd întors... 
Același șir de patimi s-a tors şi s-a retors 
Din manile uscate a vremii-mbătrânite, 

Sunt limpezi pentru mine enigmele-ncâlcite: 
Nu-ntreb de ce în lume nu ne e dat de soarte 
Noroc fără durere, viaţă fără moare. 

Am pus de mult de-o parte acele roase cărți 
Ce spun c-a vieţii file au vecinie două părți... 
Cu-a lor înţelepciune nimica nu se schimbă, 
Cu dezlegări ciudate și cu frânturi de limbă 
Ocupe-se copiii... Eu pun o întrebare 

Nu nouă, însă dreaptă... nu liberă, dar mare. 


Viaţa, moartea noastră noi le ţinem în mâni, 
Pe ele „deopotrivă noi ne simțim stăpâni. 

O cupă de otravă, un glonte, un pumnar 

Ne scapă deopotrivă de-o lume de amar. 
De ce ţin toți la dânsa, oricât de neagră fie? 
Ea împlineşte oare în lume vo solie? 

E scop în viaţa noastră - vun scop al mântuirii? 
Ne junghiem fiinţa pe- -altarul omenirii? 
A gândului lucire, a inimii bătaie 
Ridică un grăunte din sarcina greoaie 
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Mizeriei comune? Trăind cu moartea-n sân 
Pe altu-n astă lume îl doare mai puţin? 

O, eu nu cer norocul, dar cer să mă învăţ 

Ca viaţa-mi preţ să aibă și moartea s-aibă preţ, 
Să nu zic despre mine, ce omului s-a zis: 

Că-i visul unei umbre și umbra unui vis. 


O, Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele, 
De ce mi-ai dat ştiinţa nimicniciei mele? 

De ce-n al vieţii mijloc, de gânduri negre-un stol 
Mă fac să simt în minte și-n inimă un gol? 

De ce de pe vedere-mi tu vălul ai rărit, 

Să văd cum că în suflet nu am decât urât? 

Viaţa mea comună s-o târâi uniform 

Și să nu pot de somnul pământului s-adorm? 


Zadarnică, pustie și fără înţeles 

Viaţa-mi nu se leagă de-un rău sau de-un eres, 
Eu nu mă simt deasupra și nu sunt dedesupt, 
Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt 
Pentru-o minciună mare ori mare adevăr. 
Tot una mi-ar fi mie, căci alta nu mai cer, 
Decât să fiu în dreapta ori stânga hotărât 
S-omor și eu pe altul sau să fiu omorât 

Și far' de nici un titlu în lume să mă-nsăr... 
Căci ce-i la urma urmei minciună, adevăr? 
Să ţiu numai la ceva... oricât ar fi de mic... 
Dar nu tiu la nimica, căci nu mai cred nimic. 
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UȘOARE SUNT VIEȚILE MULTORA 


Uşoare sunt vieţile multora. 

Ei prind în zbor plăcerea trecătoare, 
In orice timp au clipa lor cu soare 
Și-n orice zi le-apare aurora... 


Dar spune tu, copilă, visătoare, 
De-am fost și eu din rândul acelora? 
De-mi ești si mie, ce le ești altora, 
De nu mi-ai fost o stea nemuritoare? 


Trăiam pierdut în umbra amorțirii, 
Deșarta-mi viaţă semăna cu spuma 
Si orb eram la farmecele firii... 


Deodată te văzui... o clipă numa 
Simţii amarul omenirii.., 
Și iată că-l cunosc întreg acuma. 
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CE S-ALEGEA DE NOI, A MEA NEBUNA. 


Ce s-alegea de noi, a mea nebună, 

De ne-ntâlneam de mult cu-așa iubire? 
Sau nebuneam mai mult încă-mpreună, 
Sau eu muream de-atâta fericire. 


5 Viața mea cea strălucită 
De ochii tăi cei de copil 
Era cu zgomot şi-nflorită 
Precum e luna lui april 


Şi-n astă înflorire zgomotoasă 

10 Noi ne-am fi fost atât... atât de dragi, 
Cu toane multe, tu, ca o crăiasă, 
Iar eu - de tine lacom - ca un pagi. 


Acum ca-n toamna cea târzie 
Un istovit și trist izvor, 

15 Asupra-i frunzele pustie - 
A noastre visuri cad și mor. 


Și de nimica astăzi nu-mi mai pasă, 

Nu cer nimic din lume, nici aştept. 

Mă mir de ce cu strângeri dureroase 
20  Sărmana inimă mai bate-n piept. 


În văduvire si eclipsă, 
Eu anii mei ii risipesc, 
Simţind în suflet pururi lipsă 
De chipul tău dumnezeiesc. 
[1879] 
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URÂT ȘI SĂRĂCIE 


Urât şi sărăcie sunt acei doi tovarăși, 

A căror urme crude le aflu pururi iarăși 

Pe orice chip şi-n orice-ndrăznii de a iubi... 
Iubit-am poate cântul, voit-am a robi 

Cu el un suflet dulce, al meu întreg să fie... 
Zburat-au chip şi cântec - urât și sărăcie! 
Căci ce nu ai în clipa în care ai dorit 

Se schimbă-n rău cu vremea, de farmec sărăcit. 
S-arată înainte-ţi o schele despoiată 

De orice vis cu care o îmbrăcasi odată. 
Puterea tinereţii, a minții vioiciune, 

A inimei bătaie, și gingaşa minune 

Din ochi, când toată viața î în ei îţi este scrisă 
De o citește-oricine scrisoarea ei deschisă, 


Dar mai cu seamă aceea ce tu vrei s-o citească... 
Cum trec, cum trec cu toate... și far' să le oprească 


Nimic... Astfel te-ntuneci o stea în vecinicie 
Şi ce-ţi rămâne-n urmă? vreme și sărăcie. 

Da, vreme! numai vreme să aibi să simți deplin 
Ce mult puteai în lume, și cât, cât de puţin 
Ţi-a fost dat. Dacă nobil ai fost și blând și drept, 
Dacă prin a ta minte ai fost un înţelept, 
Având darul pe care natura-l poate da, 
Frumseţe, minte, faimă, ajuns-ai la ceva? 
Căci nu caută lumea aceea ce slăveşte, 
Aceea ce o prinde - ci ceea ce-i priește. 
Dacă ești rău și-i vine răutatea la-ndemână, 
Dacă ești prost, și vasta prostie e stăpână, 
Sau de-un deșert atârnă în lume a ta soartă 
Și nu ştii cum deșerții prin lingușiri se poartă 
Sau nu poți ști... 'Atuncea de ce folos e ţie 
C-ai avut tot ce firea ţi-a dat cu dărnicie, 

Că eşti podoabă scumpă în lume orișicui, 
Podoabă ce nu-i trebuie în lume nimănui? 
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Virtutea e-o poveste... când gândul ti-l ascuți, 
Tu vezi că slăbiciuni sunt vestitele virtuți: 
Nobleţea-i slăbiciunea acelor ce nu pot 

Pe sine să se puie deasupra peste tot 

Să aibă pentru toate adânc și greu dispreţ, 
Hrănind a lui viață din sute de vieţi, 

A nu-ti ţine cuvântul când nu-ţi vine-ndemână, 
A dezbrăca pe-acela ce ţi s-a dat pe mână, 

A înșela mulțimea cu mii făgăduinți 

Când ai mințit o dată să te mai pui să minți, 

A urgisi pe-acela care i-a făcut bine, 

A împle a lui nume de pete și rușine - 
Aceasta nu e nobil... Dar toți - și-ndeosebi 

O fac ușor - tu numai Stai vecinie să întrebi. 
Tu numai îţi pui vorba și gândul la cântări, 

Tu numai vrei a-ntrece caracterele mari, 
Privind peste mulțime cu multă nepăsare... 

Ei bine! P-astă dramă și soarta ta cea mare, 
Din astă cumpănire de drept și datorie, 

Ce ţi-a rămas la urmă? urât și sărăcie. 


Iubit-ai?... Ah! un caier de cânepă nu-i moale, 
Nu-i blond cum e podoaba cea dulce-a îrunții sale! 
Cu gura ei subțire și mâni reci ca de ceară, 
Iar ochiu-i plin de raze străluce în afară, 
Răpindu-ţi ţie ochii cu a lor strălucire. 
Tu n-ai gustat din rodul acel de fericire: 
Tu ești onest și plin de respect și generos 
Să frângi în zarea vieţii un rod așa frumos. 
Te-ai dus și te urmară părerile de rău. 
In urma ta venit-au un neted nătărău 
S-acesta... ei... facut-au ce n-ai vrut să cutezi; 
Ce-amai rămas din dulcea figură mergi de vezi: 
Anii i-au scris cu pana lor neagră pe-a ei frunte. 
Și gura cea cu albe mărșăritari, mărunte, 

cuma e zbârcită și ochiul plin de pară, 
Ce-și revărsa lumina sa rece în afară, 
E stins, și nu-i nimica în el, nu-i adâncime; 
Tu nu mai vezi într-însul ce nu văzuse nime 
Decât tu... Ce ajunse a fi? Cochetă, rece, 
Lingușitoare, crudă, din mână-n mână trece 
Si caută-n iubire plăcerea numai, care 
E-o clipă de beţie şi-o zi de dezgustare. 
Dară acea iubire adâncă și curată, 
Care-n viaţă vine o dată, num-o dată, 
Acea eternă sete ce-o au dupăolaltă 
Doi oameni ce-ţi pierdură privirea una-ntr-altă, 
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Acel amor atât de nemărginit, de sfânt, 

Cum nu mai e nimica în cer si pre pământ, 
Acea înamorare de tot ce e ai ei, 

De-un zâmbet, de un tremur al gingaşei femei, 
Când pentru o privire dai viaţă, dai noroc, 
Când lumea ti-este neagră de nu ești la un loc 
Cu ea... Unde-i norocul ce l-a promis ea ţie? 
Ce vă rămâne vouă? Urât şi sărăcie! 


[1879] 
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STAU ÎN CERDACUL TĂU... 


Stau în cerdacul tău... Noaptea-i senină. 
Deasupra-mi crengi de arbori se întind, 
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind 
Și vântul mișcă arborii-n grădină. 


Dar prin fereastra ta eu stau privind 
Cum tu te uiţi cu ochii în lumină. 
Ai obosit, cu mâna ta cea fină 

In val de aur părul despletind. 


L-ai aruncat pe umeri de ninsoare, 
Desfaci visând pieptarul de la sân, 
Incet te-ardici şi sufli-n lumânare... 


Deasupră-mi stele tremură prin ramuri, 
In întuneric ochii mei rămân, 
Ș-alături luna bate trist în geamuri. 
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Noi amândoi avem același dascăl, 
Școlari suntem aceleiași păreri... 
Unitul gând oricine recunoască-l. 
Ce ştii tu azi, eu am ştiut de ieri. 
De-aceleași lucruri plângem noi și râdem. 
Non idem est si duo dicunt idem 


Tu zici că patria e-n decădere, 
De râs si de ocară c-au ajuns; 
Când cineva opinia mi-ar cere, 
El ar primi tot astfel de răspuns, 
Ca de rușine ochii să-i închidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


Căci din adâncul gândurilor tale 

Răsare ură, din al meu amor. 

Tu ai vrea tot să meargă pe-a sa cale, 
Eu celui slab îi sunt în ajutor. 
Cu-același gând, noi totuși ne desfidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


Pe mine răul, deși râd, mă doare, 

Mă ţine liniștea vieţii-ntregi; 

Iar tu uiţi tot la raza de splendoare 
Ce-o varsă-asupra ta a lumii regi... 
Ș-ai vrea cu proprii mâni să ne ucidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


25 E greu a spune ce deosebire 
Ne-a despărțit, de nu mergem de-a valma. 
Și s-ar vedea atunci fară-ndoială 
ând noi ne-am scoate sufletele-n palmă, 
Ca-ntregul lor cuprins noi să-l deschidem: 
30 Non idem estsi duo dicunt idem. 
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DIN CASTEL PRIVIND APUSUL 


10 


Din castel privind apusul 
Plânge tânăra crăiasă; 
Apa mării 
Scânteiazăunduioasă. 


Un pescar pe lângă ţărmuri 
Vâsla-ntinde, îndreptând-o; 
Apa mării 

Ducea luntrea legănând-o. 


„Spre castel de-apururi ochii 
I-aș ave, de nu m-aș teme 
Apa mării 

In adâncu-i să mă cheme." 
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10 


15 


SUB CERUL PLIN DE NOURI 


Sub cerul plin de nouri vezi șesu-n răsărit, 
Intins în zare lungă și fără de sfârşit, 

Iar colo-n miază-noapte cu codri de stejar 
Se pierd una cu cerul Carpaţii seculari; 

Dar spre apus pnn nouri o geană e subțire, 
Prin care cerul râde cu-a lui nemărginire; 

A nourilor lume aurită e de soare 

Ce cu văpaie albă, frumoasă, orbitoare, 
Imprăștie în neguri subțiri din juru-și norii; 
Ca la minune cată la dânsul călătorii. 
Deodată ţi se pare că ceru-ntreg se rumpe 
In ploi scânteietoare de colb de pietre scumpe, 
Apunerea cerească părea de roze ninsă, 

Ca pâslă păreau albe dumbravele sub dânsa, 
Iar mări și lacuri, ape sclipesc ca și oglinzi, 
Apoi, când răsăritul cu ochii îl cuprinzi. 
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DE CÂTE ORI, IUBIIO... 


Decâreori, iubito, denoimi-aduc aminte, 
Oceanulceldesheaţă mi-apare înainte: 

Pe bolta alburie o stea nu se arată, 

Departe doară luna cea galbenă - o pată; 

Tar peste mii de sloiuri de valuri răpezite 
Opasărepluteşte cu aripi ostenite, 

Pe când a eipăreche nainte tots-a dus 
C-unpâlcîntresdepăsări, pierzându -se-n apus. 

Aruncăpe-aieiurmăprivirisuferitoare, 

Nici rău nu-ipare-acuma, nici binenu.. ea moare, 
Visându-se-ntr-oclipăcu anii înapoi. 


Suntemtotmaidepartedeolaltă amândoi, 
Din ce în ce maisingur mă-ntunec şi îngheţ, 
Când tu tepierzi în zarea eternei dimineți. 
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RUGACIUNEA UNUI DAC 


Pecândnuera moarte, nimic nemuritor, 
Nicisâmburulluminii deviaţă dătător, 
Nueraazi, nicimâne, niciieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate si totul era una; 

5 Pecândpământul, ceriul, văzduhul, lumeatoată 
Erau din rândul celor ce n-aufost niciodată - 
Pe-atuncierai Tusingur, încâtmă-ntreb însine-mi: 
Aucine-izeulcăruiplecăm a noastre inemi ? 


Elsingurzeu Stătut-au nainte de-afizeii 
10 Și din noian de apeputeri au datscânteii, 
Elzeilor dă suflet si lumii fericire, 
Eleste-alomenirii izvor de mântuire: 
Susinimelevoastre/Cântareaduceţi-i, 
Eleste moartea morţii şi învierea vieţii! 


15 Șielîmi dete ochii să văd lumina zilei, 
Siinima-miîmplut-aucufarmecelemilei, 
Învuietulde vânturi auzit-ama lui mers 
Şi-n glaspurtat de cântec simţii duiosu -i vers - 
Șitotpelângă-acestea cerşesc înc-un adaos: 

20 Să-ngăduieintrarea-mi în veciniculrepaos/ 


Să blăstemepe-oricine demine-oavemilă, 

Să binecuvântezepe celce mă împila, 

S-asculteoricegură, ce-arvreacasămărâdă, 

Puterisăpuie-n braţulce-arstasă mă ucidă, 
25 Ș-acela între oameni devină cel întâi 

Cemi-arrăpichiarpiatrace-oipune-ocăpătâi. 
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Gonitde toată lumeaprin anii meisă trec, 
Pân 'ce-oi simţi că ochiu -mi de lacrime esec, 
Că-noriceom din lume un duşman mi se naşte, 
30 C-ajungpe mine însumi a nu mă mai cunoaşte, 
Căchinulşidurereasimţirea-mia-mpietrit-o, 
Caporsă-miblăstăm mama, pecaream iubit-o 
Cândura cea mai crudă mis-apăre amor... 
Poate-oiuita durerea-mişivoiputesămor. 


35 Srrăin şifăr 'de lege de voi muri — atunce 
Nevrednicu-micadavruînulițăl-arunce, 
Ș-aceluia, Părinte, să-idaicoroanăscumpă, 
Ce-osăamuţecânii, ca inima-mis-orumpă, 
Tar celui ce cupietre mă va izbi în faţă, 

40 Îndură-te, stăpâne, şi dă-ipe veci viață! 


AStfelnumai, Părinte, eupotsă-ţimulţăresc 
Că tu mi-ai dat în lume noroculsă trăiesc. 
Săcera tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
Spreură şi blăstemuri aş vre să te înduplec, 

45 Săsimrcă de suflarea-ţi suflarea mea se curmă 
Și-nstingerea eternă disparfără de urmă! 
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ATÂT DW FRAGEDA .. 


Arârdefrasedă, te-asameni 
Cufloarea albă de cireş, 
Sica un înger dintre oameni 
În calea vieţii mele ieşi. 


5 Abia atingi covorul moale, 
Mătasasunăsubpicior, 
Şi de la creştetpân-înpoale 
Pluteşti ca visul de uşor. 


Din încreţirea lungiirochii 
10 Răsaica marmura în loc - 

S-arârnăsufletu-mideochii 

Ceiplini de lacrimi şi noroc. 


O, visferice de iubire, 
Mireasăblândădinpoveşti, 
15 NumaizâmbilA ta zâmbire 
Mi-aratăcâtdedulce eşti, 


Câtpoţicu-afarmeculuinoapte 
Să-ntuneciochiimeipeveci, 
Cu-aguriitalecaldeşoapte, 

20 Cu-mbăţişări de braţe reci. 


Deodatătrece-ocugetare, 
Un vălpe ochii tăi fierbinţi: 

E-ntunecoasarenunţare, 

Eumbra dulcilor dorinți. 
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25 Teduci, ş-am înţelesprea bine 
Să nu mă ţin depasultău, 
Pierdutăveciniepentrumine, 
Mireasasufletuluimeu! 


Că te-amzăritea mea vină 

30 Și vecinie n-o să mi-o mai iert, 
Spăşi-voivisulde lumină 
Tinzându -midreapta în deşert 


Ș-osă-mirăsaicaoicoană 
Apururiversinii Marii, 
35 Pe fruntea ta purtând coroană 
Unde te duci? Când o să vii? 
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TE DUCI... 


Te ducişi ani de suferinţă 
N-orsătevazăochii-mitrişti, 
Inamoraţide-a ta fiinţă, 
Decumzâmbeşti, de cum te mişti. 


5 Șinueblândca opoveste 
Amorulmeu celdureros, 
Un dernonsufletultăueste 
Cuchipdemarmurăfrumos. 


Infaţăfarmeculpalorii 
10 Șiochice scânteie de vii, 

Suntumeziînfiorătorii 

De linguşiri, de viclenii. 


Cândmăatingi, eumăcutremur, 

Tresarlapasultău, cândtreci, 
15 De-algenei talegingaş tremur 

Atârnă viaţa meapeveci. 


Te ducişirăun-osă-mimaipară 
De-acumdeziuacea deieri, 
Că nu am. fostvictimă iară 

20 Neînduratelor dureri, 


C-auzu -min-osă-lmaiîntuneci 
Cu-aguriidulcisuflărifier binţi, 
Pefrunte-mimânan-os-oluneci 
Casămăfacisă-mi ies din minţi. 
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25 Puteamnumiridefăimătoare 
Îngândulmeusă-ţiiscodesc, 
Șiteuramcu-nverşunare, 
Teblăstemam - căci te iubesc. 


De-acumniciastanu-mirămâne 
30 Șin-osă am ce blăstema, 

Ca azi vafi ziua de mâne, 

Ca mâni toţi anii s-or urma - 


Otoamnă, care întârzie 

Pe-unistovitsitristizvor; 
35 Deasupra-ifrunzele pustie - 

Amelevisuricaremor. 


Viaţa -mipare-onebunie 
Sfârşităfar-afi-nceput, 
Intoatăneagravecinicie 

40 Oclipă-nbraţere-amţinul. 


De-atunci,porninda luiaripe, 
S-a duspevecinoroculmeu — 
Redă-micomoarauneiclipe 
Cu ani depărere de rău! 
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AFARÂ-I TOAMNĂ 


Afară-itoamnă,frunză-mprăştiată, 
Jarvântulzvârle-ngeamurigrelepicuri; 
Ci tu citeşti scrisori din roaseplicuri 

Și într-unceasgândeşti la viaţa toată. 


5 Pierzându -ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N-aivreacanime-nuşatasă bată; 
Darşimaibine-i, cândafară-izloată. 

Să stai visând la foc, de somn să picuri. 


Și eu astfelmă uit dinjeţpe gânduri, 
10 Visez/a basmul vechi alzânei Dochii, 
Înjuru-miceaţacreşterânduri, rânduri; 


Deodat 'audfoşnireauneirochii, 
Unmoalepasabia atins de scânduri... 
Jarmânisubţirişirecimi-acopărochii. 
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SUNTANI LA MIJLOC 


Suntanilamijlocşi-ncă mulţi vortrece 
Dinceasulsfântîncarene-ntâlnirăm, 
Dartotmereugândesccumneiubirăm, 
Minunecuochimarişimânărece. 


5 O, vino iar/Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privireata asuprameaseplece, 
Sub raza ei mă lasă apetrece 
Șicânturinouăsmulge tudinliră-mi. 


Tu nici nu ştii a ta apropiere 
10 Cuminima -mide-adânco linişteşte, 
Carăsărireasteleiîn tăcere; 


Jarcând te vădzâmbindcopilăreşte, 
Sestinge-atuncio viaţă de durere, 
Privirea-miarde, sufletulimicreşte. 
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10 


CÂND ÎNSUȘI GLASUL 


Când însuşi glasul gândurilor tace, 
Mă-ngână cântul unei dulci evlavii, 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 
Din neguri reci plutind te vei desface ? 


Puterea nopții blând însenina-vei 

Cu ochii mari şi purtători de pace? 
Răsai din umbra vremilor încoace, 

Ca să te văd venind — ca-n vis, aşa vii! 


Cobori încet... aproape, mai aproape 
Tepleacă iar zâmbindpeste-a meafață, 
A ta iubire c-un suspin arat-o, 


Cu geana ta m-atinge pe pleoape, 
Să simt fiorii strângerii în braţe - 
Pe veci pierduto, vecinie ador atol 
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FREAMÂT DE CODRU 


Tresărindscânteie lacul 

Şi se leagănă sub soare; 

Eu,privindu-ldinpădure, 

Las aleanul să măfure 

Și ascult de la răcoare 
Pirpalacul 


Din izvoare şi din gârle 
Apasunăsomnoroasă: 
Undesoarelepătrunde 
Pintreramuriaeiunde, 
Ea în valuri sperioase 
Seazvârle. 


Cuculcântă, mierle, presuri- 
Cineştiesă le-asculte ? 
Alepasărilor neamuri 
Ciripescpitite-nramuri 
Şi vorbesc cu-atât de multe 
Înţelesuri. 


Cucu-ntreabă:— Unde-isora 

Viselor noastre de vară ? 

Mlădioasăşi iubită, 

Cuprivireaostenită, 

Ca ozână să răsară 
Tuturora 
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25 TZeiulvechiun ram întins-a, 
Fasăpoatăsă-lîndoaie, 
Ramultânărvântsă -şideie 
Şide braţe-nsuss-oieie, 
Iară florile să ploaie 

30 Peste dânsa. 


Seîntreabătristizvorul: 
- Unde mi-i crăiasa oare? 
Părulmoaledespletindu -şi, 
Faţa -napameaprivindu-şi, 
35 Săm-atingăvisătoare 
Cupiciorul? 


Amrăspuns: - Pădure dragă, 
Fanuvine, numaivine?/ 
Singuri, voi, stejari, rămâneţi 
40 Devisaţi la ochii vineţi, 
Ce lucirăpentru mine 
Vara-ntreasă. 


Cefrumosera în crânguri, 
Cândcueam-amprinstovarăş! 
45 Opoveste încântată 
Careazie-ntunecată... 
De-undeeşti,revinoiarăşi, 
Săfimsinguri! 
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REVEDERE 


- Codrule, codruţule, 
Cemaifaci, drăguţule, 

Că decândnu ne-am văzut 
Multăvremeautrecut 
Șidecândm-am depărtat, 
Multă lume amîmbiat. 


- Za, eufac cefac de mult, 
Jarnaviscolu-lascult, 
Crengile-mirupându -le, 
Apele-astupându-le, 
Troienindcărările 
Șigonind cântările; 
Șimaifac cefac de mult, 
Vara doinami-o ascult 
Pecărarea spre izvor 
Cele-amdat-otuturor, 
Umplându-şicofeiele, 
Mi-ocântăfemeile. 
- Codrule cu râuri line, 
Vreme trece, vreme vine, 
Tudintânărprecumeşti 
Totmereu întinereşti. 


- Ce mi-i vremea, când de veacuri 


Stele-miscânteiepelacuri, 


Că de-i vremea rea sau bună, 
Vântu -mibate, frunza -misună; 


Șide-ivremea bună, rea, 

Mie-micurge Dunărea. 

Numaiomu -ischimbător, 
Pepământrătăcitor, 
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Jarnoi locului ne ţinem, 
Cumamyfost, aşarămânerm. 
Marea şi cu râurile, 
Lumeacupustiurile, 

Luna şi cu soarele, 
Codrulcuizvoarele. 
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DESPĂRȚIRE 


Săcerunsemn, iubito, spre-anu temaiuita ? 
Te-aşcere doar pe tine, dar nu mai eşti a ta; 
Nufloarea vestejită dinpărultăubălai, 
Căcisinsura mearugă-iuităriisămă dai. 


5 Lacesimţirea crudă a stinsului noroc 
Să nu se sting-asemeni, ci-n vecisăsteape loc? 
Totalteunde-isunăaceluiaşipârău: 
La ce statorniciapărerilor de rău, 
Cândprin această lume să trecem ne e scris 
10 Cavisulunei umbre şi umbra unui vis? 
Lacede-acu-naintetugrijameas-oporţi ? 
La cesă măsuri anii cezboarăpeste morți? 
Totuna -i dacă astăzi sau mâne osămor, 
Cândvoisă-mipiarăurma înmintea tuturor, 
15 Cândvoisă uiţi norocul visat de amândoi. 
Trezindu -te, iubito, cuaniiînapoi, 
Săfieneagrăumbraîncare-oifipierit, 
Caşicândniciodată noi nu ne-amfigăsit, 
Ca şi când anii mândri de dor ar fi deşerţi - 

20 Că te-am iubitatâtaputea-vei tu să ierţi ? 
Cufaţasprepărete, mă lasăprinstrăini, 
Să-ngheţesubpleoapeaochilorlumini, 
Șicândsevaîntoarcepământulînpământ, 

Au cine o să ştie de unde-s, cinesunt? 

25 Cântări tânsuitoareprin zidurile răci 
Cerşi-vorpentruminerepaosuldeveci; 

Cieu aşvrea ca unul, venind de mine-aproape, 
Să-mispuiealtăunumepe-nchisele-mipleoape, 
Apoi — de vor — m-arunce în margine de drum... 

30 Zorîmi vafi mai bine ca-n ceasul de acum. 
Dinzare depărtată răsar-unstoldecorbi, 
Să-ntunecetotcerulpeochiimeiceiorbi, 
Răsar-ovijelie dinmargini depământ, 
Dândpulberea-miţărâniişiinima-milavâni... 
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35 Citurămâi în floare ca luna lui april, 
Cuochiimari si umezi, cuzâmberde copil, 
Dincâteşti de copilăsă-ntinereşti mereu, 
Șinitmaişti de mine, că nu m-oiştinicieu. 
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MINTE ŞI INIMĂ 


I 


- Ce priveşti în jos smerită, 
Că te mânii te prefaci, 
Când îți zic ca el îţi place 
Și că tu de mult îi placi. 


Voijucaţi în comedie 
Rolul vostru de-nţelept, 
Dar de ce unul la altul 
Vă uitaţi atât de drept? 


De ce, când pe neașteptate 
El sosește uneori, 
Rumenirea face locul 
Unei gingașe palori; 


Si priveşti cu ochi nesiguri. 
Sânul crește far' să vrei? 
Dar vă stingeți dupăolaltă... 
Comedie, dragii mei... 


Parcă-l văd cum vine ice, 

Sade-n veci pe-acelașijăţ 

Şi la tine își îndreaptă 
chii negri și șirăți. 


Şi când credeţi cum să nime 
Dimprejur nu vă ia sama, 
Numa-atunci vă dați în petic 
Și vă arătați arama. 
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Eu vă văd de pe sub gene: 
Ochi-n ochi priviți fierbinte 
Și de dragi unul altuia 
Conversaţi fără cuvinte 


Cine nu v-ar ști, copilă, 
Da, v-ar crede neam de sfinți. 
Și să staţi numai l-atâta... 
Bine? Sunteţi voi cuminţi?... 


- Taci, mătușă, tu mă superi, 
De-i vorbi mai mult eu rug. 
Ce se pare că-i iubire 
Nu-i decât prieteșug. 


- De prieteni, se-nţelege, 
Vă-nșelaţi cu mult sistem. 
Și de dânsul nu pe-atâta, 
Dar de tine mai mă tem. 


Pân-acum pornirea voastră 
Aţi ştiut să o mascaţi 
Și în sufletele voastre 
Cu durere vă iubeaţi. 


Promițând unul altuia 
Cum că nu veţi mai iubi, 
Voi gândeaţi c-o să rămâie 
Astfel până veţi muri. 


Și-n aceastămângâiere, 
De pe-o zi pe alta, voi 
Trăgăniţi o fericire 
Dureroasa, amândoi. 


Fiind siguri unul de-altul 
Să promiteţi fu ușor 

Cum că nu o să mai faceți 
Alianțe de amor. 
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Dară azi pui capăt tragic 
Astei stranie poveşti... 


- Doamne, Doamne, mătușico, 


Nu ti-i greu să mai vorbești? 


- Nu mi-i greu, căci ești în stare 


Să sfărâmi ca un... copil 
Jucăria-ncântătoare 
A frumosului idil. 


Când vă văd mergând alături, 
Vă zâmbiţi și vă privesc 

Și când credeţi câte spuneţi, 
Eu fac haz și-ntineresc. 


Voi, gurmanzi ai drăgostirii, 
Cu rețeta cea mai bună 
Invăliţi amoru-n vorbe, 
Clevetindu-l împreună. 


Şi feriţi de ochii lumii, 
Intre rariștea de brazi, 

Voi mergeţi când vine sară, 
Tu ești rumănă-n obraz 


Și atâta bucurie 

Văd în ochii tăi cei mari... 
Nu lipsește decât nunta 
C-un taraf de lăutari. 


În zădar oare Teodor 
Scrie-a codrului poveste? 
Și atât de rău îi pare 

Că băiet el nu mai este? 


Că nu vreți a da pe faţă 
Dulcea taină înțeleg, 

Căci cu-atâta e mai dulce - 
Dar un capăt nu aleg. 
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Și ce bine aţi petrece 

Azi, când viaţa vă zâmbeșşte, 
Cum în vremea mea Conachi 
O spunea pe bătrânește: 


„Prin pustii și munți sălbateci, 
Prin prăpăstii, râpi, ponoară, 
Unde-n albiade stâncă 

Sună blândele izvoară; 


Acolo unde natura 

Cu puterea ei măreață 
Răspândit-au pretutindeni 
Bucurie și viaţă; 


Unde brazii cei de fală 
Se înalță cu trufie, 
Unde zmeura și mura 
Au a lor împărăție; 


Unde toate împreună 
Strigă: «Vino, te oprește!» 
Acolo amorul cheamă, 
Acolo vin' de iubeşte. 


Acolo ochiul zavistnic 
Nu mai are vo putere: 
Nu-i jignire în iubire, 
Ci noroc și mângâiere." 


Ţie-ţi trebuie vecinul; 
Teodor e pentru tine: 
Liniștit, cam mizantropic 
Ș-apoi îl iubeşti, știu bine. 


Ţie-ţi place poezia, 

El lucrează versuri bune. 
Toate versurile sale 

Tu pe muzică le-i pune. 
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De-i cânta veţi face duo, 
Glasul vostru se combină; 
De te-ai pune la piano 
Te-a-nsoţi din violină. 


Tie-ţi place moșioara, 

Pe a ta [vrei] s-o lucrezi, 
Iar el știe plugăria - 
Gospodar e, precum vezi. 


Moșioara lui altdată 
Era tot părăduită, 

Vezi acuma ce-i aduce, 
Cât de bine-i rânduită. 


Așadar, nu sta la gânduri, 
Pre ușor alegi din două, 

Eu îţi zic să-ţi iei vecinul, 
le-l cu mâinile-amândouă. 


- Toată ziua se închide 
Prin autori mâncaţi de molii 
Si îl vezi întotdeauna 


Cumu-i plin de colbul școlii. 


- Dar nu vine-n toată sară? 
- Vine. Poate i-i urât. 
S-apoi nu știi cum că fusta 
Femeiască-o au... urât?... 


-Pentru? 

- Știu eu care-i cauza? 
- Pentru că în lumea toată 
Numai una-i este dragă. 
Vezi așa, aşa e, fată. 


- Ș-acea una? 

- Acea una 
Stă naintea mea și coase 
Si de-i spun că este astfel 
Se preface mânioasă. 
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155 


160 


165 


170 


175 


180 


- Frumuseţi să spariu lumea, 
Precum însăși vezi, nu am. 
Deci în cumpănă pun toate 
Și le măsor dram cu dram. 


Ș-am văzut că-i mult mai bine 
C-un moșneag să mă cunun 
Decât iar să-mi risc eu pacea 
C-un berbant ori c-un nebun. 


Eu susțin că orice casă 
Din convenţie se face: 
E mai multă fericirea 
Căci într-însa este pace. 


- Pace? Da' cunoşti moșnegii? 
Scârţâiesc neîncetat. 

Ba-i bolnav, ba n-are vreme 
Să te ducă la primblat. 


De faci muzică el cască, 
Dacă râzi el e ursuz, 

Să vorbeşti de orice-i voie, 
Da' nici gura nu-i auzi. 


Când s-apropie, drăguță 

Fată! - funia de par, 

Atunci chin! Moșneagu-ntr-una 
Scârțiește ca un car. 


Nu doresc, nepoată dragă, 
Să ajungi la așa hal... 

Ştii ce pace e aceea? 

E tăcerea din spital. 


Alta-i pacea sufletească 
Care e rodul iubirii - 
Şi acolo e tăcere. 

Dar tăcerea fericirii. 
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185 Tu lucrezi iar el acasă 
Poate sta, poate lucra, 
Dar din când în când aruncă 
Ochii lui asupra ta. 


190 Şi se uită lung la tine. 
Doamne! limpede mai știe 
Cum că fără tine lumea 
l-ar fi chiar ca o pustie. 


Vii la spate, vezi ce scrie, 
„Peste șiruri tu alergi, 
195 li iei pana chiar din mână, 
Singură vo vorbă ştergi. 


Și să crezi că ştears-o lasă 

Dacă tu vei zice: nu. 

Te aprobă căci în minte-i 
200 Și în inimă ești tu. 


II 


Îi zic: mă lese-n pace, 

Nu voi să mă cuprindă; 

Iar el râzând răspunde: 
205 - O, uită-te-n oglindă 


Și spune-mi dacă omul 
Găsind în a lui viață 
Odor așa de dulce 

Nu l-a cuprinde-n brață? 


Îi zic; mă lese-n pace. 
210 Ce are cu-a mea gură, 

Cu ochii mei ce are, 

De-a merge nu se-ndură? 


Iar el râzând răspunde 

Că nu cunoaște mila; 
215 De nu-i voi da de voie 

Mi-o ia el cu de-a sila 
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îi zic: mă lese-n pace. 

Căci inima mă doare, 

Fiorul mă sfârşeşte 
220 Şi cad de pe picioare. 


Iar el răspunde... - vorba-i 
De lacrimi pare [plină] -: 

- De vrei un leac, iubită, 
La inima-mi tu vină. 


M 
ANA 


225 Povesteşte chiar din capăt să te văd dacă o ştii... 


MUTI 


> 


E! Achil şi Agamemnon își spunea grobienii. 
Şi atunci bătrânul Nestor prinde-a spune la povești, 
Pe-amândoi îi probozeșşte cu cuvinte bătrâneşti, 
Împrejur sta toți elinii, steteau preoții și regii 

230 Iară Nestor ţine una... știi mata cumu-s moşnegii. 
Jar Achil pe Agamemnon suduindu-l zice: „Câne! 
Mi-i lua tu pe Brizeis, dar uitată nu-ţi rămâne. 
Las' tu, lasă, măijupâne, știu eu bine ce-am să-ţi fac, 
Să-mi cazi tu odată-n labe, ș-apoi las', că-ţi viu de hac." 

ANA 


235 Bun, frumos! Dă-i înainte! suduie ca un muscal. 


MUȚI 


Singură ai spus, mamaie, că Homer îi natural, 
Si ne-ai zis să spunem toate, ia aşa cum se grăieşte, 
Ş-apoi tot eu îs de vină? 


ANA 


Natural, nu mojiceşte. 
Spune tu, Bibi... 


BIBI 
Mamaie, eu știu tocmai cum e-n carte. 
ANA 
240 Şi așa se şi cuvine, spune, Bibi, mai departe. 
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BIBI 


Cum Achil și Agamemnon înde ei se tot sfădeu, 
Vine Nestor ș-amânduror le ţinu apoi de rău: 
Pe-Agamemnon îl împacă, pe Achil îl îmblânzeşte, 
Ca acesta pe Brizeis să o dea se învoiește, 

245 Darñï spune dinainte să nu cerce de cumva 
Preste Brizeis, din avere-i să s-atingă de ceva... 
Iar Ulis luă pe Chriseis, şi-n corabie suind, 
Merge la preotul Chrise, fata-n mâinile lui dând, 
I-a adus tauri de jertfa, şi convoi iar la achei 

250 Cu preotul lui Apolo să-i împace iar pe ei. 


ANA 

Vezi, mă badeo, cum se spune? Limpede, frumos, cu șâr. 
MUŢI 

Ce mai treabă; a-nvăţat-o pe de rost din fir în păr. 


ANA 


Tu nu ştii să-nveţi tot astfel... Te opreşte cineva! 
Dară nu vrea cuconaşul, asta-i... Spune, fata mea. 


BIBI 


255  Crainicii lui Agamemnon, ei asemeni se luară 
Pe Brizeis s-o aducă... dar Achil stătea afară, 
Lângă cort, şi să i-o ceară frică li-i și nu le vine. 
Ci Achil nu-i mai încearcă și cu ea de mână vine. 
Şi le-o dă în seamă... 


MUȚI 


Prostul! Numai gura îi de el. 
200)  De-o iubeşte pe Brizeis, de ce-o dă ca un mişel? 
I-aș fi dat eu lui mireasă... - să fi fost eu acold - 
Îi umpleam de bodaproste, de nu știau încotro, 
Îi făceam pe toţi tocană, rupeam gâtu ca la vrăbii 
Şi-mi duceam apoi acasă Mirmidonii pe corăbii. 


ANA 


265 Foarte rău şi fără cale, dragul meu... (Și nu-ţi ascunz) 
Chiar nesuferit ești astăzi, îndărătnic și - răspunzi. 
Povestești prost... Din franceză mai că n-ai ştiut nici bechi. 
Doamne, cum nu ai un dascăl, să te tragă de urechi. 

Mergi, Bibi, la Marioara ca să-ţi dea ţie plăcinte, 

270 Iară leneşului celui chiar nimic, să ţie minte. 
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MUTI 


> 


Dar de ce-a dat pe Brizeis, spune, mamă, îi cu drept? 
Să fi fost a mea, mămuță, eu cu toţii dedeam piept. 
Ai spus singură că dânsul pe Brizeis o iubea... 
Câtu-i lumea și pământul n-o luau din mâna mea. 


ANA 
275 Eu ți-am spus-o, şi-o spun încă şi ţi-oi spune vreme multă 


Cum că omul cel de treabă urmă mintea ș-o ascultă, 
Judecă întotdeuna, nu se îndărătnicește... 


MUȚŢI 
Minte, minte! să i-o deie dacă-atâta o iubeşte... 
BIBI 


„Judecata totdeuna decât dragostea-i mai sus": 
280  Ast-ai zis-o mai deunăzi... vezi, ţin minte ce mi-ai spus. 


ANA 
(o sărută) 


Draga mamei... Eşti de treabă... și înveţi aşa frumos! 
Nu ca cela, ca jupânul îndărătnic şi lenos. 


MUȚI 


Spune, mamă, câte-i spune şi eu totuși ţi-oi răspunde: 

Mintea, nu zic ba, frumoasă-i numai că eu nu ştiu unde-i. 
285 Dară vezi tu, mămucuță, eu vin iar la vorba mea: 

De eram Achil, pe Brizeis nimeni nu mi-o mai lua. 


ANA 
(amenințând) 
Mimi! 
MUŢI 
Mânie-te, mamă, zi ce-i vre... zi la femeie 
Nu numai plăcinte, dară, nici mâncare să nu-mi deie 
Şi să mor de foame, totuşi, de-ar veni vro unu-aice 


290  Săteia cu sila... iară mintea ceea ce mi-ar zice 
Dă-o, dă-o pe mamaia... nu te dau să ştiu că mor. 


ANA 
(îl bate pe obraz) 


Îndărătnicule! 
MUȚI 
Vezi tu, pentru tine, un odor, 
Dau război cu toată lumea ca Bogdan-vodă cel chior. 


280 


ANA 


Aide, mergi, iubire chioară, mergi la Măria, dă-mi pace. 
295 Astăzi încă treacă-meargă! Dar alt' dată nu mai face. 


MUȚI 
Nu mă duc... 
ANA 
Nu vrei plăcinte? 
MUȚI 


Nu acum, să-ţi spun ceva... 
Da' aşa-i că nu te superi?... Zi că nu te-i supăra. 


ANA 
Spune, de...! 
MUȚI 
Cum aș începe... Doamne? Doamne-ah, mămucuţă, 
Tare eşti tu frumuşică, nu ştiu cum, şi eşti drăguță 
300 Decât cum nu se mai poate, cum nu e altă mămiță... 
ANA 
Ce vrei, Mimi, spune-odată... 
MUȚI 
Să spun? Da? Dă-mi o guriţă. 
ANA 
Atât? 
MUȚI 


Da. Și încă una, și-ncă una, nu știu cum 
Da-mi ești dragă fără samă... 


ANA 


Haide, Mimi. Pleac-acum, 
Dă-nepace... 


MUŢI 
Tu nu crede că-s așa de rău copil, 
305 Ştiu poveste mai frumoasă decât cea a lui Achil, 


Eu știu una de la moșu: a pădurilor poveste 
Şi frumoasă, şi frumoasă, cum n-au fost și nu mai este. 


ANA 


Aşadar, moşu Teodor; spune dar, micuțul meu 
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310 


315 


320 


325 


330 


MUŢI 
Ceva nou, n-ai auzit-o pân-acuma, numai eu. 


(oc liber pentru a intercala 
POVESTEA CODRULUI) 


ANA 
Aide, Mimi, mergi acuma... să veniţi când v-oi chema. 
MĂTUȘA 
Mie nu-mi dai o guriță? 
MUŢI 
Nu-mi ești dragă ca mama... 


IV 


- Ce copil vioi e Mimi, ce drăguţu-i... 
- Mătușica, 
E-ndărătnic, tară minte, tocmai d-asta îmi e frică. 
- De n-ar fi ca al tău tată, care - Dumnezeu să-l ierte - 
Mi-a făcut viaţa amară cu-ndărătnicele-i certe... 
- Ce cuminte este Bibi... 
- Da, cuminte! ca și tine. 
Ca și tată-său maiorul... Ţine minte foarte bine 
Tot ce-i spuneți... 
- C-ar aduce așa mult cu dânsul? Nu, 

Nu găsesc asemănare așa mare. 

- Da, da! Vezi tu, 
Nu îi seamănă-n afară. înlăuntru. Numai minte. 
Nu vezi tu cum momiţica repetează la cuvinte 
Ce le-aude de la dânsul, de la tine: „Mai prejos 
E iubirea decât mintea..." Izbutit-ai ca pe dos 
Să o creşti, nepoată dragă... 

- Iară vii la vorba veche. 
- Şi de ce nu? Să știu, dragă, că-i surzi de o ureche, 
Totuși cred de datorie, ca să-ţi spun a mea părere, 
Căci te văd de mult schimbată... 

Mai cu samă - ce plăcere - 
De-o bucat' de vreme-ncoace... de când fuși la București. 
Cât erai tu de cuminte, azi pe zece părți tu ești. 
Cine ştii cu cine-acolo tu te vei fi întâlnit, 
Ce discursuri înțelepte cu-nvățaţii ai croit, 
Mai ales cu al tău frate, pre iubitul meu nepot, 
Dar destul că de arunce a pricepe nu te pot. 
Si destul că pot prepune, că nepotul meu stricat 


335 În aceste conferenţe rolu-ntâi I-a fi jucat... 
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- Drept c-așa-i, dar numa-n jocul rezonabil ce-am avut; 
Roiu-ntâi îljoacă altul. 
- Altul? Poate c-am știut. 
Jocul vostru rezonabil să nu iasă, de, cumva, 
Joc copilăresc şi ţie și la altul careva. 
340 - Bine-mi pare 'cum că vorba chiar la asta ai adus. 
Căci şi eu păstrez o taină cam de mult și nu ţi-am spus 
C- -atingând pe mai mulți oameni n-am putut- ‘o da pe față. 
Dar cum tu ai apucat-o mă scutește de prefață. 
- Un secret? însă secretul eu de mult l-am priceput. 
345 - Cum? ai observat? 
- Da, doară nu mă crezi că sunt de lut. 
Deci te rog, fii așa bună, nu lăsa să mai aştept 
Si să văd de au pătruns-o taina ochiu-mi înţelept. 
șadar, fără prefaţă, spune-mi iute... 
- Mă mărit. 
- Te măriţi, mă rog, cu cine, draga mea? 
- Ai auzit, 
350 Cred, ded. Stelineanu? 
- Căpitan d-infanterie... 
- Așa; unchiu-său... 
- Ministrul! Bine, fată, ce ți-i ţie... 
Doamne, iartă-mă! Dar bine, serios vorbeşti tu, fată? 
Nu zic... înţeleg prea bine cum îi treaba asta toată. 
Ai avut proces la curte, petiţiuni ai scris ades 
355 Într-un stil plin de sentenţe, prea cuminte și ales 
Si bătrâna escelență s-a-ndrăgit de-al tău condei, 
Iară frate-tău ce-n mintea ta a pus atât temei 
I-au și spus desigur cum ca tu ești văduvă și bine 
i-ar pare ca escelență să te ieie chiar pe tine. 
360 - Până astăzi nu ţi-am spus-o, căci i-am fost făgăduit 
Și frăţine-meu și altui să ţin lucrul tăinuit. 
-Şi când vine escelență? 
- Astăzi vine, înspre sară. 
- Potrivite sunt acestea? Bine faci tu? Bine dară. 
- Să-ţi spun, dragă mătușica. Când întâi m-am măritat, 
365 Am facut-o din iubire. Bine oare mi-a îmbiat? 
Si maiorul se-nsurase din iubire-ntâia dată, 
Cum i-a mers lui poate bine... așa-i lumea asta toată 
Si fiindcă am nevoie de un sprijin, de-un azil 
Și fiindcă n-am pe nimeni decât numai pe copil, 
370 Mă mărit, să pot cu tine a trăi în Bucureşti 
Și să-mi cresc copilul bine. 
- Altfel nu-ţi închipuiești 
Cum că poate fi. Ascultă, dar maiorul ce va zice? 
- El? Dar bine, ce-i cu dânsul? El rămâne tot aice. 
Iară vii la vorba veche? 
- Viu și voi veni, vezi bine. 
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375 


380 


385 


390 


395 


400 


405 


Tu-l iubești, el te iubește, ce-o să facă fără tine? 
- Doamne, Doamne, mătușica, hai să zicem că-l iubesc. 
Nu ţi-am spus că din iubire nu mă mai căsătoresc? 
Judecata, mătușica, judecata este tot. 
Hotărât-o-am odată, d-a mă-ntoarce nu mai pot. 
Câte-am tras în astă lume nu voiesc să le mai trag, 
La iubire nu mai caut, fie-mi orișicât de drag. 
Dară nu-l iubesc... In urmă și maioru-i juruit 
Cum că de a doua oară nu se-nsoară din iubit. 
- Lasă-mă cu juruință, judecată, hotărâri. 
Căci acestea nu-s nimica contra gingașei iubiri. 
Voi, în crudă tinereţă, amândoi nenorociți, 
Voi, cu inimi simțitoare, ce atât vă potriviţi, 
Amândoi amici cu codrii nebunii v-aţi pus în cap 
Incâtochii-a vă deschide eu, mătușa, nu am cap. 
Dară fost-au din iubire cea dentâi căsătorie? 
Inclinare, simpatie - mai știu ce a vrut să fie? - 
Dar destul c-acea simțire voi amor o botezarăți 
Și să vă feriţi de dânsul de a pururi vă jurarăți. 
Eu am visat, nepoțică, multe și mai multe poate 
Decât tine, decât dânsul, [dară] cu aceste toate 
Eu îţi spun că acel tânăr, ce-njunie mi-a jurat 
Un amor fără de capăt, jurământul n-au călcat 
Şi atuncea când bătrânul pe vecie-au adormit, 
Eu numai știam în mine cât de mult m-au fost iubit. 
- O escepţie, mătușă... 

- O escepţie? Dar voi 
Poate nu sunteţi tot astfel, tot escepţii amândoi? 
Raţiune întrupată, tu... Ascultă, fată hăi, 
Ce sunteţi copii... Sau altiel; fiţi copii însă nu răi, 
Nu copilăroși, nu astfel, urmaţi inimelor voastre: 
Numai inima-i izvorul fericirii vieţii noastre. 
- Lasă inima, mătușă... Cum gândești să mă abaţi 
De 1-a mea făgăduință? 

- Bine, fată, nu vă daţi, 
Dar ţi-oi spune încă una... Escelenţa e bătrână 
Și e plină de podagră, îmbla tot cu cârja-n mână. 


Comentarii eminesciene 
1875-1879 
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FĂT-FRUMOS DIN TEI 


A apărut în Convorbiri literare, 1 febr. 1875. Introducându-i modificări în urma 
cărora câștigă din punct de vedere artistic, poezia este republicată sub titlul Povestea teiului, 
în Convorbiri literare, martie 1878. Maiorescu publică această nouă formă sub titlul 
Făt-Frumos din tei. 

v. 52 Lohengrin are „ein kleines goldenes Horn zur Seite". 

v. 69 şi urm. Cuprinsul strofelor este cât se poate de clar. Romantism sentimental pe un plan 
poetic ideal. Tânăra, vrăjită, lasă capul pe umărul lui Făt-Frumos, amândoi rămân pierduţi 
în visul” lor de iubire, pe când caii lor, alăturaţi, își continuă liniștit viaţa legata numai de 
materie. Două planuri ale vieţii puse în contrast cu o economie de versuri la înălțimea 
poeziei ce-o exprimă. Nici nu ne-ar fi trecut prin gând să mai dăm această explicaţie, dacă 
n-ar exista o interpretare deosebită a lui G. Călinescu în Opera lui Eminescu, vol. V, p. 88 
și urm.: „...întrupare desăvârșită a animalităţii mândre... flăcăul cu flori în păr, semn al 
anotimpului sexual... Apoi în ciuda marilor licenţe gramaticale, sublimitatea sincerităţii 
instinctuale cucerește, căci în nemărginirea codrului, alături de cai, aceste două animale 
frumoase se pregătesc de împerechere.” Călinescu a interpretat situaţia din Făt-Frumos din 
tei ca pe aceea din Madame Bovary: Emma şi iubitul ei se-ntâlnesc, intră în pădure și-și 
trăiesc dragostea „avec leurs chevaux â cote qui broutent les feuilles". 

v. 88 Pentru înrudirea inspiraţiei lui Eminescu și Alecsandri: „Atmosfera unor poezii de dragoste 
încă e înrudită la ambii poeţi. Parcă citim o evocare erotică de Eminescu (Făt-Frumos din 
tei, 1875; sau Povestea codrului, 1878) şi e vorba de două strofe din Poiana fermecătoare 
de Alecsandri: 


Si ies vesel din pădure 
Dispărând frumoşi şi dragi, 
Prin huceagulplin de mure, 
Prinfânațulplin de fragi. 
Lunca sună  viifanfare... 
Ei se duc strălucitori 

Pe o singură cărare 

Ce s-acopere deflori. 


(|.M. Rașcu, Eminescu și Alecsandri, p. 59). 


Manuscrisul 2262, f. 187-191 ne-a păstrat versificarea unei aventuri silvestre, în care 
eroina este o domniţă de fantazie, fiica lui Dragoș. (Vezi şi ed. Perpessicius, Opere, vol. VI, 
p. 127 și urm. cu unele deosebiri de lectură.) 


Mii de stele... dulce sară 
Peste codri se coboară, 
Peste vârfuri trece lună, 
Tar izvoarele răsună. 

5  Cine-mi trece luncile? 
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55 


Domnița cu pruncite, 
Cine-mi trece verdea luncă ? 
Domniţia numa c-o pruncă. 
Cine-mi trece lunca mare? 
Fata lui Dragoş calare, 
Pe-un cal alb ca de ninsoare, 
Cu rafturile de argint 
Cu presun pân-în pământ. 
Ea îşi caută de cale, 
Merse-n vale, merge-n vale. 
Îndărătu-i din pădure 
Se-nălța cu ziduri sure 
Şi cu nalte porți cetatea 
Stăpânind singurătatea. 
Tar ea-şși caută de cale, 
Vine-n vale, vine-n vale 
Şi când ochii şi-i ridică 
Se trezeşte singurică 
La mijloc de codru des 
Unde crengile se fes 
(Și prin mrejele defrunze 
Cearcă luna să pătrunză. 
Tar un tei cu umbra roată 
Si cufloarea scuturată, 
Pleacă coama pe-un izvor 
Care sună-ncetişor. 
Siprin sunet blând de ape 
Parcă vine mai aproape 
Glas de corn din depărtare 
Tot mai tare şi mai tare. 
O, auzi sunând 
Din cărare corn... 
Înspre tine blând 
Eu [acum] mă-ntorn. 
Şi când ochii-a ridicat, 
Ea zăreşte un băiat 
Ce s-apropie de ea 
Pe-un cal negru-alăturea. 
Flori de tei el are-n plete, 
Negri ochi ca s-o săgete 
Si la şold un corn de-argint 
Sipe haine mărgărint. 
- Ai venit să mă priveşti, 
Dulce zână din poveşti. 
O, tepleacă înspre mine 
Cu mâini albe, lungi şifine, 
Iară degetele trase, 
Subţirele de crăiasă, 
Lasă-le în a mea mână, 
Mlădioasa mea stăpână. 
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Dar ea mâna-şi trage-ndată 
Din a lut., şi speriată 
Se uita înjos smerită, 
Ruşinoasă şi uimită. 

60 S-o cuprinză el voiește, 
Ea cu mâna sefereşte, 
O ruga cu vorbă dulce 
Pe-a lui braț ca să se culce, 
Mai nu vrea şi mai se lasă, 

65 Ca de-unfarmec e atrasă, 
Pân'se vede-n a lui braț 
De-o primeşte cu nesaţ. 
Păru-i galben abia creț 
Peste tâmple-i sta răzleţ 

70  Dându-i multefrumuseţi 
Şi trecândpe după tâmple 
Umerii cu aur împle, 
Umerele şi spinarea 
Si întreagă arătarea. 

75 -O copilă, chipul tău 
Dea-mi-l mie Dumnezeu 
Chipul tău cel iscusit 
Ce pare că-i zugrăvit. 
Draga mea, nu te-ndura 

80 Dela mine a zbura, 

Ori de-i merse de la mine, 
Ja-mi şi sufletul cu tine, 
Ce nu-mi trebuie săfie, 
Dacă n-am tovărăşie 

85  Șilacesă mai trăiesc, 
Singurel să pătimesc ? 

Ea roşită la obraz 
I seprinde de grumaz 
Si îi zice-abia, abia: 

90 — Vino la urechea mea 
Şi spune-mi orice vei vrea 
Si eu ţi-oi spune ceva, 

Dar dă-mi pace- nu mă strânge, 

Te iubesc de-mi vine-a plânge, 

95  Dac-ai ști cât te iubesc, 

Că din ochi te prăpădesc. 

- Dar de-i merge, cui mă laşi 

Singur să fiu pătimaş? 

-Nu te las, nu... spune-mi bine 
100 Că cu cine şiprin cine 

Să mă înţeleg cu tine. 

Ca să vii sară la mine. 


Peste vârfuri trece lună, 
Iar izvorul dulce sună, 
105 Merg alăturea călare, 
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Pier în umbră de cărare, 

Iară cornul lui duios 

Sună dulce dureros, 

Mai încet în codrul verde 
110 Se totpierde, se totpierde. 


Nu se poate ști precis data acestei compoziţii, care aparţine epocii când Eminescu prelucra 
materialul poporan din manuscrisele sale și, în felul lui Alecsandri, alcătuia balade în versul 
obișnuit al poeziei populare. A schiţat în versuri curgătoare o baladă a dragostei fiicei lui 
Dragoș-vodă cu un Făt-Frumos din tei întâlnit în adâncul codrului. Credem că această încercare 
literară este anterioară versiunilor aventurii Blancăi și că din ea a derivat Făt-Frumos din tei. 

Versul 3 intră în compunerea piesei Bogdan Dragoş, și cu el începe o cunoscută poezie, 
Peste vârfuri. 

Versurile 5 şi urm. se află, sub o formă apropiată, într-o compoziţie din ms. 2276, iar 
aceasta pleacă de la o culegere din ms. 2285, f. 138 V.-139, și ea, la rândul ei, transcrisă după 
Caietul anonim păstrat în ms. 2260. lată versurile așa cum se află, la f. 324: 


Cine trece luncile, 
Chetraru cu slugile, 

Cine treci şi o luncă, 
Chetraru numai c-o slugă, 
Cine treci lunca mari 
Iancu Chetrariu calari... 


Caietul anonim este o achiziţie a lui Eminescu din vremea când aduna folclor pentru 
societatea „Orientul" (1869). 

Cu versul 24 începe o compoziţie eminesciană în gen popular, La mijloc de codru des. 
(Vezi, despre aceste chestiuni, Eminescu, Literatura populară, ed. D. Murăraşcu, p. 135, 
culegerea XX, p. 316, La mijloc de codru des şi notele de la p. 534-535 și 562.) 

Versul 61 intră în poezia Fa-și urma cărarea-n codru: Ea se apără c-o mână. 

Versul 64 intră în poezia Ea-și urma cărarea-n codru, v. 17. 

Versul 68 intră în poezia Un luceafăr sub forma: părul galben cade-n creț. 

Versurile 77-78 apar şi-n Cântec vechi (ed. Perpessicius, vol. IV, p. 234), vădit un cântec 
gen lăutăresc, sub forma: 


Zăresc chipul dumitale: 
O icoană zugrăvită 
Cu mulți nuri închipuită. 


Versurile 79-82 sunt imitate după o culegere populară (vezi nr. CXXXIX, Eminescu, 
Literatura populară, ed. cit, p. 190): 


Puiule, nu te-ndura 

De la mine a zbura. 

Nu zbura dar de la mine, 
Voi să fiu în veci cu tine 
Si-n tot chipul m-oi sili, 
Până te voi dobândi. 


În Creaţie şi divertisment folcloric la Eminescu (în vol. Alte mențiuni şi istoriografie 
literară şifolelor, 1957-1960, p. 108 şi urm.), Perpessicius scrie și despre Mii de stele... dulce 
sară, text a cărui înfățișare de pastișă o subliniază. Nu este însă de crezut că Eminescu, ajuns la 
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culmea maaturităţii lui artistice, numai așa, ca un „divertisment, a însăilat ceva artificios în 
dauna celor două poezii publicate: Făt-Frumos din tei și Povestea teiului; cea din urmă o mare 


creaţie. 

Din aceasta naraţiune a dragostei fetei lui Dragoș, izvor pentru Făt-Frumos din tei, derivă 
Ea-si urma cărarea-n codru (prin 1878), firește impunându-i-se prefaceri și adaptări la situaţia 
poetului în lași, 1877 - Buc. 1878. (Vezi şi Comentarii eminesciene, ed. cit, cap. LX.) 


RIME ALEGORICE 


De remarcat că în 1875 Eminescu n-a publicat decât Făt-Frumos din tei, în Convorbiri 
literare, şi această poezie într-o formă pe care n-a socotit-o definitivă. Ocupațiile didactice l-au 
împiedicat de a fi un colaborator mai activ al „Junimii”, dar manuscrisele ne sunt mărturie că 
poetul, în momentele de răgaz, se întorcea cu pasiune la literatură. 

Rime alegorice, numite mai întâi Rime simbolice, se află în ms. 2259, f. 175-177 (v. 1l- 
116) și 2262, f. 75v.-75 (v. 117-176.) În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 212; note în vol. V, p. 186 
Și urm. X 

Legătura de fond și de expresie între Rime alegorice și In căutarea Şeherazadei este vădită, 
prima însă cuprinde un element macabru distinctiv. 

Că Eminescu a cunoscut 7001 de nopți sau Halima în traducerile românești de I. Barac 
şi de I. Gherasim Gorgan ori în traduceri străine, este ceva neîndoielnic. Nu se poate preciza 
Că-n cutare loc avem influența vreunui anume basm oriental, dar, ca atmosferă generală și ca 
fel de imaginaţie, se poate face trimitere la faimoasele basme arabe și aici, în Rime 
alegorice, ca şi în Miradoniz, În căutarea iȘeherazadei, Făt-Frumos din lacrimă, Sărmanul 
Dtonis, Cezara. 


v. 1-4 Fără îndoială, în mintea poetului stăruiesc reminiscenţe din începutul odei lui Horaţiu, c. I, 
14: „O, corabie, valuri noi te duc pe mare. Ce faci? Ajunge cu hotărâre în port! Nu vezi 
cum coasta ta e lipsită de vâsle, cum catargul ţi-e rănit de Africul vijelios, cum vântrelele 
gem și cum, lipsită de otgoane, chila abia mai poate suporta undele năvalnice?” Să nu 
trecem cu vederea că-n oda lui Horaţiu „corabia” are un înţeles alegoric: corabia statului 
roman, primejduită de luptele civile și de rivalitatea între Octavian și Marc Antoniu. 
Expresia „corabia vieţii” este calchiată după „corabia statului”. Și, pornind de la Horaţiu, 
poetul creează ceva nou. Din propria lui imaginaţie și sensibilitate vin expresiile: grea de 
gânduri, stânca morţii, a vremii valuri. 

v. 9 Cuvântul „nopţii” lipseşte în ms. dar se subînţelege ușor. 


v. 17 şi urm. Elementul macabru poate să fi fost sugerat lui Eminescu de către La piramide de 
Bolintineanu, poezie în care umbre de oștiri și de comandanţi răsar din mormintele 
acoperite din pustie: 


Trei umbre în tăcere s-aşează la benchet; 
Trei cupe aurite, la stalele splendide 
Rădică deodată o mână de schelet... 
Un redingot albastru, o şlapă colțuroasă 
Acoperă scheletu-i, de vânturi legănat... 
O luptă crudă-ncepe şi armele răsună 
Pe albele schelete ce strălucesc la lună, 
Pe hârcele de os... 

Dar mamelucii zboară prin câmpii cei sălbatici 
Capulberea în vânt, 

Si umbrele lor mute, cu caii lor fantastici, 
Reintră în mormânt. 
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Element macabru, mai apropiat încă de cel din versurile lui Eminescu, dar subordonat unei 
viziuni spirituale deprimante, se află în Baudelaire, Une gravure fantastique (Spleen ei ideal). 
Cităm versurile numai ca termen de comparație: 


Ce spectresingulier n a pour toute toilette, - 
Grotesquement compé sur son front de squelette, 
Qu un diadème affreux sentant le carnaval. 
Sans éperons, sansfouet, il essouffle un cheval, 
Fantôme comme lui, rosse apocalyptique, 

Qui bave des naseaux comme un épileptique. 

Au travers de l'espace ils s'enfoncent tous deux, 
Etfoulent l'infini d'un sabot hasardeux. 

Le cavalier promène un sabre qui flamboie 

Sur lesfoules sans nom que sa monture broie, 
Etparcourt, comme un prince inspectant sa maison, 
Le cimetière immense et froid, sans horizon, 

Où gisent, aux lueurs d'un soleil blanc et terne, 
Les peuples de l'histoire ancienne et moderne. 


v. 25 şi urm. La originea imaginei din această strofa este textul Apocalipsului Sf. loan Teologul, 
carte devenită populară: „Și am văzut, și iată un cal galben; și celui ce şedea pre el îi 
era numele Moartea, și Iadul urma cu ea..." La acest text se raportează Byron în Manfred, 
act. II se. 2: 


And to and fro, like the pale courser's tail, 
The Giant steed, to be bestrode by Death, 
As told in the Apocalypse... 


De aici pleacă și Depărăţeanu (Calul): 


Moartea iarăşi scofâlcită 
Și-nvelită 
În linţoliu-i infernal 
Cu ă coasă la spinare, 
Fuge tare, 
Fuge tare totpe cal. 


v. 29-300 asemenea stare este măiestrit descrisă de Vergiliu în Eneida, c. XII; 908 şi urm. 


Noaptea, în vis, când molatică linişte-apasâ pe ochii 
Noştri, noiparcă am vrea înainte, cu râvnă, să tindem, 
Dar e-n zădar, ni se taie genunchii în toiu-ncercării, 
Fără putere; ni-i limba legată şi-n trup cunoscuta 
Vlagă lipseşte; nici vorba şi glasul nu vor să ne-asculte. 


v. 31-32 La Byron, în Manfred, act. I, sc. 1: 


„„„în my heart 
There is a vigil, and these eyes but close 
To look within... 


În Scrisoarea III, alui Eminescu, v. 4: 


Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru se deşteaptă. 
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v. 49 şi urm. Din v. 5 se vede bine că avem a face cu relatarea unor întâmplări macabre de vis. 
Prin aceasta, Rime alegorice ne îndreaptă spre scrierea de tinereţe Făt-Frumos din lacrimă: 
„El adormi: cu toate acestea-i părea că nu adormise. Peliţele de pe lumina ochiului i se 
roșise ca focul, și prin el părea că vede, cum luna se coboară încet, mărindu-se spre pământ, 
până ce părea ca o cetate sfântă şi argintie, spânzurată din cer, ce tremura strălucită... cu 
palate nalte albe... cu mii de ferestre trandafirii; şi din lună se scobora la pământ un drum 
împărătesc acoperit cu prund de argint şi bătut cu pulbere de raze. 

Iară din întinsele pustii se răscoleau din năsip schelete înalte... cu capete seci de 
oase... învălite în lungi mantale albe, ţesute rar din fire de argint, încât prin mantale se 
zăreau oasele albite de secăciune. Pe frunţile lor purtau coroane făcute din fire de raze și din 
spini auriți și lungi... și încălicaţi pe schelete de cai, mergeau încet-încet... în lungi şiruri... 
dungi mișcătoare de umbre argintii... și urcau drumul lunii și se pierdeau în palatele 
înmărmurite ale cetăţii din lună, prin a cărora fereşti se auzea o muzică lunatecă... o muzică 
de vis." 

(V. Scrieri literare, Craiova, 1935, p. 23-24.) 


e v.70şi urm. Geniul somnului. 
, V. 91 Şeherazade. 
v. 97 Aluzie la basmele povestite de Șeherazade soţului ei, sultanul Șahriar, în 7001 de nopți. 


v. 98 Despre vizita făcută lui Solomon de către regina Sabba, în c. III, a împăraţilor, cap. 10, din 
Vechiul Testament 


V, 138 Şi în Pustnicul, v. 23-24, aluzie la un ostaş spre care și-ndreaptă atenţia o frumuseţe 
feminină a Iaşilor 


v. 147În Epigonii: 
Măşti râzânde puse bine pe-un caracter inimic. 


v. 159 Idee obsedantă la Eminescu. 


v. 166 Despre moartea ca izvor al vieţii v. nota la Epigonii, v. 97, și citatul din Young, Noaptea 
VI. 


v. 173 şi urm. Eminescu exprimă poetic triumful instinctului. „Voinţa” are aici înţelesul 
schopenhaurian, ca lucru în sine, ca pornire vitală oarbă și de neînvins. 


CALIN NEBUNUL 


Povestea versificată Călin Nebunul se află în întregime în ms. 2265, f. 1-14v. începând de 
la sfârşitul caietului. În ms. 2258, f. 180 se află un rezumat sumar al poveștii: „Împărat cu 3 fete 
pe cari nu vrea să li dea nimănui... Cea mijlocie, o minune de frumuseţe. Trei tineri o cer și nu li 
se dă... Un nour care le răpește pe fete. Premiul e scris de împăratul, care va găsi fetele... Cei trei 
voinici feciori din sat. Călin Nebunul cel mai mic - nebun - năzdrăvan. Pleacă ca să găsească şi 
poposesc unde cade săgeata. ... care nu va veghea să nu se stingă focul. 

Merge pe brânci de dă de cel fără mâni. Prind zmeoaica. Balta ce usucă. Balta ce învie - 
Fata împăratului Roș - Frăția de cruce. Baba - nucile - inelul. Țiganul pe 12 perini ... cu fiece 
pas cade perina. 

Calul cu nuci, calul cu ţiganul legat... ÎI lasă. Acasă băiatul cu porcii - Găinăreasa. Lupta 
cu buzduganul." Povestea transcrisă în întregime în proză se află în ms. 2284, f. 14-26. (Ediţie 
critică de D. Murarașu, Că/in Nebunul, București, 1934.) 
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CALIN NEBUNUL 


Era odat-un împărat ș-avea 3 fete și erau aşa de frumoase, de la soare te puteai uita, da' la 
dânsele ba. Acu cele două era cum era, da' cea mijlocie nici nu se mai povestește frumuseţea ei. 
Acu câţi feciori de-mpăraţi și de ginărari a cerut-o, împăratul n-a vrut să le deie. Acu-ntr-o sară a 
venit 3 tineri și le-o cerut, da' el n-o vrut să le deie. Acu ei o ieșit afară și unul dintr-înșii a prins a 
fluiera cât s-o făcut un nor mare și nu s-o mai văzut nici ei, nici fetele - le-o răpit. 

Acu-mpăratul a scos veste-n ţară că cine o găsi fetele li dă de nevastă. Acu-n satul cela 
a-mpăratului era un om ș-avea trei flăcăi. Doi erau cum erau, da' unul era prost, ședea-n cenușă 
şi-l chema Călin Nebunul. Ş-a zis acei doi fraţi: „Haidem și noi să căutăm fetele-mpăratului". Da' 
Călin a zis: „Hai și eu cu voi”. Şi cei doi o zis: „Hai”. Și-mpăratul o zis că care s-o porni după fete 
li dă bani de cheltuială și straie de primeneală. Acu ei au făcut un arc ş-o zis că unde l-a zvârli, 
până unde-o ajunge, acolo să poposească. O aruncat cel mare ș-o mers vo două zile ș-a ajuns. O 
aruncat și cel mijlociu și tot așa de grabă a ajuns. Da' când a aruncat Călin Nebunul, o mers trei 
luni de zile zi și noapte şi de-abia a ajuns. Acu ei mergând pe drum a gătit și cremenea și amnaru. 
De-abia a avut cu ce aţâţa oleacă de foc. Ş-o zis așa ei în de ei că să păzească focul unul din ei cât 
or dormi ceilalți doi, că dacă s-o stinge focul îi taie capul celui ce-a păzit dintr-înșii. Acu s-a 
culcat cei doi și cel mare a rămas să păzească. 

Pe la miezul nopții s-a auzit un vuiet grozav. Era un zmău cu 3 capete. 

- Cum ai putut să-mi calci moșiile de la tată-meu far' de voia nimărui? Hai la luptă. 

-Hai! 

Și s-o luptat ei, s-o luptat, pân-acu l-o omorât pe zmău și o făcut din capetele lui 3 căpiţi de 
carne. Acum se trezesc cei doi: 

- Uite, voi aţi dormit, da' eu uite ce lupt-am avut. Acu a doua noapte cel mijlociu era să 
stea de strajă. Iar pe [la] miezul nopții se aude-un vuiet. 

- Cum ai putut să-mi calci moșiile lui tată-meu fără voia nimărui? Aista era cu 4 capete. Hai 
la luptă. 

- Hai! Și l-o omorât și pe acesta, ș-o făcut 4 căpiți de carne din capetele lui. Acu când s-o 
trezi ei, o-nceput să-i deie de grijă lui Călin Nebunul că să păzească bine focul. Acu el a treia 
noapte era să fie. Acu iar pe la miezul nopții s-auzi un huiet mare. Un zmău era, cu opt capete. 

- Hai! zice Călin Nebunul, că și zmăul era năzdrăvan şi știa de dânsul, hai la luptă! 

-Hai! 

Cât se luptă, se luptă, cât de cât să nu se deie zmăul. I-o tăiet Călin Nebunul o ureche, ș-o 
picat o picătură de sânge ș-o stins focul. Ș-aşa pin întuneric s-o-nceput ei a lupta ş-în sfârșit l-0 
omorât Călin Nebunul ș-o făcut opt căpiţi de carne. Acu ce să facă el? foc nu-i. S-o luat el şi 
mergea așa supărat pin pădure ş-o ajuns la un copac nalt și s-o suit în vârful lui ș-o văzut în 
depărtare o zare de foc. Scoboară el şi se pornește s-ajung-acolo și-ntâlnește un om pe drum. 

- Bună noapte. 

- Mulţămesc d-tale. 

- Da' cine ești d-ta? 

- Eu îs De-cu-sară. 

Călin Nebunul l-apucă şi-l leagă de-un copac cot la cot. Mai merge el o bucată bună și mai 
întâlnește un om. 

- Bună noapte. 

- Mulţămesc d-tale. 

- Da' cine eşti d-ta? 

- Eu îs Miezu-nopţii. 

Ia și pe acela şi-l leagă iar de-un copac. Mai merge el înainte și mai întâlnește un om. 

- Bună noapte. 

- Mulţămesc d-tale. 

- Da' cine eşti d-ta? 
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- Euîs Zori-de-ziuă. 

îl leagă și pe-acela. El i-o legat, că lui i-era frică să nu se facă ziuă. 

În sfârşit, ajunge el acolo. Acolo era o groapă mare ș-un cazan c-o păreche de chirosteie 
mari şi-ntr-însul fierbea vo două-trei vaci, şi-mprejurul chirosteielor se cocea o turtă. Și-mprejurul 
ei dormeau 12 zmei şi două zmeoaice, mamele lor. 

Acu Călin Nebunul ia vo doi tăciuni într-un hârb ș-un cărbune-n lulè şi plecând însă i-a 
venit așa o mirosnă de bună din demâncat, şi luînd o bucăţică, o curs apă clocotită pe urechea 
unui zmău și el o ţipat strașnic, că toţi s-a trezit și l-au prins pe Călin Nebunul. Ș-o vrut să-l 
omoare, și el a zis: 

- Mă rog domniilor-voastre, lăsaţi-mă, că sunt om sărac. 

Dar ei a zis așa: 

- Dacă tu ne-i aduce pe fata-mpăratului Roșu, noi te-om lăsa. 

Da' el o zis: 

- Da' de ce n-o luaţi d-voastră, că sunteți mai mulți și mai tari? 

-Da' noi suntem duhuri necurate și-mpăratul are un cucoș ș-un căţel. Noi când 
ne-apropiem de palatul lui, cucoșul cântă și cățelul bate și noi trebuie să fugim. Da' tu-i pute mai 
bine, că ești om pământean. 

Da' Călin Nebunul, viclean: 

- Haideţi și d-voastră cu mine, că-s eu om pământean și cățelul n-a bate, nici cucoșul n-a 
cânta. 

Da' Călin Nebunul se uită şi vede-un voinic ca şi dânsul legat cot la cot de-un copac; şi 
când o văzut că s-o pornit Călin Nebunul, el s-o smucit strașnic încât o rămas mâinile la copac și 
el a fugit. 

Și ei merg, merg pân' ce-ajung la poarta-împăratului. Și era o poartă mare de fier, că nu 
era-n stare să treacă nime afară de Călin Nebunul. Și el s-a suit pe poartă ș-o zis zmeilor: 

- Hai să vă iau câte pe unul de chică și să vă dau în ogradă. 

Și lua tot câte unu și cu paloșul le tăia capul, până ce-o tăiat la toţi. 

Ș-o intrat în ogradă; da-mpăratul de grozav zid și poartă ce-avea, ușile erau toate deschise. 
Călin Nebunul s-o suit sus pe scări, și scările erau de aur bătute cu diamant, ș-o intrat în casă unde 
dormea fata. Da' era lună ș-o mândreață afară şi luna bătea în casă unde dormea fata. Da' fata era 
așa de frumoasă decât de nepovestit. Călin Nebunul a săruta-o și i-o luat inelul de pe mână și s-o 
dus. 

Când o ajuns la zmeii cei tăieţi, li-o tăiat vârfurile limbilor la toți doisprezece şi le-o pus în 
basma ş-o trecut poarta și s-o pornit la drum. A mers până ce-a ajuns la cazan. A putut prinde o 
zmeoaică ş-a tăiet-o, da' una a scăpat. Călin a luat pe degetu ista mic turta și pe celălalt cazanu cu 
carne și-ntr-un hârb oleacă de foc și s-o pornit la drum ș-a ajuns la Zori-de-ziuă şi i-o dat o bucată 
de carne ș-o bucată de turtă, l-o dezlegat ș-o zis: 

- Hai, du-te! 

Mai merge el, ajunge la Miezu-nopţii, și-i dă ș-aceluia o bucată de carne ș-o bucată de turtă, 
și-i dă drumul ș-aceluia. 

Când a ajuns la De-cu-sară, era mai mult mort de când era legat. Îi dă ş-aceluia o bucată de 
carne și de turtă și-i zice: 

- Du-te, bre,-n pace! 

Când a ajuns, n-o apucat a ațâța focul, și soarele acu era sus. Fraţii lui atâta dormise, 
c-acu-ntrase mai de-un stânjen în pământ. Când s-o trezit o zis, zice: 

-I, Călin Nebun! lung-a mai fost noaptea asta! 

Da' Călin Nebunul nimica nu le-a povestit din ceea ce s-a petrecut cu dânsul noaptea. A 
pregătit ei iar să se pornească, ş-o zvârlit tot Călin Nebunul arcul ș-o mers ei așa pân' la Pădurea 
de aur. Când o ajuns acolo i-o zis Călin Nebunul așa: 

- Fraţilor, voi nu-ţi putea trece-n pădurea asta. Faceţi-vă voi o colibă aici și staţi să mă duc 
eu singur. 
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Așa el s-o pornit. Când a ajuns în mijlocul pădurii cei de aur, fata cea mare a-mpăratului 
făcea demâncat zmăului ei. 

- Bună vreme, fată de-mpărat! 

- Mulţămesc d-tale, Călin Nebun. De numele d-tale am auzit, dar a vedea nu te-am văzut. 
Da' fugi, că dac-a veni zmăul te ucide. 

- Da' cât mănâncă zmăul tău? 

Fata zice: 

- Patru cuptoare de pane, patru vaci fripte și patru antaluri de vin. 

Zice: 

- Ia să văd eu de-oi putea mânca. 

Se pune Călin Nebunul şi mănâncă toate. 

Iaca vine și zmăul. 

- Bună vreme, câne de zmău! 

- Mulţămesc, Călin Nebun. 

- Am venit să iau pe fată. Na, hai la luptă. 

- Stai să mânânc ceva. 

- Dacă, zău, eu ţi-am mâncat mâncarea. 

- Cu-atât mai bine, zice, eu sunt uşor și tu eşti greu. 

Și se iau la luptă și se luptă și-l omoară Călin Nebunul. Pe urmă zice fetei: 

- Rămâi aici, că mă duc să scot cele două surori ale tale. Și se pornește. Ajunge-n mijlocul 
pădurii cei de argint. Fata cea mijlocie făcea demâncat ș-aceea. Da' el cum a văzut-o, i-a căzut 
strașnic de dragă. 

- Bună vreme, fată de-mpărat! 

- Mulţămesc, d-tale, Călin Nebun. De numele d-tale am auzit, d-a vede nu te-am văzut. 

Da' și Călin Nebunul era frumos și fetei i-o căzut drag. Da' fata-i zice: 

- Fugi, că dac-o veni zmăul, te ucide! 

- Da' cât mănâncă zmăul? 

- Opt cuptoare de pâne, opt vaci fripte și opt antaluri de vin. 

- Adă-ncoace, să văd, oi putea mânca? 

Și mănâncă tot. Iacă vine și zmăul. 

- Bună vreme, câne de zmău! 

- Mulţămesc, Călin Nebun. 

- Hai la luptă! 

- Stai să mănânc ceva. 

- Că eu ţi-am mâncat mâncarea! 

- Mi-o îi mai ușor la luptă. 

Și se iau, se luptă și se luptă - şi-l omoară Călin Nebunul. 

Da' lui așa-i era de dragă fata, de-o luat-o cu dânsul la pădurea de aramă. Când a ajuns în 
mijlocul pădurii, ş-aceea făcea demâncat. Aceea nu-l știa, da' văzându-l cu soră-sa o-nţeles. 

- Unde-ţi este bărbatul tău? 

- La vânat, Călin Nebun. Da' fugi, c-aista te omoară! 

- Cât mănâncă el? 

- 12 [cuptoare de pane], 12 [vaci fripte] și 12 [antaluri de vin]. 

- Ia să văd eu oi mânca! 

Mănâncă Călin Nebunul, mănâncă, când la un antal de vin, nu-l poate bea și zice-așa: 

- Cu atâta-i mai tare zmăul decât mine. 

Iacă vine și zmăul. 

- Bună vremea, câne de zmău. 

- Mulţămesc dumitale, Călin Nebun. 

- Am venit să-ţi ieu pe fată. 

- Ba pe fată nu-i lua-o. 
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- Hai la luptă! 

- Numai să mănânc ceva. 

- Eu demâncatul ţi l-am mâncat! 

- Eu oi îi mai ușor, tu mai greu. 

- Hai la luptă! 

-Hai! 

Se luptă, se luptă, cât de cât să nu se deie zmăul. Zice zmăul: 

- Hai, eu m-oi face o pară roșă, tu te fă o pară verde. Da' el cu asta a greșit, că para roșă-i 
mai moale, para verde-i mai tare. 

Iacă trecu pe-acolo o cioară pe sus și-i zice zmăul: 

- Cioară, cioară, moaie-ţi aripa ta-n apă și stinge para asta verde. 

Da' Călin Nebunul zice: 

- Împărate preanălțate, moaie-ţi aripa ta-n apă și stinge para asta roșie. 

Cioara când a auzit - știi d-ta a urcat-o - îndată s-o dus. După ce-a udat-o, a-nceput a 
ciupi dintr-însa, și-atâta sânge a-nceput a curge de îmblai pân-în genunchi. 

De acolo el s-a luat cu fetele și s-a pornit. 

A ajuns în pădurea de aur și a luat şi pe cea mare și s-o pornit ș-a ajuns la fraţii lui. 

Ș-o zis așa: 

- Fraţilor, pe aste două le-ţi lua voi, dar ast mijlocie e-a mea; și s-o culcat să doarmă. Și 
fraţii s-o sfătuit aşa: ca să-l omoare nu se putea, da' să-i taie picioarele și să ieie fetele și sa se 
ducă la-mpăratul și să zică că ei le-o scos. 

Și i-o tăiet picioarele când dormea ş-o luat fetele și s-o pornit. (Așa era de trudit de lupte, 
încât n-a simţit când i-au tăiet picioarele.) 

În zori de ziuă se trezește el. Se vede far' de picioare. Ce să facă? Da' picioarele i le-o luat 
de acolo, că altmintrele el le-ar fi pus, că era năzdrăvan. $-o luat el încetișor ş-o intrat în pădurea 
ast' de aur. A mers vo 3 zile şi vo trei nopți ş-a ajuns la un palat așa de frumos de nu te-ndurai să 
te uiţi la dânsul. 

Ș-a auzit un cântec așa de jele, de i-o rupt inima. Se ia el încetișor și se suie pe scările cele 
şi vede "acolo pe voinicul ce-și rupsese manile la zmei. 

- Bună vremea, voinice! 

- Mulţămesc d-tale, Călin Nebun, da' ce-ai pățit? Şi el începe a-i spune toate câte-au păţit. 

- Hai să fim fraţi de cruce! 

-Hai! 

- Da d-ta cine eşti? I-întreabă Călin Nebunul. 

- Eu, zice,-s, un fecior de-mpărat, și pădurile astea au fost toate a tătâne-meu și ni le-o luat 
zmeii; da' de când ai omorât pe zmei, acu iar suntem noi în stăpânire, şi eu pentru că-s far' de 
mâni trăiesc aici. Eu far' de mâni, tu far' de picioare, om trăi bine. 

Călin Nebunul se prinde cu mâinile de gâtul fiului de-mpărat și se primbla prin pădure. Aşa 
într-o zi aude-un foșnet de frunze. Da' fratele lui cel de cruce zice-așa: 

- Eu m-oi apropia încetișor și ți-oi da drumul și tu prinde cu mâinile. Dându-i drumul, 
prinde pe zmeoaica cea scăpată și zice-aşa: 

- Fă-mi mie picioare şi estuia mâni, ori te omorâm. Și zmeoaica zice: 

- Iaca acolo ca de un stânjen de departe este o baltă: vârî-te acolo, că-i ieși cu picioare și 
istlalt cu mâni. 

Da' Călin Nebunul, mehenghiu: 

- Vâri-te tu întâi. 

- Ei, ba vârâţi-vă, dv. Da' Călin Nebunul rupe o crenguță verde ş-o moaie-n apa ceea ş-o 
scoate uscată; ș-o începe - a pumni, că ea o vrut să-i usuce. 

- Mă rog, nu mă bate, iacă este la dreapta altă baltă. 

Călin Nebunul vâră o crenguță uscată ș-o scoate verde și se vâră el acolo și se scoate cu 
picioare și celalt cu mâni. Și ia ș-o omoară pe zmeoaica, că știa că-n orice vreme are să-i facă rău. 
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De-acolo ei se iau, şi zice Călin Nebunul așa: 

- De-acu eu mă duc să-mi caut pe nevasta-mea, da-ntăi hai să mă duc într-un loc, care ţi-am 
spus eu - [la] fata-mpăratului Roșu. Și se iau şi se pornesc. Mergând ei printr-o pădure aproape de 
curtea-mpăratului, o cules Călin Nebunul o basma de alune. Ajungând la poartă, a auzit un vuiet 
mare. Da', ei erau îmbrăcaţi cu iţari și cu cojoc şi-ncinși cu chimiri. Da' baba cea de la poartă era 
de-a noastră. 

- Bună sara, mătușă! 

- Mulţămesc d-tale, voinice! 

- Da' ce-i aici, ce s-aude? 

- Se mărită fata-mpăratului. 

- Da' cine o ia? 

- Bucătarul, c-o ucis 12 zmei. 

Da' Călin Nebunul îi zice-așa babei: 

- Mătușă, iacă-ţi dau un căuș de galbeni, să-mi faci ce ţi-oi zice. Baba s-o uimit când a auzit 
de-un căuș de galbeni. 

- Ţi-oi face, voinice. El a luat basmaua cea de alune. Era basma de-a noastre, neagră cu 
floricele p-împrejur - ş-o pus inelu-n mijloc ş-o zis așa: 

- Du, mătușă, şi pune dinaintea împăratului, măcar că te-o ghionti și te-or da, vârî-te așa cu 
de-a sila. Baba s-o dus ș-o intrat cu ghionturi ea acolo, ş-o pus pe masă ș-o ieșit. Când i-o dat 
Căfin Nebunul căușul cel de galbeni, ea strașnic s-o bucurat, că ea nu cât să-l fi avut în viaţa ei, 
dar nici nu l-a văzut. 

Împăratul când o pus mâna pe basma, alunele o-nceput a durai pe masă ș-o rămas inelu-n 
mijloc. Fata a zis: 

- Iaca, tată, inelul meu, pe care nu se știe cum l-am prăpădit. 

Împăratul a-nceput a striga: 

- Cine-a adus basmaua cu alunele? 

Logofeţii a spus că baba cea de la poartă. Degrab-a strigat s-aducă cine-a adus. Se ia Călin 
Nebunul şi intră. Da' mirele țiganul şedea pe trei perini de puf. Când a fost Călin Nebunul în 
pragul ușei, o pernă a căzut de sub ţigan. Când a fost în mijlocul casei, a picat ş-a doua și ţiganu-o 
ZIS: 

- Încet, să nu mă tăvăleşti. 

Când a fost lângă-mpăratul, a căzut ș-a treia perină, că de! ţiganului nu i se cădea să șadă. 

Zice-mpăratul: 

- Cum, voinice, inelul fetei mele a ajuns la d-ta? 

- Împărate preanălţate! Iaca cum şi iaca cum. 

Da'țiganul: 

- Ce spui minciuni, că eu am ucis zmeii. 

Da' Călin zice: 

- Împărate, s-aducă toţi zmeii, să vezi, este vârful limbelor? A adus și cu adevărat nu era. 
Atunci el le-a scos și le-au arătat. 

Atunci împăratu-a strigat s-aducă calul cel mai bun din grajd și-o legat pe ţigan de coada 
calului ş-o pus ş-un sac de nuci și-a dat bici calului. Unde pica nuca, pica și bucăţica din ţigan. 

Acu-mpăratul a zis: 

- De-acu, voinice, mi-i fi ginere. 

Da' Călin a zis: 

- Ba nu,-mpărate, că mie alta mi-a căzut dragă, da' eu am un frate de cruce aici cu mine, tot 
fecior de-mpărat, s-o iee-acela. 

Și l-o adus, deși fata ar fi vrut mai degrabă după Călin Nebunul; dar dă, cu estălalt era 
potrivită. Ş-o făcut o nuntă strașnică de-o ţinut vo trei săptămâni, luminaţii, lăutari, ce nu era? și 
de-acolo o zis Călin Nebunul: 

- De-acu mă duc să-mi găsesc pe-a mea. 
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Cât plâng ei și stăruie, da' n-a putut să-l potrivească ca să rămâie. S-o pornit. Când a ajuns 
el la casa tătâne-său, era un palat strașnic, ş-un cârd de porci și-i păştea un băieţel ca de vro şapte 
ani. Că de când îi tăiase picioarele era ca vo opt ani de zile. 

- Bună vreme, băieţele. 

- Mulţămim d-tale, bade! 

- Cine șade-n curțile este? 

- la, niște voinici care au luat fete de-mpărat, care le luase zmeii. 

- Da' cum trăiesc ei, pe care fete o luat? 

- Cel mare a luat pe fata cea mare, cel mijlociu a luat pe cea mică. 

- Da' cea mijlocie? 

- Aia a pus-o de păzeşte găinăria. 

- Da' tu a cui ești? 

- Mama-mi spune că-s a lui Călin Nebunul, cine-a mai fi acela. 

Da' el când a auzit aşa, numai el știa inima lui, că, dă, să ierți mata, cinstita fața matale: era 
a lui. 

- Da' mă rog, bade, ajută-mi a da porcii-n ocol. Merg porcii, merg, când o scroafă nu vrea 
să intre. 

Călin Nebunul a trântit cu drucu-n scroafă. Ea a-nceput a ţipa strașnic, porcii toţi după 
dânsa. Decât a auzit ei ș-o ieșit afară ș-o început a striga, care-i acolo de bate porcii? Da' Călin 
Nebunul intră-n ogradă. Ei cum l-o văzut, l-o cunoscut. Și s-o sculat îndată și s-o pus în genunchi 
înaintea lui: 

- lartă-ne, frate, că ne cunoaștem greșala. 

Da' Călin a zis așa: 

- Ba nu, fraţilor. Hai să facem o boambă de fier și noi să ne punem tustrei alături, ia 
așa cum faci cruce, s-o aruncaţi unul din voi în sus, că-i scurtă, că pe care-o cădea, acela-i 
vinovat. 

Ş-o aruncat în sus ș-o căzut pe cei doi şi i-o făcut mii de fărâme. 

Şi el a făcut o nuntă strașnică... Da' el nu era așa tare la inimă ca să ție pe-acelea rău, ca 
aceia pe asta a lui, el tot ţinea ca la cumnatele lui, ş-o făcut un bal strașnic, şi eram și eu acolo... şi 
ei a făcut o ulcicuţă de papară și m-o dat pe uşă-afară, de mie mi-a fost ciudă și m-am dus în grajd 
și mi-am ales un cal cu șeaua de aur, cu trupu de criță, cu picioarele de ceară, cu coada de fuior, 
cu capul de curechiu, cu ochii de neghină, ș-am pornit p-un deal de cremene: picioarele se topeau, 
coada-i pârâia, ochii pocneau ş-am încălicat pe-o prăjină și ţi-am spus o minciună, ș-am încălicat 
pe o poartă și ţi-am spus-o toată. 


Poveştile populare cuprind adesea părți asemănătoare. La fel și Călin Nebunul, forma în 
proză, cuprinde elemente care se pot afla în Balaurul cu şapte capete şi Prâslea cel voinic și 
merele de aur de Ispirescu; Crăiuţ, baladă publicată de Miron Pompiliu în Convorbiri literare 
(II), 1869, 1 noiembrie; Seran și Zorian şi Serilă, Mezilă şi Zorilă de At. Marienescu. Eminescu 
însă a versificat un text, pe care l-a cunoscut și notat după povestirea chiar aşa cum a fost 
înjghebată de imaginaţia populară, și nicidecum bucăţi răzlețe din alţi autori, cum susţin Ilarie 
Chendi, în Preludii (București, 1905, p. 47) și Tudor Vianu, în Poezia lui Eminescu (Bucureşti, 
1930, p. 99). 

Din redactarea cea mai veche în versuri ni s-au păstrat foile 157 și 160 din ms. 2262 (v. 
292-365 şi 366-385) şi foaia 72 bis, ms. 2254 (v. 386-421; 459-464). Deși răzleţite în două 
ms., aceste foi au făcut parte din același caiet. Dintr-o nouă redactare ne-a rămas un fragment în 
ms. 2276", f. 41 (v. 719-727). Foile care cuprindeau restul lucrării sau numai o bună parte din 
ea, după cum se vede ușor din caiet, au fost distruse. Un alt fragment (v. 663- 702) în ms. 2284, 
f- 47v.- 48v. După toate aceste manuscrise poetul a făcut transcrierea, cu diferite prefaceri, în 
ms. 2268, dar şi după transcriere, a introdus pe ms. noi modificări. Pentru v. 162- 165, material 
și-n ms. 2262, f. 141. 
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Părţi din Călin Nebunul, supuse unor mari modificări de ordin artistic, au intrat în Călin - 


File din poveste (v. notele la această poezie). 


Basmul în versuri Călin Nebunul a fost publicat întâia oară de Chendi în Literatura 


populară, Bucureşti, 1902, p. 124 și urm. Vezi şi ed. Eminescu, Literatura populară, de D. 
Murărașu, Craiova, 1936. 


v. 7 şi urm. Se pare că Eminescu a cunoscut pentru începutul basmului Călin Nebunul, în afară de 


indicaţia din modelul popular, și Amor și Psyche de Apuleius: „Erant in quadam civitate rex 
et regina. Hi tres numero filias forma conspicuas habuere. Sed majores quidem natu 
quamvis gratissima specie, idoneae tamen celebrari posse laudibus humanis credebantur, at 
vero puellae junioris tam praecipua, tam praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne 
sufficienter quidem laudari sermonis humani penuria potierat." 


v. 8 In ms: „nu-ți poți da vorba", vădită greşeală de transcriere. 


v. 11 Expresia se află în două poezii populare culese de Eminescu. 


(Vezi ed. cit, nr. XIII şi LXXIV.) Astfel în culegerea LXXIV: 


Cine o vrea să mă pețească 
Marsă la tata de mă ceară, 
Că părinți-mi poruncesc 

Cu urâtsă nu trăiesc 

Că-s ofloare după mare, 
Cine-mi coată-n față moare. 


v. 35 şi urm. Un procedeu original de-a trezi în imaginaţia noastră aspectul de tristețe adâncă și de 


uitare de sine pe care-l oferă împăratul. 

Comentariul lui G. Călinescu: „Natura începe acolo unde oprirea în loc a elementelor 
prin industria omenească încetează și moleculele încep din nou să se desfacă și să se 
împreune. A putrezi în albia unei ape, a dormi până la umplerea de păianjeni, acesta e 
conceptul. E de ajuns o mică supărare să atingă pe țărănescul împărat, pentru ca el să se 
părăsească în voia proceselor vegetale și fiziologice... Natura însemnează dar creşterea 
ierbii în barbă, învălmășirea regnurilor.” (Studii eminesciene: Teme romantice; Cadrul fizic, 
în Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, Academia R.S. România, nr. 1- 2, Buc, 
1957). Nici un cercetător literar de la noi n-a atins această culme a ciudăţeniei. 


v. 105 şi urm. Eminescu respectă ritmul interior al vorbirii din basmul popular: „Acu ce să facă 


el? foc nu-i. S-o luat el şi mergea așa supărat prin pădure..." 


v. 106 În ms.: să se trezească numai. Versul are o silabă în plus. 


Ne 


144 Eminescu a scris întâi: „Unul piersecă o dată”. Tot aici și altă formă: „Unu-i țasălă 


pădurea...” 


. 162 şi urm. Versuri de aci și din alte locuri ale basmului (v. 328 și urm.) sunt folosite de poet 


şi-ntr-o compoziţie independentă din aceeași epocă, în ms. 2259, f. 237v- 237: 


Luna iese dintre codri, 
Noaptea toată stă s-o vadă. 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe linţolii de zăpadă. 


5  Șimereu ea le lunseşte 
Si suind în cer le mută, 
Parcă fața-i cuvioasă 
E cu ceară învăscută. 
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Ce gândeşte ? - numai norii 
Lin se-mbină, se dezbină 
Cafâşii de gaz albastru, 

Ca si aburi de lumină. 


Lin prin iarbă scotoceşte 

Apa-n prund şi-n pietricele. 
15 Florile surâd în taină, 

Oare ce-or surâde ele? 


Si-s cu neguri îmbrăcate 

Lac, dumbravă şipădure. 

Stele palid tremurânde 
20  Ardprin negurile sure. 


Lumea-n rouă e scăldată, 
Lucioli pe lacuri zboară. 
Lumea umbrei, umbra lumei 
„Se-amestec, se-nfaşoară. 


25  Lunecândpe ceruri, norii 
Negri-acopăr tot seninul. 
Se sting una după alta 
Si icoana şi suspinul. 


Înfășat în întuneric, 

30 Eu nu văd, nu aud şoapte. 
Ah, mă simt atât de singur, 
Este noapte, noapte, noapte. 


În ed. Perpessicius, voi. IV, p. 506; note în vol. V, p. 591. Aici v. 23: Luna umbrei, umbra 
lunei. 
v. 169 La Perpessicius: moi icoane. 


v. 203 şi urm. Basmul popular atât ne spune: „Da' era lună şi-o mândreaţă afară şi luna bătea în 
casă unde dormea fata”. 
Pornind de aici, Eminescu face o descriere plină de vrajă. Fireşte că tabloul întreg se 
înviorează sub bătaia razelor lunii. 


v. 223 La Alecsandri, în Răzbunarea lui Statu- Palmă, avem: codreana armonie. 
v. 240 Poetul urmează modelul popular: „I, Călin nebun, lung-a mai fost și noaptea asta..." 
v. 262 Greieruş ce cânţi în lună... 


După G. Călinescu, am avea a face cu un greier selenar, care cântă sus în lună!... (Vezi 
Opera lui Eminescu, voi. V, Bucureşti, 1936, p. 234, și articolul Eminescu, în voi. colectiv 
Studii eminesciene, Bucureşti, 1965.) 

v. 262 şi urm. Cântecul este compus pe bază populară. Versurile se află în culegeri de-ale lui 
Eminescu în ms. 2262, f. 147 şi 66, ms. 2284, f. 60v.-61. (Vezi Eminescu, Literatură 
populară, ed. citt, p. 78.) 
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v. 315 


v. 332 


v. 344 


v. 357 
v. 361 


şi urm. Pentru lupta dintre Călin și zmeu (v. 315-323), basmul poporan nu dă nici un 
element poetic. Dezlănțuirea supraomenească de forțe, încleștarea vijelioasă a celor doi 
luptători, răsfrângerea violentă a luptei asupra naturii înconjurătoare, toate elementele 
imaginative și dinamice sunt născute din fantazia creatoare a poetului. În literatura noastră 
nu găsim un al doilea exemplu în care să se exprime mai sobru încordul uriaș care trebuie 
să-i aducă eroului victoria (vezi ibid., p. 81-82). 


şi urm. Vezi şi v. 252-254. La fel însufleţirea lumii vegetale prin care trece eroul, în Peer 
Gynt de Ibsen. Se aud în noapte murmurul frunzelor uscate și șoaptele suflului de aer și ale 
picăturilor de rouă, ca voci din adâncul ființei neliniștite și roase de imputări a lui Peer 
Gynt (actul V). Feeria lui Ibsen este din 1868. Se poate aminti ca exemplu de sensibilitate 
modernă asemănătoare poezia Vers dores de Gerard de Nerval. 


şi urm. Şi pentru acest cântec Eminescu a avut modele populare pe care le aflăm în ms. său 
2284, f.'55 şi 63v. 


La Perpessicius: Iarna iar i-a scutura. 


şi urm. De comparat cu descrierea unei frumuseți feminine din Legenda Ciocârliei, 
Portretul Liei, de Alecsandri. 


v. 418 şi urm. Viziune poetică pe care a putut-o avea un copil genial trăit în preajma holdelor și 


pajiștelor de ţară. 


v. 430 şi urm. Este cântecul cel mai apropiat de modelul popular, care se află în ms. 2284,. f. 54v.: 


Mândră, mândră, draga mea. 
Ajungă-tejelea mea, 

Să te-ajungă-un dorşi-un drag, 
„Să şezi toată ziua-n prag, 

Cu firuț băgat în ac 

Si tu să nu poți împunge 

Pan' nu-i suspina şi plânge 

Si tu să-ţi aduci aminte, 
Mândră, de-a noastre cuvinte. 


v. 463 Şi-n modelul popular avem lupta între para roşie și para verde. Motivul este însă de 


v. 478.. 


v. 480 Mai întâi Eminescu a scris: „Ca o cugetare neagră... 


circulație mult mai largă. îl aflăm în 7001 de nopți, Istoria zavistnicului, noaptea 55, trad. 
I. Barac, t. II: „Preste scurtă vreme după aceea am văzut pre duhul și pre princesa cu totul 
în foc: că ei scuipa flacără şi pară de foc unul asupra altuia. După aceea s-au înmulțit 
amândouă focurile, din care s-au ridicat un fum gros, cu flacără foarte tare în sus”. Notăm 
observaţia făcută în Eminescu, Literatura populară, ed. cit., p. 83: „Câtă deosebire între 
notația prozaică din basmul poporan și risipa de imaginaţie din poemul lui Eminescu! Ce 
transfigurare suferă textul model, pentru a se ajunge la avalanșa de culori, lumini și umbre, 
la scânteierea în toată frumuseţea a personagiilor, la armonia interioară care vrăjește, la 
dezlănţuirea de forță care reţine! Simpla întâmplare, auzirea unui basm, care-n forma lui 
nu avea nimic deosebit de altele, a deșteptat în sufletul unui mare poet o lume nouă și a 
dezvăluit imense resurse de imaginaţie plastică. Odată ajuns să surprindă esenţialul în 
masa imperfectă a unui basm, Eminescu dă dovadă de o extraordinară capacitate de-a 
pătrunde natura specifică a scenelor, de-a le aduce mintal pe planul unei pseudorealități pe 
care-o urmărește, încordat, o vede intens desfășurată în propriul său suflet, se concentrează 
asupra ei şi o fixează în cuvinte." 


. „câte-o muscă, câte-un pește”. Comentează G. Călinescu: „adică în fond o muscă cât un 
pește” (Studii eminesciene: Teme romantice, Cadrul fizic, loc. cit, p. 55). 


ceea ce nu era deloc potrivit cu 
caracterul popular al scrierii. 
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v. 535 „văi de rai”, expresie calchiată după „gură de rai” din Miorița. 


v. 567 Eminescu urmează datele din povestea populară. Izvorul de apă vie, şi în Creangă, Harap 
Alb, şi în Budai Deleanu, Tiganiada, c. IV, strofele 98-100, cu modificări adecvate. 

v. 659si urm. Şi aici Eminescu urmează modelul poporan: „Da' el când a auzit așa, numai el știa 
inima lui, că, dă, să ierți mata, cinstita fața matale: era a lui. Da', mă rog, bade, 
ajută-mi..." 


FATA-N GRĂDINA DE AUR 


În ms. 2281, f. 1-24, se află întregul poem. Material pentru adnotare, în ms. 2258 f. 169v., 
170v., 176r şi v., 177, 178v. şi-n ms. 2262, f. 37-40. Deși răzleţite, foile din ms. 2258 şi 2262 au 
făcut parte din același caiet. Pentru v. 17—48, o redactare și în ms. 2266 f. 19 r. și v., începând de 
la sfârșitul caietului. Basmul a fost publicat de Chendi în ed. citată. De asemenea, cu note și 
variante în ed. D. Murărașu, Eminescu, Literatura populară, Craiova, 1936 - şi în ed. 
Perpessicius, vol. VI. 

Basmul românesc de la baza operei lui Eminescu se află transpus în limba germană, sub 
titlul Das Mâdchen im goldenen Garten în lucrarea lui R. Kunisch, Bukarest und Stambul Skizzen 
aus Ungarn, Rumunien und der Türkei, Berlin, 1861 (apoi în 1865 și 1869). Traducere în 
D. Caracostea, Două basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, București 1926. 

Despre Fata-n grădina de aur, ca izvor al Luceafărului, vezi notele la această poezie. 
Despre munca de elaborare a basmului Fata-n grădina de aur, vezi studiul introductiv la ed. 
Eminescu, Literatura populară, Craiova, 1936: „Procedeul lui Eminescu a fost următorul: a plecat 
de la textul lui Kunisch, l-a prefăcut în versuri albe, și apoi, prin redacţii tot mai îndepărtate, ca 
expresie, de model, a ajuns la forma pe care-o cunoaștem în ms. 2287. O dovadă este un fragment 
în versuri albe care ni s-a păstrat." Astfel în ms. 2258 f. 174v.: 


Aerul e răcoros ca mirosul apei, 

Străluceşte roua-mprăștiată - 

Semănătură de boabe vioiui de lumină. 

Ea deschide fereastra palatului mut, nesimțitor 
Ea [lumina] feeria dimineții, 

Care nu-și cunoaşte decât greutatea sa 
Muritoare ce apasă pământul 

Și s-arată cu chip tinzând spre soare, 
Cunoscând o altă direcţie a existenţei sale, 

În fereastra rece - ca floarea crescută spre cer. 


În forma definitivă, Eminescu foloseşte stanţa lui Ariosto. 
. 2 În Epigonii, v. 1: zilele de-aur. 


<- 


<- 


. 64 În Tinerețefără bătrânețe de Ispirescu, eroul trebuie să se ferească de Valea Plângerii. 

v. 735 Mărturie personală? într-o scrisoare din 1877 către Slavici: „tot ce gândesc sau fac e azi 
mai ticăit decât înainte”. 

v. 257 Blond cozi... Lectura bună a lui Gâldi, în Stilul poetic al lui Eminescu, Bucureşti, 1964, 

p. 173. 


v. 272 Aurul din Ofir își are renumele încă din Biblie. Între darurile pe care regina Sabba le trimite 
lui Solomon: „Şi corabia lui Hiram, care aducea aurul din Ofir, a adus lemne cioplite 


gn 


multe foarte și piatră scumpă" (cartea III, a împăraților, cap. 10). 
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v. 312 Poetică reprezentare a dârei luminoase făcute de zmeu în zborul lui spre înălțimile cerului. 
Ceva asemănător în Cerul și pământul, misterul lui Byron: „uite! pe vârful adineaori 
nevăzut al Araratului, lucește acum un dulce curcubeu în mii de culori, dâra luminoasă a 
trecerii îngerilor” (Samiasa și Azariel). 


v. 401 şi urm. „Poetul dezvoltă mult episodul convorbirii între zmeu și Dumnezeu. Textul 
concentrat al lui Kunisch are însă, și el, frumuseţe, care vine poate mai mult de la 
culegător decât de la însuşi modelul popular. Corespunzător acestui pasaj de câteva 
rânduri, avem la Eminescu 45 de versuri în care scânteiază nu numai gândiri, ci și imagini. 
Totul este aici de-o noutate de expresie impresionantă, totul face să transpară durerea 
existenței omenești, efemeră, dar eroică în avântul ei" (vezi D. Murărașu, ed. cit, Studiul 
introductivp.73). 


v. 409 Adonai: stăpân suprem al lumii. Cuvântul a pătruns în poezia romantică: 


.. -Dieu m'apparut, je vis 
Adonai vêtu de gloire et d'épouvanté. 


(Lamartine La poésie sacré) 


v. 469 Eon: emanaţie, inteligență eternă, ieșit din sânul divinității, după sistemul gnosticilor. 
Totuşi, în v. 466, Eminescu scrie: 


Tu, care nici nu eşti a meafăptură... 


ceea ce contrazice v. 469. S-ar putea însă crede că Eminescu a cunoscut ceea ce susțineau 
unii dintre gnostici (adepții lui Valentin din Alexandria), că Jehova (Adonai în poezia lui 
Eminescu) era conducătorul spiritelor siderale. Zmeul, care ia și înfățișarea de stea, se 
adresează deci nu Tatălui, ci Domnului (v. 296), Eternului, Bunului (v. 419). 


v. 481 şi urm. Eminescu a modificat sfârșitul basmului din Kunisch, lăsând la o parte tot ce 
însemnează spirit de răzbunare, și introducând resemnare filozofică și sentiment altruist 
faţă de fericirea celor doi îndrăgostiţi. 

G. Călinescu, în Opera lui Eminescu, voi. V. p. 254, interpretează astfel: „Încheierea fără 
nimic gnomic ascunde un blestem învăluit și trist”. 
Dimpotrivă, cuvintele zmeului sunt o binecuvântare, în ele este înţelesul cererii lui 

Philemon către Jupiter, în Philemon și Baucis din Ovidiu, Metamorfoze, C. VIII: 


et quoniam concordes egimus annos, 
Auferat hora duos eadem, nec conjugis unquam 
Busta meae videam, nou sine tumulandus ab illa. 


(și fiindcă ne-am dus anii în deplină înțelegere, să ne ia aceeași oră pe 
amândoi, ca să nu văd mormântul soției mele și nici să nu fiu pus în 
groapă de ea.) 


MIRON ȘI FRUMOASA FĂRĂ CORP 


În ms. 2281, f. 25v-50 v., unde povestea se află în întregime. Este transcrierea după o 
redacție din care ni s-au păstrat numai foaia 240 din ms. 2259 și foile 44v.-40v.-41 și 42r. din 
ms. 2262, care, acum răzlețite, au făcut parte din același caiet. A fost publicată de Chendi în ed. 
cit., de D. Murărașu în ed. cit. de Perpessicius în ed. cit., vol. VI și-n vol. III din Opere alese. 

Ca și Fata-n grădina de aur, basmul Miron şi frumoasa fără corp a fost cunoscut de 
Eminescu prin traducerea germană a lui Kunisch în Bukarest und Stambul... Traducerea în 
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românește în D. Caracostea, Două basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, Buc, 1926. 
Basmul acesta a fost inspirator şi pentru alţi scriitori de-ai noştri. În 1878, „motivul basmului a fost 
încornorat, în mod destul de artificial, în poemul Radu de Ronetti Roman. În 1929 a apărut drama 
în cinciacte Frumoasa fără trup, de N. Iorga. Alături de scene fidele basmului, sunt și scene de 
inspiraţie proprie. N. Iorga combină elementele propriu-zise ale basmului cu alegorii din articolul 
Independenta de Eminescu. Semnificaţia adâncă a basmului nu este modificată. 

Eminescu, plecând de la basmul aşa cum l-a cunoscut în Kunisch, i-a păstrat în întregime 


înţelesul, a ştiut să aștearnă în versuri o creaţie nouă şi a dat atenţie credințelor şi tradiţiilor 


populare, a introdus note de voioşie și haz și a știut să dea, poetic, şi viziunea vieţii simple de 
la ţară. 


v. 206 În ed. Eminescu, Literatura populară, p. 364, am propus astfel completarea versului: 
Cin' se simte mai cu [cap]. 


Perpessicius are dreptate, că aici este necesară o rimă pentru: poiene și buruiene 
deci propune: 


Cin' se simte mai cu [vene]. 


Cuvântul „vene" ar fi potrivit în gura medicilor, însă nu are ce căuta aici în graiul 
unui împărat, care, după vorbă și comportare, nu se prea deosebeşte de supușii săi țărani. 
Credem că ar fi potrivită altă completare: 


Cin' se simte mai cu... [nene] 


Punctele însemnează: vlagă, vână sau vreun alt cuvânt, pe care Eminescu nu-l putea 


scrie și pe care acest împărat „Ce zâmbea cu mutră hâtră" nu-l va fi pronunțat, dar îl va fi 
suplinit cu surâsul și cu gestul. De aici semnele... Spre această completare a versului ne-a 
îndreptat felul popular de exprimare, de ex., în Alecsandri, Poezii populare: Radu 
Calomflrescu: 


v. 93: Și tăia, nene, tăia... 
v. 104: Iată, nene, că zărea... 
v. 160: Iată, nene, că venea... 
Ciobanul: v. 48: Ş-aşa nene, din beţie... 
Trandafirul: v. 7: S-a dus, nene, m-a lăsat... 
v. 218 În ms. 2281: fierul iară. Totuși, mai potrivit, ca sens, ar fi: iar e. 
v. 314 În ms. 2281: plane, plane. Vădit o greşeală de transcriere, pe care-o corectăm după ms. 


v. 330 În ms. 2281: iarbă înfoiată. După ms. 2262, mult mai potrivit: iarba înfiorată! La 
Perpessicius: iarba înfoiată. 


v. 352 În întregul basm versificat impresionează imaginaţia vizuală atât de caracteristică a 
poetului. Descrierea lacului, zânei - unele amănunte se află și în Luna codrii îi pătrunde - 
a pajiştei înfiorate sub pașii fecioarei, a cerului luminat de lună, este poezie a naturii cu 
totul originală în literatura noastră. 

. 474 În ms. 2262: piepţii să-şi disfacă. În ms. 2281: pieptul. 

v. 540 Poetizând basmul, Eminescu i-a păstrat semnificaţia: frumuseţea ideală ne atrage prin ea 
însăși; ne putem apropia de ea și trăi sub vraja ei numai dacă ne mulțumim cu îmbătarea 


curată a sufletului; atât stăpânim frumuseţea ideală, cât, desprinși de tot ce este trupesc, 
devenim suflet capabil de adâncă și pură contemplare. 


< 
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Utilizând material din Ursifoarele (ms. 2260, f. 274-284) şi din Dochia și ursitorile (ms. 
2276, f. 59-67), Eminescu a mai încercat o povestire în versuri Mușatin şi codrul (ms. 2270, 
f. 78). Dezvoltând partea care relatează convorbirea mamei cu zânele și ursita dată copilului, 
poetul a ajuns la forme asemănătoare, prin idee numai, cu un fragment din Miron şi frumoasa fără 
corp (v. 55-90). 


ANTROPOMORFISM 


În ms. 2281, f. 51v.-65v. Fragmente din lucrare a publicat Chendi în Sămănătorul din 
3 noiembrie 1902 şi-n Eminescu, Material nou de studiu în vol. Preludii, 1903. Publicată fără 
exactitate de G. Călinescu în Adevărul literar şi artistic din 24 martie 1935. În ed. Perpessicius, 
vol. IV, textul, vol. V, p. 189 și urm. note. 

Compoziţia este de prin 1875, în legătură cu vreo întrunire a „Junimii”, care ştia să facă și 
critică serioasă, dar și să savureze lucrările de umor și artă. În amintirile sale, Iacob Negruzzi 
relatează că, la „Junimea”, chiar și unele discuţii serioase erau întrerupte de glume și povestiri. 
„Anecdota primează” era un principiu respectat de toţi. Mesele comemorative își aveau, şi ele, 
partea distractivă. De remarcat că Schopenhauer, în Aforisme asupra înțelepciunii în viață, cu 
toată filozofia lui posomorâtă, dă un îndemn la veselie: „De aceea dar să primim veselia cu braţele 
deschise oricând se ivește, căci nu vine niciodată la vreme nepotrivită..." 

Nu este exclus ca intriga din Anzropomorfism, foarte comună dealtfel, și personagiile, 
puţine şi bine trasate, să exprime alegoric realități cunoscute pe atunci în societatea ieșeană. 


v. 1 În Alecsandri Concertul în luncă: 
În poiana tăinuită unde zbor luciri de lună. 
(Vezi I.M. Raşcu, Eminescu și Alecsandri, p. 52 note.) 


v. 61 Gnomonul este un instrument - indicator al orelor sau al poziţiilor soarelui, după direcția 
umbrei proiectate pe un plan. Poetul umorist se gândeşte la un instrument asemănător 
fonografului, care să înregistreze însă variația impresiilor în raport cu sunetele vorbirii. 


v. 88 În lumea Asiei mici, la care face aluzie și Aristofan în Păsările, au luat naștere legende 
mistice în legătură cu cucoșul. În paradisul conceput de Mahomed se află un cucoș sfânt de 
măreție gigantică. însuși profetul l- -a văzut în primul cer: alb ca zăpada și mare că atinge cu 
creasta lui şi al doilea cer, el este îngerul cucoșilor și are funcția de-a intona imnurile de 
slavă lui Allah. În fiecare dimineaţă i se înalță imnul spre dumnezeire, iar cântecele 
cucoșilor de pe pământ nu sunt decât o repetare a cântecelor din paradis. 


v. 109 Mai sus, Platon şi Pithagoras, aici Goethe și Suferințele lui Werther, mai pe urmă 
Richardson și Clarisse Harlowe, Don Juan, Voltaire și marchiza du Châtelet, Iliada, Harun 
al Raşid: poetul ştie s-arunce un văl de intelectualitate și asupra unei tinerești glume 
literare. 


v. 115 La Perpessicius: trist, ea urcă... 


v. 158 Titanomahia, Scrisă după vechi legende mitologice, arăta lupta dusă de titani contra lui 
Zeus. Autorii lucrării ar fi Eumelos din Corint, Arctions din Kinaethon, scriitori de la 
începutul Olimpiadelor. 


y.159 La Perpessicius: obiectiv cronicei zilei. 


v. 160 Lovelace este personajul seducător din romanul Clarisse Marlowe, lucrare cunoscută 
scriitorilor noştri. Alecsandri, într-o scrisoare către Pantazi Ghica (30 oct. 1867): „J'aurais 
préféré un autre titre à cette oeuvre de critique spirituelle et un autre nom à votre héros, car 
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[II 


celui de Saiperlazu est comique, il serait parfaitement adapté à un Lovelace de village 
(vezi Perpessicius, ed. cit, vol. V, p. 190). Personajul Saipîrleazu apare în Schițe din 
societatea română, cap. într-un carnaval (n Independența română, din 19 iunie 1863 şi 
urm.) De asemenea într-un foileton al lui Pantazi Ghica în Cugetarea din Bucureşti, 1865. 
La acest foileton face aluzie Alecsandri. 


v. 166 Cicisbeo: curtezan, „cavalier servant" al unei doamne. 


v. 192 şi urm. Acest Olimp cu râsete, glume și observaţii învăţate este chiar masa sărbătorească a 
„Junimii”. 


v. 208 Gândire pesimistă obsedantă la Eminescu. 


v. 225-226 Legătura marchize”" du Châtelet-Lomont cu Voltaire, care-o cunoscuse de copilă, 
începe după 1733 și durează mulţi ani, ceea ce n-a împiedecat-o pe îndrăgostită să aibă si 
alte amoruri, cunoscute şi de scriitorul francez, cu matematicianul Clairant și, apoi, cu 
poetul şi filozoful Jean Francois de Saint-Lambert (1716-1803). Marchiza a murit în 1749 
la naşterea unui copil făcut cu de Saint-Lambert, care-și stabilise trecătoarea-i glorie literară 
tocmai prin legătura lui de dragoste. La moartea marchizei, s-a găsit în inelul ei „à secret", 
fiind de faţă și Voltaire, portretul lui de Saint-Lambert. 


v. 228 În Scrisoarea II, v. 39-40. 


v. 232 Vizirul Giafar din familia Barmecizilor a fost favoritul lui Harun al Raşid. Căzut în 
dizgrație, fu executat în 803. Harun al Raşid și Giafar apar ca personagii în poveștile 
Șeherezadei. Sfârşitul lui Giafar și al Barmecizilor este povestit în nopţile 994-998. 


v. 259 şi urm. Maiorescu și alți membri ai „Junimii” afectau ateismul Expresia cinică a versurilor 
lui Eminescu este o aluzie la aceasta. 


v, 261 şi urm. De comparat cu Scrisoarea V- Dalila versurile 98 și urm. 


v. 273 Parte din membrii „Junimii” - P.P. Carp, Th. Rosetti, Iacob Negruzzi şi alții - erau 
„boieri”. Eminescu și-a făcut „boierescul”, adică și-a adus ca o clacă gratuită, contribuția 
literară la masa de petrecere. Versul trebuie înțeles ca o fină „pointe”. 


v. 276 În Muza de la Borta-Rece de Mihail Zamfirescu, editată în 1873 de Revista contimporană, 
Minunescu este porecla dată lui Eminescu. Nu se poate ști cu ce scop Eminescu a făcut un 
rezumat în versuri al unei părți din Anfropomorfism. Se află în ms. 2281, f. 52, 54-56 şi-i 
reprodus de Perpessicius în ed. sa, vol. V, p. 190. 


IUBIND ÎN TAINĂ... 


În ms. 2281, f. 72. În ed. I - Maiorescu. Poezie de prin 1875-1876 de o inspiraţie 
asemănătoare cu Gândind la tine. Pentru Iubind în taină mai sunt versiuni (1876-1878) cu mici 
deosebiri de expresie, dar cu nuanţe interesante, în ms. 2267, f. 141 v. și 142, ms. 2288, f. 6 şi ms. 
2306, f. 9 (vezi ed. Perpessicius, vol. I, p. 200; note în vol. III, p. 136 şi urm.). 

Maiorescu a publicat versiunea scrisă frumos în ms. 2281, f. 72. Dacă în afară de înfățișarea 
manuscrisului, l-a decis și simțul critic, în urma comparării cu celelalte versiuni, trebuie să-i 
recunoaștem meritul de a fi ales bine: versiunea apărută în ed. I de Poezii este cea mai reușită, fie 
și fiindcă nu cuprinde pe: „ah, mă sfâșie" din 2288, pe „L-a ochilor mistere” şi pe „împrăștii” cu 
accentul tonic greșit din 2306, pe „Lethe”, reminiscență cu iz pedant, din 2261. Versul „De a 
sorbi de pe-a ta buză miere”, din 2286, şi varianta lui „De a culege pe-a ta buză miere”, din 2261, 
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duc spre poezia Ah, mierea buzei tale de prin 1873, poezie de dragoste şi aceasta, dar sub alt 
impuls și în alte împrejurări. 


GÂNDIND LA TINE 


În ms. 2281, f. 73. În ed. Chendi 1905, în prima formă din ms. 2254, f. 138. În ed. 
Perpessicius, vol. IV, p. 238; note în vol. V, p. 198. Şi această poezie de prin 1875-1876 v. 5 La 
Perpessicius: ... glasul tău îngheață. 


ÎN LIRĂ-MI GEME ȘI SUSPIN-UN CÂNT 


În ms. 2260, f. 41. În ed. Chendi, 1905, p. 54-55. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 253 (şi 
note în vol. V, p. 215), împreună cu Când te doresc... care, prin fond și versificaţie, credem, 
constituie o versificare aparte. Vezi și nota la Când te doresc. Versificare de prin 1875-1876. 


CÂND TE DORESC 


În ms. 2260, f. 41-42. În ed. Chendi și în ed. Perpessicius, Joc. cit. Din ms. se vede bine că 
poetul avea intenția să dezvolte o poezie pe trei rime: 1) din când în când, 2) adeseori și 3) pe 
rând, pe rând. Şi o începuse, căci acel „ D" barat arată un titlu care ar fi fost: Din când în când. În 
loc de aceasta, a realizat alta, pe care nu trebuie s-o legăm artificial de În liră-mi geme şi 
Suspin-uncânt. 


EU NUMĂR, AH! PLÂNGÂND 


În ms. 2262, f. 103. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 233; note în vol. V, p. 192, cu titlul după 
primul vers. 


PE GÂNDURI ZIUA 


În ms. 2283, f. 40. În ed. Hodoș. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 241; note în vol V, pe 199 
și urm. În studiul introductiv la ed. Eminescu, Literatura populară (p. 54 și urm.) am arătat cât 
erau de răspândite la noi, îndeosebi prin lăutari, în prima jumătate a secolului trecut, cântecele de 
lume, și cât de mare atenţie dă Eminescu acestor producţii de modestă valoare literară nu numai 
transcriindu-le în caietele sale, dar și intervenind cu creionul și modificând ici și colo textul. 
Scriam cu acest prilej: „Între căldura și sinceritatea din poeziile lui Eminescu şi convenţionalismul 
superficial al cântecelor de lume nu se pot stabili raporturi”. Cum mă refeream numai la fondul 
sentimental și ideologic al scrisului eminescian, rămân și astăzi la aceeași părere. Voi aduce însă o 
completare. Eminescu a fost un pasionat cititor al literaturii noastre sub toate formele ei. A citit cu 
atenţie pe scriitorii deceniilor dinaintea lui: am avut prilejul să arătăm cum unele expresii din 
Alecsandri, Eliade, Bolintineanu, Creţeanu, Sihleanu, Depărăţeanu, C. Negruzzi i-au rămas fixate 
în minte și i-au venit în mod firesc sub pană când își scria propriile versuri. Și din lectura 
cântecelor de lume i-au rămas unele expresii, iar apropierea pe care o face Perpessicius (vezi 
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vol. V, p. 200, şi Jurnalul de lector, cap. Sonet si cântec de lume la Eminescu) între Pe gânduri 
ziua şi un irmos Viaţă bună vreodată din ms. 2306, f. 7v., o găsim justificată. Ca să se poată 
vedea mai bine deosebirea de fond și asemănarea numai de expresie, ici și colo, între cele două 
producţii, reproducem şi irmosul. Știm că după estetica mai nouă expresia este și fond, și totuşi, 
aceasta nu e numaidecât întotdeauna adevărat. 


Viaţă bună vreodată 

De-am gândit ca să trăiesc, 
N-aufost chip, nici cu putință, 
Că-n tot ceasulpătimesc (bis.) 


Ah! amoriul ticălosul 
M-aufăcut nenorocit 

Ca să plâng în tot minutul 
Cu amar necontenit. 


Stau în gânduri toată noaptea, 
Ziua mi-i spre suspinat, 

Amar mie! oarecine 

Făr-a şti m-au blestemat 


În mormânt chiar de va merge 
Trupul meu cel muritor, 
Sufletul meu pentru tine, 

El va fi răsplătitor. 


Lumea dar estefăcută 

Spre pierzarea omenirii, 
M-am născut şi eu într-însa 
Ca să fiu rob pătimirii. 


Eu m-am înşelatpre sine-mi 
Zicând c-oifi norocit, 

În Sfârşit am cunoscut, 

Dar cefolos am cunoscul. 


Strofa I, cu mici deosebiri, se află în Spitalul amorului, București, 1852, vol. IV, cântul 
XIII, și vol. VI, cântul XXXII: 


POET 


În ms. 2260, f. 80. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 509: note în vol. V, p. 593 şi urm. 
În josul paginii, această însemnare; „Dacă vrei să fii ceva în lume, pentru oameni, urăște-i 
pe toți și nu te iubi decât pe tine însuţi. Regulă de aur! Tot ce faci fa numai în vederea de-a 
deveni ceva". 


309 


EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA 


În ms. 2260, f. 160; în ed. Chendi, 1905; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 296; note în vol. V, 
p. 250 și urm. Poezia are caracter polemic. La „Junimea”, sub influenţa lui Maiorescu, se preţuia 
îndeosebi arta clasică, senină. Eminescu însuși aduce acesteia elogiu în Odin și poetul, v. 133-143 
și 147-148, ceea ce nu însemnează că a renunţat la concepţia poeziei - expresie a sufletului cu 
pasiunile lui oricât de puternice și de vehemente. Este epoca în care Eminescu prindea în ciorne 
variate ceea ce, peste câţiva ani, avea să fie grupul de Scrisori. 


v. 10 Frânturi de limbă. Aceeași expresie în Mureșanu - 1876, v. 28. 
v. 17 La. Perpessicius: „Nu mă-ncântaţi nici cu clasici”. Propunem altă lectură. 


AZI E ZI ÎNTÂI DE MAI 


În ms. 2269, f. 57. În ed. Hodoș, 1902; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 255; note În vol. V, 
p. 222, cu titlul după primul vers. 


FEMEIA?... MĂR DE CEARTA 


În ms. 2269, f. 57v.-59. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 257; note în vol. V, p. 222 cu titlul 
menţionat. 


v. 10 În povestirea Faraonul Tlă: „...Dar are să mă tortureze, are să-mi omoare nerv cu nerv... 
(ms. 2255, f. 149). 


v. 19 La Perpessicius: zâmbirea-mbătătoare. 


v. 24În Strigoii, v. 186 şi 190: 


Arald, nu vrei tufruntea pe sânul meu s-o culci ?... 
Las'să mă uit în ochi-ţi ucizător de dulci... 


v. 27 Versul este completat de Perpessicius. 


v. 33-34 În una din ciornele poeziei Glossa (ms. 2276 II, f. 64) Eminescu notează în dreptul 
versului: Una trece, alta vine (Vremea trece, vremea vine) ca un moto la poezie. 


Insemnarea în latinește: 


Sperne mundum, sperne te 
ipsum, sperne te sperni. 


(Dispreţuiește lumea, disprețuieşte-te pe tine, 
disprețuiește că ești disprețuit.) 
(Citate de Perpessicius la notele G/ossei vezi ed., vol. III, p. 86 şi 89). 
v. 37 La Perpessicius: inimi spăimântate. 
v. 39 Despre „comedia vieţii”, vezi şi Glossa. 


v. 49 Idee exprimată şi altădată, sub diferite forme. Vezi Demonism, Andrei Mureşanu - 1872, 
Antropomorfism, v. 201 şi urm. 


v. 54 şi urm- Ideea este exprimată artistic în Scrisoarea IV, v. 97 şi urm.: triumful a ceea ce poetul 
numește „un instinct atât de van”. 
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v. 69 Aspiraţia la stingerea eternă își află expresia artistică în Rugăciunea unui Dac. 


v. 70 Perpessicius ortografiază: Tu, ce pân' și la geniu spui numai ce-i în cărţi; O, slabă 
fulgerare... cea cărui nu te teme... Propunem altă lectură cu un sens mai clar. 

v. 74În Scrisoarea II, v. 12: 

Să le scrii cum cere lumea, vreo istorie pe apă? 

v. 80 Ideea că femeia urmărește instinctiv procreaţia, bărbatul fiind numai unealta în lupta dusă 
contra morții, este exprimată aici brutal, dar îşi găsește o formulare spirituală în Rime 
alegorice, v. 169 și urm. 

v. 85 Este o idee veche la Eminescu. În povestirea Faraonul Tlă, următoarele cuvinte ale 
Cezarei către Angelo: „Și orb nebun ce ești... nu vezi că eşti o unealtă, că bucurii, 
dureri, pasiune, plăcerea ce-o ai pentru-un sân femeiesc, care nu contribuie cu nimic la 
voluptate, plăcerea ce o ai pentru o fată naivă, căci cu cât va fi mai naivă, cu atât mai 
greu îi va veni în minte să-și ucidă copilul... nu vezi că ești o unealtă în mâinile unui 
demon, că ești jucăria simţirilor tale, că nimic ce ai nu e al tău, că tu ești cauza 
involuntară pe care natura, sau numește-o cum vrei, își scrie așa-numitele scopuri 
măreţe... Nu vezi tu că legi, state, monarhii, religii nu sunt decât aparatul greu pentru 
a face cu putință acest act murdar de reproducere și a vă arunca apoi în brațele 
monotoniei meschine, a urâtului, a ridicolului, a unei vieţi care-mi face greață?" (ms. 
2255, f. 157 şi 160). 


v. 88 Femeia?... măr de ceartă, ca expresie şi ca idee, este o compoziţie cu relaţii largi, atât cu 
poezii scrise până în 1876, cât şi cu unele mari creaţii de mai pe urmă. 


CE ŞOPTEȘTI ATÂT DE TAINIC... 


În ms. 2269, f. 59v. În ed. Hodoș, 1902; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 256; note în vol. V, 
p. 222. 


ZADARNIC ŞTERGE VREMEA... 


În ms. 2269, f. 66-67. În ed. Colorian şi Iacobescu, 1940; În ed. Perpessicius, vol. IV, 
p. 276; note în vol. V. p. 237. 


v. 3 În Memento mori, v. 1: 
Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur. 


v. 8 Vezi și notele la Kamadeva. Versul 8 nu are o formă definitivă. În loc de „capul” avem „faţa”, 
fără să se fi introdus prefacerile necesare pentru a se obține un vers corect. Forma primă a 
versului: 


Tu chip frumos de ceară privind umăru-ți stâng. 
v. 11 La Perpessicius: Să te omor plângând, 


v. 18 La Perpessicius: În inimă cât fibra... 


v. 24 Deşi în stroiele 3 și 4 versificaţia nu este dusă la desăvârșire, poezia aceasta cuprinde 
frumuseți care-o așază printre marile creaţii pasionale eminesciene. 
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M-AI CHINUIT ATÂTA CU VORBE DE IUBIRE 


În ms. 2276”, f. 34v.-36v. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 263; note în vol. V p. 227 și urm, 
cu titlul după primul vers. 
Poezie foarte interesantă pentru cunoașterea liricii pasionale a lui Eminescu. 


v. 3 Versul confirmă şi ceea ce spune Veronica Micle în Scrisoare: 


;Șiretenii de muiere 

Ca să-ncerc a ta iubire... 
Dar tu trist şi în tăcere 
Aiplecatplin de mâhnire. 


v. 19 În ms. versul neretușat: și-n mine totuși simt. Retușarea e făcută de Perpessicius. 

v. 32 Ideea din v. 1-6, 25, 31-32, exprimată cu cuvinte asemănătoare în povestirea Faraonul Tlă: 
„Astfel măjoc cu tine... ca tigresa cu prada sa... Căci ești prada mea, Angelo... fiecare 
sărutare a mea va fi un voluptos martiriu pentru tine, fiecare îmbrăţișare, un iad de 
întunecoasă și dulce durere. Asta-i voluptatea cea crudă a chinului, așa voi să mă iubesc”... 
(f. 146). Angelo își dă seama de primejdie și vrea să se îndepărteze de asemenea iubită: 
„Trebuie să fug de ea... trebuie să fug de ea... căci dacă m-ar omorî numai n-ar fi nimic... 
dar are să mă tortureze, are să-mi omoare nerv cu nerv, gândire cu gândire, bucată cu bucată 
din creierii mei s-ar muia sub sărutările ei... Ah! şi cum știe femeia asta a săruta... Te trec 
fiorii... cu fiece sărutare mori, spre a învia și a muri din nou sub o alta... într-adevăr, parcă 
s-a lipit de mine şi mi-a supt prin toți porii ei sângele din carne, sucul din nervi puterea din 
mușchi”... (ms. 2255, f. 149-150). 

v. 45-48 Nu mi se par lipsite de interes mărturiile în versuri ale Veronicăi Micle. În Știu c-amorul 
tău: 


Să urăsc cu-nverşunare, 
Când iubită ştiu că sunt, 
Să iubesc când nu-s iubită 
Este soarta-mi pe pământ. 


În Si te urăsc: 


Si când mi-aduc de tine-aminte, 
Mă îngrozesc de-a mea simțire... 
Poate chiar sufletu-mi mă minte 
(Și ura-mi nu-i decât iubire! 


LUI SAMSON BODNARESCU 


În articolul lui I. Popescu, Un părinte sufletesc, în Asociaţia foştilor elevi ai liceului „A 
Başotă” din Pomârla. - Clipe de amintire închinate lui Samson Bodnărescu cu ocazia 
comemorării a douăzeci și cinci de ani de la moartea sa. 1927, laşi [1927]. În Dimineaţa de joi, 
16 august 1934. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 508; note în vol. V, p. 593. Poezie de prin 1876, 
27 iunie, după Perpessicius. După alte surse, s-ar crede că e de mai târziu, «din 1882 sau 1883 
(vezi I.D. Marin, Samson Bodnărescu, prieten şi emul lui Mihai Eminescu, în Limbă şi literatură, 
vol. 9, București, 1965, p. 195). Înclinăm tot pentru data 1876: În 1882 și 1883, Eminescu era atât 
de prins de munca la Timpul şi atât de obosit, de o luptă politică, pe care-o socotea zadarnică, 


încât nu se va mai fi gândit să trimită o felicitare versificată tocmai la Pomârla. Dealtfel, prietenia 
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între Emineşcu și Bodnărescu nu mai era atât de strânsă după venirea poetului la București. În 
legătură cu o catedră pentru Eminescu la Pomârla, Bodnărescu nu se adresează direct poetului, ci 
recurge la mijlocirea lui Maiorescu (3 aprilie 1881). Datarea 27 iunie 1883 n-ar putea fi primită în 
nici un caz. La 5 iunie începuseră la lași serbările pentru dezvelirea statuii lui Ştefan cel Mare. De 
aici, Eminescu se întoarce direct la București, iar la 18 iunie apare în Timpul cel din urmă articol 
mare al poetului ziarist. La câteva zile numai se dezlănţuie teribila boală (28 iunie). Valoroase 
însă în studiul lui I.D. Marin sunt paginile de spulberare a unor presupuneri defăimătoare și de 
afirmare, după date sigure, a onestităţii intelectuale a lui Bodnărescu. 

În ms. Lui Samson Bodnărescu este semnată: M.E. Facsimilul este publicat de C. Săteanu 
în Dimineaţa, joi, 16 august 1934. 


COBORÂREA APELOR 


În ms. 2262, f. 194. În ed. Hodoș, 1902 p. 61; în ed. Chendi 1905, p. 191 și urm. În ed. 
Perpessicius, vol. IV, p. 247; note în vol. V, p. 207. Sonetul are o primă formă în același ms., 
f. 193, sub titlul /zvor si rău. Dăm primele două strofe care cuprind și imagini deosebite faţă cu 
cele corespunzătoare din Coborârea apelor: 


Născute-abia izvoare stau de sfadă, 
Deprind copile oceanica lor limbă 

Si trec spărsându-şi albia lor strâmbă 
Prin lunci mulţime şi prin stânci grămadă. 


Din munte-aleargă şi la şes se plimbă 
Colo-n cuibar de apefug să cadă, 
Colo cu şir de valurifac paradă, 
Aceleaşi sunt, deşi mereu se schimbă. 


În ce privește v. 6 din această versiune, avem în Călin Nebunul, v. 339: În cuibar rotit de 
ape, peste cari luna zace. În Călin - File din poveste, v. 210: În cuibar rotind de ape... 


MĂRIA TUDOR 


În ms. 2262, f. 194. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 248; note în vol. V, p. 208. Maria Tudor, 
numită și Maria cea Sângeroasă, a domnit între 1553 și 1558. Henric VIII a recunoscut-o numai în 
1546 ca fiică legitimă. Numai după ce ajunge la tron se căsătorește cu Filip, fiul lui Carol Quintul 
(1554). A acceptat reforma în urma presiunilor, dar de îndată ce fu învestită cu puterea, a reluat 
legăturile cu Roma, a restabilit autoritatea bisericii catolice și a dezlănţuit împotriva reformaţilor o 
teroare pe care doar demenţa mistică o poate explica. 

Eminescu a scris sonetul sub impresia piesei din 1833 a lui Hugo, care nu ţine seama de 
datele istorice și face din regină o îndrăgostită de un favorit italian Fabiano Fabiani care se 
îmbogățește, capătă titluri de nobleţe și proprietăţi, obţine Ordinul Jartierei, ceea ce nu-l 
împiedecă să-și trădeze regala amantă și să aibă legături cu o tânără nobilă din care aspiră să-și 
facă soţie. Condamnat la moarte, regina vrea să-l scape şi să-i substituie pe un altul, care să fie 
executat în locul lui. Nu reușește, și astfel Anglia și tronul scapă de un primejdios aventurier. 
Lucrare de pură fantazie, în care reale sunt numai aluziile la persecuțiile religioase și la execuțiile 
făcute de călău - secerătorul de vieți. 
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DEMOCRAŢIA 


În ms. 2262, f. 179 v. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 509; note în vol. Vp. 594. 


v. 1-4 Cuvintele care rimează: vorbăreţ - meșteșugâreţ - sunt folosite de poet în Pentru păzirea 
auzului la caracterizarea lui Ulise (v. 25-26). 


Nu spune-un basmu, numaipoetul cel vorbăreț 
De eroul Odissev cel mult meşteşugâreţ. 


v. 5-6În Împărat şiproletar, v. 99: 
Locul cruzimei vechie, cel lins şi pizmătareț. 


Vezi nota în privinţa cuvântului: lins - la Împărat şiproletar, v. 99; forma corectă lins (spre 
deosebire de unele ediții unde apare /in) este conformă cu ms. 2259, f. 168 v. 


v. 14 Activitatea ziaristică a lui Eminescu arată bine ce era „democraţia” de la noi, Eminescu 
considerând-o ca o adevărată demagogie, a dus luptă acerbă de la 1877 înainte, în ziarul 
Timpul, contra partidului liberal. Să nu uităm că 1876 este și anul dării în judecată a fostului 
guvern conservator, de îndată ce partidul liberal a ajuns la putere. La 22 iulie 1876, Camera 
liberală a aprobat darea în judecată. 

În versurile lui Eminescu este vădită aluzia la CA. Rosetti și ziarul pe care îl conducea, 
Românul. 


DORMI! 


În ms. 2260, f. 145-146. În Sămănătorul, 12 mai 1902. În ed. Chendi, p. 58-59. În ed. 
Perpessicius, vol. IV, p. 243; note în vol. V, p. 202 și urm. 


O STRADĂ PREA ÎNGUSTĂ 


În ms. 2262, f. 63v. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV p. 281; note în vol. V, 
p. 241. Retrăire imaginară a unei întâmplări de viaţă intimă a poetului la lași. 


AH, CERUT-AM DE LA ZODII 


În ms. 2262, f. 146v. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 254; note în vol. 
V, p. 216. Este adevărat că în ms. la f. 146v. avem poezia transcrisă frumos, caligrafic, ceea ce nu 
însemnează că-i lipsită de greşeli de transcriere: în v. 12 lipsește cuvântul: umăr. Această situaţie 
ne îndreptăţeşte să aducem în v. 3 corectarea potrivit cu același ms., f. 93: „Dulci a sânului tău 
rodii”. Formă corectă avem şi la f. 112: „Ale (sânului) pieptului tău rodii”. Forma variantă „Dulcii 
sânului tău rodii”, primită de ed. Perpessicius, se află la f. 113 și 146v. 


v. 1-3 Rima: zodii-rodii, în Feciorul de împărat fără de stea, v. 333-335. 


v. 6 Corespunzător acestui vers avem în Să por întinde mâna de Veronica Micle: 


Să pot întinde mâna s-o pun pefruntea ta, 
Încetul la o parte şuvițele le-aş da, 
Senină să rămâie, curată ca un crin 
Icoană de iubire la care să mă-nchin. 


v. 7 În Crăiasa din poveşti, v. 25: 
Ea se uită... Păru-i galbân. 
În Dorinţa, v. 13: 
Fruntea albâ-n părul galbăn. 
v. 16 În Călin - File din poveste, v. 98: 


Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură. 


CĂRȚILE 


În ms. 2262, f. 67. În Gând şi suflet românesc, după care reproduce Cuget clar (Noul 
semănător) din 1 dec. 1938. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 239; note în vol. V, p. 199. 

Admiraţia lui Eminescu pentru Shakespeare se poate urmări de-a lungul anilor. În Teatrul 
românesc şi repertoriul lui (Familia din 30 ian. 1870), autorul englez este „geniala acvilă a 
Nordului”; în Sărmanul Dionis este amintit „divinul Brit” Shakespeare; „cel mai mare poet" în 
notele de la Revista teatrală din Curierul de laşi, 22 dec. 1876. Nota ms. din caietul 2257, f. 52v. 
este în întregime un omagiu. Cităm sfârșitul: „Shakespeare a vorbit de om - de om cum e. Beţivul 
său e beţiv, eroul său erou, nebunul său nebun, scepticul său sceptic, și fiecare om e muruit din 
gros cu culoarea caracterului său, căci Poporul concepe cum vede, şi Shakespeare a fost al 
poporului său prin excelenţă.” încercările dramatice ale lui Eminescu, concepute ciclic şi 
urmărind evocarea unor figuri ale istoriei naţionale, sunt sub directa influenţă a lui Shakespeare. 


v. 21 „Înţeleptul” este Schopenhauer. 


v. 25 „Maestrul” este iubita. Începută în ton grav de odă, poezia se termină în ton curtenitor de 
madrigal. 


TU CEI O CURTENIRE... 


În ms. 2306, f. 11. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 242; note în vol. V p. 201. Şi-n aceste 
versuri este vorba, desigur, tot de Veronica Micle. Aceasta avea capriciul de a-i scrie poetului 
uneori în limba franceză, o franceză destul de aproximativă. Că-i va fi cerut răspuns în versuri 
franțuzeşti, nu e de mirare, dar și franceza lui Eminescu era șovăitoare; se află greșeli și în 
transcrierile din caietele lui. 

Aluzie la curte și la versuri franţuzeşti şi în Icoană şiprivaz, v. 181-184. 


E ÎMPĂRȚITĂ OMENIREA... 


În ms. 2268, f. 1-2. În ed. Hodoș, 1902; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 249; note în vol. V, 
p. 209, cu titlul după primul vers. 

Stabilind două categorii de oameni: cei de acţiune și cei de gândire, Eminescu constată că 
credinţa lor religioasă este ceva acceptat fără obiecţiune și fără de examen al judecății. Se 
gândește Eminescu la o credinţă argumentată și rațional, așa cum a avut-o Pascal? 

Poetul citează din Pascal într-o scrisoare către Iacob Negruzzi din Viena, 16 mai 1871, ceea 
ce însemnează că de timpuriu a aflat şi de gândirea filozofului francez. 


SONET SATIRIC 


În mas. 2281, f. 74. În ed. Chendi, 1905; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 251; note în vol. V, 
p. 210 şi urm. cu titlul menţionat. 

Eminescu nu pierde niciodată ocazia de a deprecia pe V.A. Urechia urmând în aceasta 
atitudinea obişnuită a celor de la Convorbiri literare. Versurile satirice, aluziile din articole sunt 
numeroase, dar verva răutăcioasă se concentrează îndeosebi în Vrechiada din ms. 2280, f. 20-30, 
din care vom da o singură strofa: 


Născut fecior de popă, orice-ai zice-mpotrivă, 
Menit erai la litii, pomene si colivă, 
Menitpăreai ca viata tu să ţi-o duci la strană 
Cu „Doamne miluieşte” să cauţi a ta hrană, 
Când soarta ce de lume ades îşi batejoc 

Si din gunoi ridică adesea un zbârciog. 


Perpessicius reproduce Urechiada în aparatul critic al Scrisorii II, în vol. Il, p. 248 și urm. 
În v. 2 trebuie să se citească „litii”, nu „litri”. 


v. 6V.A. Urechia este desigur mai mult un poligraf decât un real om de știință și un scriitor 
talentat. În găsim la începuturile istoriei noastre naţionale, ale istoriei noastre literare, ale 
romanului românesc (Logofătul Batiste Veleli, în România literară, din 1855). Pentru 
Legende române s-a făcut revizuirea de opinii meritată, lucrarea fiind reeditată. Pornirea de 
a i se deprecia activitatea a trecut de la Eminescu la N. Iorga (Opinions sincères. La vie 
intellectuelle des roumains en 1899, Buc, 1899). 

v. 7 Nici Pantazi Ghica nu merită deprecierea în bloc, aşa cum a facut-o Eminescu, urmând, de 
data aceasta, pe Maiorescu din Beţia de cuvinte. Pentru Pantazi Ghica n-a venit încă o 
revizuire prin publicarea unei antologii din proza literară și din numeroasele lui articole. În 
afară de romanul Un boem român (apărut mai întâi în Naționalul din 1860), demne să fie 
cunoscute sunt Schițe din societatea română şi Impresiuni de călătorie în Moldova (în 
Independenţa din 1862-1863). 


VORBEȘTE-NCET 


În ms. 2268, f. 13; în ed. Perpessicius, vol. V, p. 679. 
v. 3În Tu măpriveşti cu marii ochi... v. 10: 
Vorbirea ta mi-i lamura de miere. 


v. 6 La Perpessicius: scumpe înger sfinte. (Lecţiune provizorie), 
v. 9 În Replici, v. 10: 


Eu sunt un haos, tu o lumină. 
În Floare albastră, v. 53: 


Şi te-ai dus, dulce minune. 
Vezi note la acest vers din Floare albastră, 


v. 11 La Perpessicius: 


Căci ţie-[al meu] suflet numai se-nchină. 


MELANCOLIE . 


A apărut în Convorbiri literare, 1 sept. 1876. 

După relatarea din Amintirifugare despre M. Eminescu de Mite Kremnitz, poezia s-a citit și 
comentat la „Junimea", iar Titu Maiorescu, apreciind-o ca artă „o nebunie plină de spirit”, lăsa în 
acelaşi timp să se înţeleagă cât de anormală este viziunea întunecată cuprinsă în versuri: „Dar 
într-o zi, cumnatul meu, care se întorcea dintr-o călătorie de la lași, îmi aduse în manuscript 
poezia Melancolie. Vioi și entuziast, cum era pe atunci, abia sosit de la gară, se repezi în camera 
noastră ca să ne traducă pe nemţește această poezie. Rând după rând, ne-o traduse inteligent şi în 
formă perfectă, cum îi era întotdeauna cuvântul; apoi ne povesti ce discuţie stârnise cetirea acestei 
poezii la «Junimea». Eu tăcui, și Titus, care aştepta în zădar să vadă izbucnind entuziasmul meu, 
în alte împrejurări atât de spontan, zise: «Da, este într-adevăr un fel de nebunie în toată această 
neagră viziune, dar e o nebunie plină de spirit». Atunci îl întrerupsei agitată: «Nebunie? Poate că 
concepția noastră a tuturor este nebunie, și Eminescu a prins adevăratul sens al lumii și al vieţii.» 
Pe mine mă impresionase adânc această poezie. Titus se uită la mine nedumerit: «Ce n-aş da, 
spune el, să fiu în locul acestui om, pe care tu îl pui așa de sus asupra celorlalţi». Nu-şi putea 
închipui niciodată un entuziasm impersonal.” (Vezi I.E. Torouţiu, Studii şi documente literare, 
TV, 1933, p. 23-24.) 

În forma ei definitivă, ca poezie lirică subiectivă, Melancolie este din 1876, dar 
concepţia-i mult mai veche. În dialogurile piesei Mira, o încercare de prin 1868-1869, îl 
recunoaștem pe Eminescu mai cu seamă în vorbele lui Ștefaniţă şi ale lui Arbore. Un monolog 
al lui Ștefaniţă este prima formă a Melancoliei. Eroii piesei nu-s desprinși de sufletul lui 
Eminescu. Autorul nu-i vede în cadrul lor istoric, se reprezintă el prin ei și ne-a dat un poem 
liric în loc de o dramă istorică. 

Cităm un fragment din act. I, sc. IV, după ms. 2254, f. 66v şi urm.: 


ȘTEFĂNIȚĂ 


Când cimitirul doarme şi crucile veghează, 
Când corbii printre ele țipândpoetizează 

Si-n clopotniţa veche de stâlpi toxica izbeşte 
Când sufletu-unui demon cu vântul lui trezeşte 
Arama amorțită... Biserica-n ruină 

Stă ca o cuvioasă pustie şi bătrână 

(Și prinferestre sparte, ca pintre ochi de nori 
Trece-o suflare sfântă cu aripe răcori 

Când intri înăuntru şi în iconostas, 

Vezi că abia conture şi umbre a rămas. 

De ploaie şi de vânturi s-au ştersfeţele sfinte, 
Cari de sfinți şi îngeri din ceri ni-aduc aminte. 
Si când deschizi altarul şi pe masa-n ruină 

Vezi palidă şi moartă întinsă o vergină,.. 
Atunci părul stă codru pefruntea ta zburlită 

Si ceasul miezenopții cu aripa-i vrăjită 
Atinge ochi-ţi galbeni... încât coprins de teamă, 
Gândirea-ţi turburată soarele-n noapte cheamă, 
Ca el s-apese sigil de aur şi lumină 
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Pe lumea cea dormindă în noaptea ce întină 
Ca razele ei negre, cufața ei arabă 

Aerul alb şi luciu. Ș-apoi privirea-ţi slabă 
Abia deosebeşte altar, cruce, verigă... 


MAIO 


Măria-ta! ce-ţi este? ce ai? 


ȘTEFĂNIȚĂ 


Ce am ? Nimica! 
Copil!... numai icoana te-a înghețat defrică! 
Tu stai uimit şi nu ştii să crezi ori să nu crezi!... 
Deschide pieptu-mi rece... deschide şi să vezi! 
Noptosul cimitiriu ce doarme sub coline 
Purtând în pieptu-mi pacinic atâtea mii lumine, 
Ce s-a stins, mi-e lumea... Bisericuța sântă 
În care nu preoții, ci vânt şi cobe cântă 
E sufletu-mi. 
În el, icoane şterse cufeţele pătate 
Sunt visurile mândre ce le-am avut odată... 
Cari ca vechi icoane din zilele bătrâne 
Arătau visuri mândre doară din ceri venite, 
Ci-n sufletu-mi acuma Stau stinse şi urâte, 
Cuprind încă ca mumii iconostasul lor, 
Până ce vântul-moarte le-a mormânta-n ruină, 
În ruina pustie a capului meu nins 
De vreme. Altarul de-o pală rază-ncins 
E inima mea tristă, încinsă de durere. 
Vergina care moartă stă-ntinsă în tăcere 
E-amorul ce îl simt eu... 
Azi sunt bătrân de tânăr. Ce fel eram eu ieri! 
Pefruntea mea senină a bucuriei mir 
Si sufletu-mi o rouă în auritpotir, 
Pe ceru-mi stele negre să văd şi să adorm, 
În geniu-mi speranţe — lungi aripe de zbor... 


Redacţiile anterioare ale Melancoliei din ms. 2259, f. 244, ms. 2290, f. 81-82 şi ms. 2276", 
f. 21-22; în Perpessicius, vol. I, p. 376 şi urm. 
v. 2 imaginea a fost adesea folosită de diferiţi poeţi ai lumii. 

La Alecsandri, în 8 Mart (Lăcrămioare): 


Din marginea lumii, a nopții regină 
Vărsa-n calea noastră duioasa-i lumină. 


Pentru Shakespeare, luna este „this pale Queen of night” (Cei doi gentlemeni din 
Verona, act. IV, se. II), pentru Byron, este „regina nopţilor” (Blestemul Minervei), pentru 
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Chateaubriand, „cette reine des nuits" (Génie du christianisme, c. V, cap. XII), pentru 
Musset, „belle reine des nuits" (Le Souvenir). La Eminescu însă imaginea este tristă, luna 
este comparată cu o regină moartă. Ceva asemănător ca expresie, dar deosebit ca atmosferă 
și semnificaţie, avem numai în Oscar Wilde, sSalomeea, unde luna este comparată cu o 
femeie care se ridică din mormânt. 


v. 3 La Alecsandri, în La mormântul lui Gr. Romalo (Suvenire): 
O, dormi în pace pe-aceste maluri 


(I.M. Rașcu, loc. cit, p. 51). Ca și stelele-făclii în Melancolie, stelele veghează la căpătâiul 
ciobanului din Miorița (idem, p. 50). 


v. 5 La Alecsandri, în Legenda licrămioarei, soarele este „al lumii monarc strălucitor” Rima: arc- 
monarc, și în Cine-i? (din drama Steaua mării), v. 12 şi 15. 


v. 9-10 În povestirea Faraonul Tlă (ms. 2255, f. 92-161): „Ajunseră curând afară din oraş, la 
ţintirimul cu murii lui albi și lungi, ce păreau ungi cu var de lumina lunii”. 


yn 


v. 77,„Biserica-n ruină": simbol al sufletului pustiit. Descrierea din "prima parte a poeziei este 
potrivită pentru crearea atmosferei generale, ca să înțelegem pe poetul desprins de tot ce-a 
fost el altădată, în viață, de credințe și de iluzii. Imagini pline de noutate, amestec de lumini 
şi umbre ca-ntr-o măiastră pictură, stridențe chiar de vocale, organizate, spre a se ajunge la 
versul final, impresionant și firesc din punct de vedere psihologic și artistic. 


v. 25 Faust, p. I, sc. Nacht: când aude corul femeilor și al îngerilor, Faust spune: „Das Wunder ist 
der Glaubens liebstes Kind". 


v. 27 Îu Rime alegorice, v. 3: a vremii valuri. 


yn 


v. 38 „strigăt al deznădejdii de a nu te putea cuprinde în realitatea ta statornică" (Tudor Vianu, 
Poezia lui Eminescu, p. 53). 


CRĂIASA DIN POVEȘTI 


A apărut în Convorbiri literare, 1 sept. 1876. 

Eminescu lucra la Fata-n grădina de aur, Miron şifrumoasa fără corp, Călin — File din 
poveste. Mintea lui era plină de figuri și întâmplări ale epicii populare, iar creionarea acestei 
crăiese nici nu se poate concepe fără să ne gândim la elemente descriptive din poeziile 
menţionate. Credinţa în Sf. Miercuri, în Sf. Vineri, în vrăji, o avem în Fata-n grădina de aur 
(v. 56, 96), imaginea unei frumuseți feminine care se oglindește într-un lac scânteietor sub bătaia 
lunii, avem în Miron şifrumoasa fără corp (v. 307 şi urm.), iar elemente din descriere se află 
într-o formă de tranziție a basmului Călin Nebunul (ms. 2262, f. 157): 


Pânzării învăpăiete de zăpadă viorie 

Luna moaie-n ape-albastre şi le-ntinde pe câmpie, 
S-adunflori în şezătoarefir de raze ca să rumpă 

Si să coase-n haina nopții boabe mari de piatră scumpă 


(v. şi Eminescu, Literatura populară, ed. cit., p. 572), iar cele două versuri finale arată mai bine 
ca orice din ce atmosferă sentimentală a ieșit poezia. I.M. Raşcu (op. cit, p. 59) menţionează 
descrierea unei frumuseți feminine, în cadru natural asemănător, în Legenda rândunicăi: 
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Acum pe lângă trestii ea lunecă uşor 

Si vrând la mal să iasă, pătrunsă de-un fior, 
Pe sânul ei, ud încă, ea părul îşi adună, 

Se ogtindește-n apă, se oglindeşte-n lună, 
Si umbra-i diafană cuformele-i rotunde 

În lină legănare se clatină pe unde. 


LACUL 


A apărut în Convorbiri literare, 1 sept. 1876. Compunerea poeziei Lacul nu poate fi, nici 
ea, separată de marile povestiri de care era preocupat Eminescu. Este „un val din aria de valuri a 
lui Călin”, după cum scrie Perpessicius (vol. I, p. 74; note p. 387 și urm). Una din redacţiile 
poeziei este dealtfel în marginea foii pe care avem o ciornă a poemului Călin (ms. 2262, f. 108). 
începutul poeziei ne duce lav. 215 din această ciornă: 

Lângă lacul cel albastru încărcat cu nuferi mari > Lângă lacul care-n tremur somnoros şi 
lin clipeşte > Lângă lacul care-n tremur somnoros și lin se bate - 
și la versurile din încheierea poemului (ms. 2283, f. 32), pe care poetul a suprimat-o: 


Numai eu să stau deoparte între trestii şi să sufăr 
Lângă lacul cel albastru încărcat cuflori de nufăr? 


v. 18-20 De remarcat raritatea rimei, pentru care nu avem în limba noastră decât trei cuvinte: 
cufăr, nufăr, sufăr, cuprinse și-n dicționarul de rime pe care şi-l făcuse Eminescu pentru uz 
propriu. 

În poezia de dragoste a lui Eminescu se află adesea un element de iluzionare 
personală, de încântare și de reverie care-n faţa realităţii se spulberă, lăsând loc unei 
suferințe abia reţinute. Caracteristică pentru acest gen de poezie personală este Lacul, în 
care visul de dragoste al poetului se deapănă într-un fermecător cadru de natură, dar se 
termină, în versuri îndurerate. 


DORINȚA 


A apărut în Convorbiri literare din 1 sept. 1876. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 175; note 
p. 388 şi urm. Din formele de tranziţie, de importanță deosebită este cea din ms. 2262, î. 140 r. şi 
v., deoarece ne arată că Dorința are legături de inspiraţie cu Călin - File din poveste: 


Hai în codri la izvorul 

Ce se bate-n petricele 
De-nfloresc în iarba moale 
Tăinuite viorele. 


5 Sipe prispa cea de brazde 
Sezi tu pe genunchii mei, 
Scuturase-vor în pâru-ți 
Osteniteflori de tei. 


Vei da gurii mele pradă 

10 Ale tale buze dulci 
Capul tău cel blond şi tânăr 
Pe-a mea inim-ai să-l culci. 
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15 


20 


25 


30 


35 


40 


45 


Cu urechea alipită 

Tu bătăile să-i numeri 

Să dezmierd cu a mea mână 
Ai tăi albi si netezi umeri 


Si cu gura abia deschisă 
Să mă mângâi lin cu şoapte 
Să se vadă când zâmbeșşti tu 
Dinţii tăi cei mici de lapte. 


Să simţesc duiosul tremur 
Unei mile-abia născută 
Pe când ochiul e vorbăreţ 
Iară gura este mută. 


Si să sorb al tău răsuflet 
În suflarea vieții mele, 

Să simt inima-mi că creşte 
De un visfrumos cujele. 


Ridicându-ţi mândră capul 
Să-mi înlănţui gâtul strâns, 
Să-ţi închizi, copilă, ochii, 
Ochii înecaţi de plâns. 


Deschizându-i să-mi întinzi tu, 
Visătoare, dulcea gură, 
Fericiţi să fim în lume, 
Fericiți peste măsură. 


Şi cu mâna ta de ceară 
Fruntea-mi rece s-o dezmierzi, 
Să mă sorbi în al tău suflet 
Cu-ai tăi ochi sălbatic-verzi. 


Visul nostru să-l îngâne 
Un murmur, un dulce cânt, 
Blânda batere de ape, 
Glas întunecat de vânt. 


Adormiţi mai de plăcere 
Să nu ştim ce voi, ce vei, 
Peste capetele noastre 
Lin să cadă flori de tei. 
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Dorința trebuie pusă în legătură și cu Ah, cerut-am de la zodii (ms. 2262, f. 93), versificare 
tot de prin 1876, formă de tranziţie spre cea de la f. 146v. (În ed. Perpessicius, la note vol. V, p. 


Dorinţa, reverie plină de beatitudine și armonie desăvârșită, îmbină artistic sentimentul 
dragostei și sentimentul naturii. 

Să amintim că poezia își are locul ei și-n romanul de dragoste al lui Eminescu. Scrisă 
frumos pe o foaie de scrisoare, a fost trimisă la 10 martie 1876 Veronicăi Micle. Aceasta îi 
restituie poezia în 1880, când relaţiile între cei doi au trecut prin momente critice. Pe acest ms. 
Eminescu a făcut corectări, care dau unor versuri alt aspect decât cel pe care-l cunoaștem din 
textul apărut în Convorbiri literare. I. Scurtu, în ediția sa (Bucureşti 1910, Lumină de lună), a 
introdus unele din aceste modificări în textul socotit, în general, definitiv. Strict științific luând 
lucrurile, Scurtu are justificare. 

Din punct de vedere artistic, forma aceasta este inferioară, ca armonie şi putere de sugestie, 
în strofa finală, celei din Convorbiri literare. Modificările aduse de Eminescu în strofele 2 şi 6 
arată din partea poetului o schimbare de atitudine sufletească față de inspiratoare. Momentul 
psihologic 1880 nu mai este al autoiluzionării de la 10 martie 1876. 

Pe verso ms. următoarele rânduri ale Veronicăi către poet: 


27juin 1880 
Monsieur, 
Vos lettres seront détruites d'aujourd'hui en un mois. Je trouve parmi mes paperasses de 
vos poésies, je mefais un devoir à vous les rendre. 
Agréez etc. 
Veronica 


Tot în ms. 2255, f. 316 şi urm. ciorna de scrisoare a lui Gajus către Veronica Micle, din 
aceeași epocă a ruperii relaţiilor. Dăm un fragment: 

„Doi ani de zile, doamnă, n-am mai putut lucra nimic și am urmărit ca un idiot o speranță - 
nu numai deșartă - nedemnă. Căci într-adevăr ce am putut spera? Acum pentru-ntâia dată ai 
vorbit limpede cu mine, această toamnă nezicând nici un cuvânt, nescriindu-mi nici o literă, căci 
se vede că la mănăstire nu-ţi mai trebuia o manta, cum îţi trebuie în Iaşi, nu-ţi mai trebuia un om 
despre care unii, alții să presupuie că-l iubești, pe când în realitate iubeşti pe cine știe. Știu multe 
de d-ta, eu, care până a veni în această țară afurisită, aveam inimă curată și minte deşteaptă..." 


PIERDUTĂ PENTRU MINE, ZÂMBIND PRIN LUME TRECI! 


În ms. 2262, f. 21-24, 27. În Revista Fundațiilor regale, din 7 iulie 1939, și apoi, în ed. 
Perpessicius, vol. IV, p. 269; note în vol. V, p. 229 şi urm. Versul 67 ne arată că poezia este 
compusă după 15 august 1876, data morţii mamei lui Eminescu. 


1 În Atât de fragedă, v. 27: Pierdută vecinie pentru mine. 

3 În Atât defragedă, v. 32: Tinzându-mi dreapta în deşert. 

4 În Te duci, v. 15: De-al genei tale gingaș tremur. 

5 În Te duci, v. 22: Cu-a gurii dulci suflări fierbinți. 

8 În Te duci, v. 24: Ca să mă faci să-mi ies din minți. 

11 La Perpessicius: „nemernici râmători”. Deși tonul este ironic, jocul de cuvinte este cu totul 
nepotrivit. Textul trebuie să fie: „nemernici rimători”, o formă de tranziţie spre cea 


definitivă: „sărmani viersuitori”. Pentru condiția poetului în societate, vezi și Poet, Pierdut 
în suferință, Icoană și privaz, Scrisoarea II. 


. 24 La Perpessicius: m-aș duce în mormânt. 


nE e e 


< 
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v. 44 La Perpessicius: nici o mână, ca noi, il-a descins. 
v. 49-54 În marginea acestei strofe, versurile: 


Cine poate Sta-mpotrivă 
La dragostea guralivă, 

Ce te-ncruntă, când te cere 
Cu cuvinte de durere 
„Și-mpotriva lor să steie 
Cine nu-i decât femeie ? 


v. 67 și urm. Vezi îndureratele versuri din O, mamă... 
Versurile 67 şi urm. reiau un pasaj din drama Bogdan Dragoș, actul II, mărturia de 
dragoste a lui Bogdan pentru Ana: 


O, tu eşti Dumnezeul și viața vieții mele, 

Tu-mi eşti în lumea asta ca soarele prin stele. 
C-un zâmbet, cu o vorbă arată-mi a ta milă... 

Si te iubesc atâta... nu epăcat, copilă? 

Pe maica mea sărmana atâta n-am iubit-o, 

Şi când în țărână pe ea a coperit-o, 

Părea că lumea-i neagră şi inima îmi crapă, 

Si aş fi vrut cu dânsa ca să mă puie-n groapă. 
Când clopotul veciei plângea-n a lui aramă, 

Eu rătăcit la munte strigam: „imde eşti, mamă?" 
Priveam în fundul groapei şi lacrămi curgeau râu 
Din ochii mei nevredhnici pe negrul ei sicriu, 

Nu ştiam ce-i de mine şi cum pot să rămân 

În lume atât de singur şi-atâta de străin; 

Aş fi răcnit, dar glasu-mi se îneca în gât, 

Dar ca de-a ta iubire eu tot n-am plâns atât... 


v. 126 Frământare psihologică, vehementă în sentiment și în expresie. La fel, Te duci, care reia 
unele expresii de aici, reprezintă tot un moment de criză, de prin 1879. 


PIERDUT ÎN SUFERINŢĂ... 
În ms. 2278, f. 28v. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 262; note în vol. V, 
p. 226, cutitlul după primul vers. 


v. 4 Preludiu la ceea ce avea să fie Rugăciunea unui Dac. 


v. 9 Despre condiţia poetului în societate, vezi și notele la Pierdură pentru mine. 


ICOANĂ ȘI PRIVAZ 


În ms. 2278, f. 29-36. În Viaţa românească din aprilie 1933, sub titlul Tablou și cadru 
(primul titlu al poeziei). În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 286; note în vol. V, p. 245 şi urm. 

Ironia amară se susţine în întreaga poezie. Tema locului pe care îl putea avea un poet în 
societatea epocii a mai tratat-o Eminescu şi cu alte ocazii. 
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v. 58 Ana este Veronica Micle. Același nume apare într-o versiune de prin 1876-1877 a poeziei 
Când însuși glasul (tipărită în Convorbiri literare, 1 oct. 1879). Iată o strofa din această 
versiune: 


Te chem în somnul meu lipsit de pace, 
Cuprins defocul unei dulci evlavei, 
O, altău suflet, Anna, îndura-vei, 
Au, tu, din visuri, chipu-ţi vei disface? 
(Ms.2268, f. 12) 


În Minte şi inimă (ed. Perpessicius, vol. IV, p. 524; note în vol. V, p. 605 şi urm.), partea 
IV, personaj principal este Ana, văduvă cu doi copii, preocupată de căsătoria cu un om în vârstă, 
dar cu înaltă situaţie socială. Și aici aluzia este la Veronica Micle, al cărei soţ murise în august 
1879. Minte și inimă cuprinde și alte aluzii, în raport și cu viaţa lui Eminescu (vezi notele la 
această versificare). 


v. 94 Nu este lipsită de interes părerea pe care o exprimă Delavrancea în această chestiune în Din 
memoriile Trubadurului: „Arta împuţinează natura. Arta e născocită pentru cei ce aud și 
văd pe sfert din câte natura le desfășoară înaintea lor. Tot ce creează omul e o sărăcie 
vicleană a realității. Câteva însușiri mari ale unei pajiști, ale unui suflet, ale unui trup scos 
din marmură, câteva însușiri ce domnesc pe deasupra celorlalte, şi pe care artiștii le 
schilodesc mărindu-le și le morfolesc potrivindu-le cu puterea simțurilor oricărui nesimţitor. 
Iacă arta. Marile genii au simţit în toată viața lor o durere fără repaus în fața naturii. Ei, care 
pătrund adânc tainele colorilor, ale sunetelor, ale formelor și ale simţirilor, și rămân departe 
de ceea ce vor să se apropie, de câte ori n-au reînceput iarăși și iarăși același subiect, 
aceeași inimă muncită, aceiaşi ochi vii, feluriţi în clipire, în lumină, în umbră și în expresie, 
acelaşi trup perfect, ale cărui linii, moi și pătimașe, se împletesc cu atâta noroc și 
cumpănire, că marmura nu le poate fura decât pe sfert din adevărata lor căldură..." 


. 101 La Perpessicius: numa-n sânuri... 

. 103-104 Vezi şi E împărțită omenirea, v. 29-31. 

v. 114 Al. Bogdan, în studiul despre Strigoii (în Transilvania din 1901) a arătat că Eminescu a 
cunoscut Saconrala. 

v. 134 Vezi Criticilor mei, v. 8. 

. 135 Aluzie asemănătoare în Pustnicul, v. 23-24. 

v. 184 Vezi și Tu cei o curtenire. 


< <a 


< 


TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI... 


În ms. 2278f. 48-50. În ed. Colorian și Iacobescu. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 283; note 
în vol. V, p. 242 şi urm. Poezie de prin 1876, în directă legătură, ca fond şi formă, cu Terține, pe 
care o reproducem în note. 


v. 5 În Călin - File din poveste, v. 88: 
Dulci cuvinte nenţelese, însă pline de-nţeles. 
Și rima: înţeles-eres. tot aici, v. 87-88. 

v. 11 Rima: haos-repaos, plină de rezonanță, revine în Luceafărul, v. 294-296. 

v. 22 În compunerea poeziilor în versificaţie „gazel", Eminescu a avut ca model poeți germani ca 
Fr. Schlegel, Platen, Goethe. Goethe a dat exemple de gazelîn Divanul vest-oriental. 


v. 27 Poetul persan (sec. X e.n.) a putut fi cunoscut mai întâi de Eminescu din citatele lui Goethe; 
în West-ostlicher Divan (Teskir-Nameh) dă şi versuri din Firdusi în trad. germană. Firdusi 
este amintit de Eminescu şi-n variantele gazelurilor pentru Călin -File din poveste, vezi 
ed. Perpessicius, vol. I, p. 422. 
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„Cale strâmbă” nu poate avea înţeles peiorativ. Eminescu vrea să spună că, în afară de 
versificaţia obișnuită la noi, a încercat-o și pe aceea străină, rară, a lui Firdusi. S-ar putea să fie o 
aluzie și la viaţa plină de cotituri a lui Firdusi. Protejat mai întâi de regele Mahmud-Sobokteghin, 
când scrie opere comandate și plătite bine, apoi căzut în dizgrație prin intrigile unui vizir, pe care 
nu l-a lăudat în versuri, Firdusi a cunoscut lipsa, sărăcia, exilul, ceea ce nu l-a împiedicat să-și 
scrie marea operă în versuri Schah-Nameh-Cartea regilor. Când a venit ajutorul de la Mahmud, 
poetul era dus la groapă. Și după moarte, câtva timp, au continuat persecuțiile contra numelui lui, 
din motive religioase. Terţine în ms. 2263, f. 113-112 v. Ed. Hodoș. Ed. Perpessicius, vol. IV, 
p. 285 - textul; vol. V, p. 242 și urm. - notele. 


TERȚINE 


Tinzându-ţi mâna, opriveai cuminte, 
Mişcai zâmbind a tale roşii buze, 
Soptind încet, ca-n vis, la dulci cuvinte. 


Urechea mea pândea să le auză, - 
5  Abia-nţelese, pline de-nţeles — 
Cum ascultau poeții vechi de muză. 


Si-n ochii tăi citeam atât eres, 
Atâta dulce-a patimei durere, 
Că-n al meu suflet toată-o-am cules. 


10 A vorbei tale lamură de miere, 
Al gândurilor visătorul haos, 
Al tău surâs, precum ş-a ta tăcere 


Şi chipul tău în voluptos repaos - 
Pătruns-au toate limpede-n cântare-mi, 
15  Cândal tău suflet mie l-ai adaos. 


Stăpână eşti pe gându-mi şi suflare-mi, 
AȘi-acesta cânt, cegata-acum vedemu-l, 
Tu poți să-l ţii şi numai tu să-l sfaremi. 


De-ngădui tu, ca eu să-nchin poemul, 
20 Precum viața mea ţi-am închinat-o. - 
Disprețui hula orişicărui emul: 


Primeşte-l dar c-un zâmbet, adorato! 


v. 22 În sonetul Când însuși glasul, v. 14: Pe veci pierduto, vecini adorato! 
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AL NOȘTRI TINERI... 


În ms. 2278, f. 52. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 252; note în vol. V, 
p. 213 și urm, cu titlul după primul vers. 

Poezia este din 1876 și reflectă ideile politice ale lui Eminescu din acea epocă. Le putem 
urmări în câteva articole. 

În Idealul istoric al Rusiei, din Curierul de Iaşi, 29 oct. 1876 (ed. Scurtu, p. 129), Eminescu 
este de părere că Occidentul, care pe atunci era îndeosebi Franța, urmărea aservirea economică a 
țărilor din răsăritul Europei și proletarizarea, pe calea industriei străine, a neamurilor din această 
regiune. În Icoane vechi şi icoane nouă, III, Bătrânii şi tinerii (Timpul, 14 decembrie 1877), 
susține că societatea franceză este decăzută și că tocmai î în sânul ei se duc tinerii noştri ca să-și 
facă educaţia şi să-și aroge apoi dreptul de-a ne reforma țara. În însemnarea manuscrisă Tinerimea 

franţuzită (ms. 2258, f. 262, în ed. Scurtu, p. 231), aceste rânduri: „Cum de fiecare șarlatan, care 
și-a făcut educaţia în cafenelele Parisului, poate să impuie așa, netam-nisam, toate chiţibușurile 
necoptului său creier unor ţări, care au o istorie proprie de aproape o mie de ani?" 

Din aceste date ale epocii putem cunoaşte starea de spirit de la noi. În 1876, cu ocazia 
proiectului de lege al instrucției publice, este luptă între partizanii influenţei franceze și celei 
germane. Boerescu apără sistemul francez împotriva lui Maiorescu, care voia să introducă 
sistemul german la Facultatea de drept (vezi Discursuripolitice, București, 1910, vol. II, p. 532 și 
urm.). I. Brătianu, în discursul de la 16 dec. 1876, critică introducerea la noi a instituţiilor 
franceze (vezi Românul, 18 dec. 1876). Românul arată într-un articol de fond că se abuza la noi 
cu plecarea pentru studii la Paris (2 1-22 februarie 1877). 

v. 6 Podul Mogoșoaiei, actuala Calea Victoriei. Eminescu a dat multă atenţie acestei poezii, care a 
rămas în manuscrisele sale în patru redacţii (vezi ed. Perpessicius, vol. V, p. 213 și urm.) 

Dăm din versiunea ms. 2262, f. 178, versuri care-şi au semnificaţia lor: 


Dar ce să zic şi eu acum săracul - 
Cen-am știutvreodată... păsăreşte: 
Fiți voi romunculi, simt în mine Dacul. 
De-aceea tot mai ştiu moldoveneşte 

Și totpricep ca să vă dau la dracul 

Și să cunosc cât mintea vă plăteşte. 


Eminescu numește „părăsească" limba vorbită de franţuziți, adică un jargon franco-român. 
„Romunculi"” este termenul peiorativ din Odin și poetul, v. 105. 


LUMEA ÎMI PĂREA O CIFRE... 
În ms. 2278, f. 62. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 512; note în vol. V, p. 596. 
v. 7-8 Versuri care au aerul de parodiere a textului din Faust: 


Habe nun, ach! Philosophie, 

Juristerei und Medizin, 

Und, leider! auch Theologie 

Durchaus, studieri, mit heissem Bemiihn. 
Da steh ich nun, ich armer Tor! 


DE CE ÎN AL MEU SUFLET 
În ms. 2283, f. 152v. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 510; note în vol. V, p. 594. 
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CU GÂNDIRI ŞI CU IMAGINI 


În ms. 2283, f. 140v. În ed. Hodoș, 1902; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 292; note în 
vol. V, p. 248 și urm. 


STÂND CU ȘIRUL DE IMAGINI 


În ms. 2259, f. 178-179. În ed. Perpessicius, vol. V, p. 249 în note la Cu gândiri și cu 
imagini, cu care pe drept este pusă în legătură. Este totuși o poezie independentă ca fond. 


DE CE MĂ-NDREPT Ș-ACUM... 


În ms. 2283, f. 112v.-112. Îned. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 237; note în 
vol.V,p. 194. 


v. 7S Vezi Tu mă priveşti cu marii ochi, v. 28-30. 
v. 9 Vezi Femeia ?... măr de ceartă, v. 80 şi urm. 


v. 12-14 Vezi Terţine, v. 19-22, în notă la Tu mă priveşti cu marii ochi. 


VENIN ȘI FARMEC... 


În ms. 2283, f. 106v. În ed. Hodoș, 1902. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 279; note în 
vol. V, p. 240. 


SĂ ȚIN ÎNCĂ O DATĂ... 


În ms. 2283, f. 105v. Ed. Chendi, 1905: ed. Perpessicius, vol. IV, p. 278; note în vol. V, 
p. 238 şi urm. Perpessicius reproduce și un cântec de lume din ms. 2306, f. 6v.-7, din care s-ar fi 
inspirat Eminescu. Singura apropiere care se poate face este: 


Să mai ţin vreodată 
Lapiept mâna ta. 


Rămânând la cele spuse în legătură cu Pe gânduri ziua, reproducem și o variantă a 
cântecului de lume menționat. Se află în ms. 2308: 


Vremea despărțirii iată c-au sosit 
Șitoatăsimţirea, ah!m-aupărăsit. 
Soarele m-apucă și adio zic, 

Zic, dar cu durereapieptul mi-l despic. 


Adio, guriță, şi dă-mi mâna ta, 

Adio, mă iartă şi nu mă uita. 

Nu ştiu dacă cerul îmi va ajuta 

Să mai ţin vreodată la piept mâna ta! 


v. 10 La Perpessicius: De viața mea nimic. 
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O DATĂ TE VĂZUSEM 


În ms. 2283, f. 104v. În ed. Chendi, 1905; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 277; note în vol. 
V, p. 237 şi urm, cu titlul după primul vers. 

În marginea foii, versul folosit aiurea: „Pe veci pierduto! vecinie adorato!" (vezi Când 
însuşislasul, v. 14). 

Cu prilejul vizitei la Botoşani, în 1887, A.C. Cuza a primit de la Henrietta o foaie cu câteva 
versuri, pe care trebuie să le socotim transcrise din memorie, și nu o compoziţie în legătură cu 
vreun sentiment recent: 


O dată te-am văzut 
(Și-am stat încremenit 

Si crud-afost durerea 
Cu care te-am iubit. 

Te văd a doua oară 

Si glasul tău l-ascult 

(Și ştiu numai atâta, 

Că te-am iubitprea mult. 


(Publicate în Eminescu comemorativ, laşi, 1909.) 


VIS 


În ms. 2283, f. 91v.-89v. În ed. Hodoș; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 294 și vol. V, 
p. 250. 


v. 22 La Perpessicius: pe murii reci (formă primă a versului). 


v. 31 Completare de Perpessicius. 


CRITICILOR MEI 


În ed. I - Maiorescu și-n Convorbiri literare, 1 febr. 1884. Compusă prin 1876. 

Ca și Eu nu cred nici în Iehova, poezie tot de prin 1876, Criticilor mei are caracter polemic. 
Eminescu fusese adesea criticat cu răutate și cu spirit vulgar. Ghimpele din 1874 cuprinde glume 
pe socoteala lui „Eminachi”. Perdajul din 1875 publică parodia unor versuri din Mortua est! și 
din Împărat şi proletar. Mihail Zamfirescu, în Muza de la Borta-Rece, şi Gh. Tăutu, în Tronc 
Lude Măscărăscu sau ministrul Tirţiflichi, tac aluzie şi la Eminescu. Atacul cel mai brutal se dă 
însă în Revista contimporană din 1875, cu articolul Poeziile d-lui Eminescu, scris de Gr. Gellianu. 
Despre atmosfera noastră literară dintre 1871 și 1975, vezi şi articolul nostru Năpăstuitul Anghel 
Demetriescu, în Tânărul scriitor, nr. 12 din 1957. 

A urmat procesul intentat lui Eminescu ca bibliotecar și noianul de bârfeli şi denigrări 
răspândit de D. Petrino, V.A. Urechia, Pantazi Ghica. 

Eminescu însă nu recurge la o polemică banală, ci găsește prilejul să-și expună concepția 
lui serioasă despre poezie. În fond, este contra „beţiei de cuvinte" în poezie, aşa cum Maiorescu 


se ridicase contra „beţiei de cuvinte” în proză, în 1873. 


v. 5-6 Concepţia că poezia trebuie să exprime un fond serios de idei și sentimente. Gândul lui 
Eminescu este departe de cel al moderniștilor care au încercat să facă din poezie o înșirare 
de sonorități. 
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v. 13 şi urm. Poetul, cu spiritul său critic, trebuie să știe să facă selecție între ce poate ori nu să 
capete expresia versului. În ms. 2262, f. 100, unde se află o ciornă a poeziei, există şi 
însemnarea pe care o dăm pentru importanţa ei: 


Rolul ai, pe care firea 
Când copiii şi-i alege. 


Penultima versiune a poeziei, cea din ms. 2283, f. 37-39, cuprinde două strofe la care 
poetul a renunțat în textul definitiv (se aflau între strofele 5 și 6): 


Şi gândirea rece-clară 
Care-n linişte alege 

Si celor menite vieții 
Rodu-n floare să le lege. 


Cu o sigur creatoare 
Trăsătură de condei, 
Unora să li dai viaţă, 
Multor viața să le-o iei. 


Primei din aceste două strofe îi corespunde în ms. 2262, f. 10 și f. 106 următoarea: 


De-unde iei privirea clară 
Care-n linişte alege 
1Ș-acelor menite vieții, 
Viaţa-n floare să le-o lege. 


Sub o formă puţin modificată, Eminescu o citează într-o Scrisoare către Slavici, din 
20 sept. 1877 (vezi I.E. Torouţiu, Studii și documente literare, III, p. 127). Despre această 
chestiune, vezi şi Perpessicius, vol. V, p. 283 și urm. 


MUREŞANU[1876] 


În ms. 2283, f. 138v.-113v. În ediţia Perpessicius, vol. IV, p. 298 și urm.; note în vol. V, 
p. 251 și urm. 

Între 1869 și 1876 gândul lui Eminescu la un poem Mureșanu a fost statornic. În note dăm 
fragmentul Confesiune de prin 1873-1874 (ed. Perpessicius, vol. IV, p. 501, și vol. V, p. 588) și 
fragmentul Bolnav în al meu suflet (ed. Perpessicius, vol. IV, p. 513, şi vol. V, p. 596). 

Luând o parte din materialul poemului Mureșanu, 1876 - și îmbogăţindu-l cu meditaţie 
nouă, Eminescu a încercat, prin 1879-1880, alte poeme de gândire asupra problemelor vieţii: O, 
Stingă-se a vieţii, Ca ofăclie şi N-amfost la înălțime. 

Cele trei încercări de-a compune drama al căiei erou principal avea să fie Mureșanu au 
rămas neduse la desăvârșire. Când, prin 1870, şi-a organizat un caiet de poezii, pe care ar fi vrut 
să le publice, chiar și din tabloul dramatic Mureșanu din 1869, poetul n-a ales decât un fragment. 

Viziunea poetică a lui Eminescu a fost lirică, așa încât încercările lui epice - Geniu pustiu 
(Figuri catilinare) - ori dramatice - Mira, Mureşanu, Bogdan Dragoș - nu puteau fi decât 
expresia simţirii, gândirii și imaginaţiei autorului. Personagiile erau condamnate la rolul de-a 
masca eul propriu al lui Eminescu. 

Compunând un Mureșanu în 1869, poetul mărturisește că l-a scris în momente de tinerească 
încredere într-o lume ideală. Subiectiv şi vizionar, se simţea bine pe atunci înălțându-se în ceea ce 
numește poetic „grădina înflorită a închipuirilor”. 


329 


Prin Mureșanu, în 1869, poetul îşi exprimă sentimentele lui de dragoste de naţiune, de 
libertate și, în același timp, revolta împotriva nedreptății și asupririi unui neam de către altul. 
Personajul numit „Anul 1848" estenumai un simbol al răutăţii și al gândului de distrugere. Pentru 
toți anul 1848 a însemnat un moment istoric al luptei împotriva unor nedreptăți politice și sociale. 
Eminescu însă vede în el numai spiritul despotic de represiune și de crimă politică. Acestui spirit 
îi opune pe un altul, numit „Lumina”. Cu un dialog între persoane simbolice nu se putea alcătui o 
piesă de teatru. „Tabloul dramatic”, spune Eminescu, dar în realitate este o feerie lirică. 

Tot prin 1868-1869, Eminescu a lucrat la piesa Mira, aceasta într-atât de lirică, încât poetul 
a putut să smulgă din ea părți întregi pentru compunerea unor poezii. 

Din scrisoarea lui Eminescu către Iacob Negruzzi, la 6 februarie 1871, apare clar că poetul 
îşi da singur seama de zădărnicia încercării lui de-a scrie teatru. Pentru drama plănuită, nu știa nici 
ce formă să-i deie și nici ce fond să exprime. Despre aceasta putea de pe atunci să întrevadă că „va 
rămânea în veci nescrisă”. Dacă poetul s-a gândit la Mira, aceasta a rămas neterminată. Dacă s-a 
gândit la Mureșanu, de trei ori a încercat lucrarea, fără să aibă o concepţie precisă și tratând tema 
în chip din ce în ce mai bizar. 

De la lucrarea din 1869, Eminescu a trecut la cea din 1872, care nu mai este nici măcar 
„tablou dramatic”. Personagiile proiectate: Mors și Geniul Luminei, nici nu se manifestă, iar 
Mureșanu exprimă în monologul lui filozofie pesimistă cu izvor direct în Schopenhauer. In noul 
avatar al lucrării, ideea este că răul triumfa nu numai în raport cu națiunea noastră, ci și în raport 
cu viaţa omenirii în general. In ființa vieţii însăşi este sădit răul: „sâmburele lumii e răul"; „Cartea 
lumii d-eternă răutate / E scrisă și-i menită”. Contaminând tema Mureșanu cu aceea din 
Demonism, apare aici și ideea răzvrătirii lui Satan împotriva orânduirii așa cum se stabilise în 
ceruri: „Da! ai știut că-n ceruri răul, nedreptul trona, / Că secole nătânge l-adoră, l-încoronă. / 
Ştiai că aşa cum este nu poate a fi bine." 

În 1872 nu mai avem un Mureșanu poet naţional și revoluționar la 1848, ci un personaj 
mitic. Sfârșitul lucrării din 1872, cu încrederea în destinul neamului apare artificios, după 
monologul pesimist de mai înainte și după satanismul, pe care nu-l justifică nimic din viața şi 
gândirea poetului revoluţiei. Să reținem totuși că acum Mureşanu încă este un personaj legat de 
neamul care-a suferit, dar care prin suferințe chiar a căpătat tăria de-a învinge și de-a-și asigura 
existenţa! 

Eu cred că tot ce este menit de a fi mare 
Să-şi înăsprească trebuie superba rădăcină 
Prin viscole turbate, prin arşiță și-ngheț. 


În încercarea din 1876 nu mai avem nici atât. Este un Mureşanu mit, dezbrăcat de tot ce i-ar 
putea da o precisă naţionalitate. 


v. 1 şi urm. Nu este aici singura dată când, pentru Eminescu, miezul nopţii este un moment plin de 
mister. Sentimentul sugerat se accentuează prin sunetul orologiului. Și în sonetul S-a stins 
viața... şi-n versurile Se bate miezul nopții..., aceeași sugerare a tăiniciei. Sentimentul 
timpului se aliază cu aplecarea spre meditaţie gravă. 

v. 13-14 Ideea echilibrului perfect, și în Se bate miezul nopții... 

v. 17 Aceeași idee în Memento mori, v. 1290. 

În privinţa desfăşurării istorice a omenirii, poetul crede că viitorul nu poate 
aduce nimic nou față de trecut şi că filozofia de vorbe a unui progres este numai un 
joc copilăresc. 

v. 31 şi urm. În chip firesc se ajunge la ideea că viaţa nu merită să fie trăită și că îi îndurăm 
„amarul”, deși de noi depinde să-i aducem când vrem sfârșitul. 

v. 36 şi urm. Poetul continuă să argumenteze ideea lui pesimistă. Fericire nici nu există într-o 
viaţă care nu are scop. Trudirea minţii nu poate aduce îmbunătățiri, jertfirea şi suferința 
personală rămân fără de urmări pentru colectivitatea osândită să simtă mereu mizeriile 
existenţei. 
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Așa cum Eminescu a luat anul 1848 numai ca pretext pentru a-și exprima gândirea 
pesimistă, un alt poet, Gr. Alexandrescu, luase ca pretext anul 1840 spre a-și arăta spiritul 
de abhegare: 


Eu nu îţi cei în parte nimica pentru mine: 
Soarta-mi cu a mulțimii aş vrea să o unesc; 

Dacă numai asupra-mi nu poţi s-aduci vreun bine, 
Eu râd d-a mea durere şi o dispreţuiesc. 


Gr. Alexandrescu constată situaţia tristă când „turme de popoare” își trăiesc osânda 
sub despotism, dar crede în viitor și în mai bine. Eminescu nu interpretează just când, în 
această poezie, găsește pierderea speranţei, dar e desăvârşită caracterizarea că poetul 
descifrează „eternitatea din ruina unui an”. 


v. 59 Poetul, cu toate însușirile lui excepţionale, a avut situaţii modeste în viaţa socială. Mândria 
și demnitatea personală l-au împiedicat să se umilească spre a se ridica, iar ceea ce era bun 
de la natură în făptura lui l-a îndepărtat de mijloacele reprobabile folosite de alţii în 
ascensiunea lor. Ceea ce spune în v. 59 poate fi socotit și ca o autocaracterizare. 

v. 69 şi urm. Viziune pesimistă asupra unei lumi în care viaţa e luptă, iar triumful unora 
însemnează prăbușirea şi moartea altora. Și apoi, și pentru unii și pentru alţii tot moartea 
este triumfătoare, așa că poetul ajunge în mod firesc la cuvântul Ec/eziastului: 
„Deşertăciuni sunt toate”. 

v. 9] şi urm. Ideea triumfului răutăţii, cruzimii, îngâmfării, ipocriziei, minciunii este obsedantă 
și-n celelalte două versiuni, dar numai în aceasta a treia își găsește cea mai clară și mai 
expresivă formă. 

În întregul pasaj până la v. 115 avem un Mureşanu meditativ. Ca model, va fi avut pe 
Faust ori pe Hamlet; amândoi cugetând asupra vieții și amândoi pătrunși de tragicul 
existenţei umane. 

v. 116 şi urm. Exprimare concisă a ideii pesimiste de natură istoric-filozofică, și aici, ca şi în 


versiunea Mureșanu - 1872 -, punct central. 
v. 135 şi urm. Reluarea, aproape cu aceeași expresie, a ideilor din versiunea 1872. De asemenea, 
din Demonism, v. 113 şi urm. După cum s-a arătat, originea ideilor și atitudinii este din 
Cain de Byron. 
v. 748 Cuvintele lui Mefistofeles, în Faust, partea I, Camera de studiu: 
{Tch bin der Geist, der sters verneint! 
Und das mit Recht; denn alles, was entsteht, 
Istwert, dass eszugrunde geht... 


v. 153-154 La fel în Mureşanu, 1872. 
v. 160 Vezi şi Mureşanu - 1872 - versurile 191-192. într-o versificare din ms. 2297 f. 30, în 
legătură cu această versiune: 


Cerul din rădăcine nălțându-se decade, 
Târând cu sine timpul cu miile-i decade. 


Tit Liviu, în opera sa istorică, împarte epocile pe decade. 

v. 166și urm. Această slavă ridicată lui Satan și în versiunea 1872, în care însă, parcă în urma 
unei remușcări, revolta împotriva divinității se preface în adorarea acesteia și în bucuria că, 
sub călăuzirea ei, națiunea își va avea triumful. 

v. 177-194 Spre deosebire de versiunea 1872, aici versuri pline de sarcasm vor să arate 
slăbiciunea divinității. Pieirea pentru vecie nu o poate acorda nici divinitatea însăși. 
Pesimismul fundamental din întregul pasaj se aliază cu ideea metempsihozei. Sufletul, ca 
un nou Ahasver, este menit să se întrupeze mereu și mereu să îndure durerea existenţei. 
Aceasta este, pentru poet, un fapt natural, care depășește puterea divinității. 
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Altă idee, de origine byroniană (vezi Cain, actul II), este că omenirea are eternitate, 
dar oamenii se nasc tot mai decăzuţi și mai nenorociţi. 

Cunoscător al lui Byron este și Samson Bodnărescu, autor al unui poem Ahas veros 
în veacul nostru. Și aici, cu altă expresie, apare ideea din Mureșanu, 1876. Un fulger 
loveşte floarea pe care o contemplă poetul, iar acesta, în revolta lui, răspunde cu înfruntare: 


Tirane! ai sfărmat-o, ca doară mă răpeşti 

Si de această dragă plăcere ce mai am! 

Si crezi c-ai nimicit-o ? I-ai dat o nouăformă 
- Atât - căci existenţa tu nu i-o poți răpi! 


v. 195 și urm. Până la v. 195 cele trei versiuni Mureșanu au unele puncte de asemănare, iar poetul 
revoluţiei de la 1848, deși înfățișat cu toată libertatea fantaziei, rămâne totuși un personaj 
istoric. De aici înainte, în versiunea din urmă, Mureșanu este numit un mit, iar 
personalitatea lui nu mai are nici o legătură cu viaţa noastră națională. 

În timp ce adoarme şi este sub vraja visului, Somnul, cu ajutorul lunii pe care o 
invocă, îl transpune în altă existenţă: 


Du-lpe ţărmul vechi al mării, 
Fă-l călugăr trist şi slab, 

ÎI închină lin uitării, 

Dă vieții altprohab... 


Două scene: Vântul (v. 228-248) și Izvorul (v. 249-252), sunt părți de simfonie. 
Poetul scrie versuri, dar concepe oarecum muzical, şi prin animism al naturii sugerează 
tăinicia momentelor în care Mureşanu ni se înfățișează sub o nouă încarnare. Poemul, de 
aici înainte, spre a fi înţeles, trebuie pus în legătură cu Feciorul de împărat fără de stea. 
Temele din cele două lucrări se contaminează. 

Problema metempsihozei l-a preocupat pe Eminescu încă din vremea studiilor la 
Viena și ni s-a dezvăluit sub formă literară și în povestirea neterminată Faraonul Tlă şi mai 
cu seamă în Sărmanul Dionis. Incepând, poate, tot de la Viena și continuând metodic la 
Berlin, Eminescu a căutat să cunoască istoria Egiptului, atenţie deosebită dând artei și 
religiei. Arta egipteană este amintită în unele poezii ori pagini de proză, mistica egipteană 
explică şi atmosfera în care se desfășoară peripeţiile din întreaga parte intitulată Scena I din 
Mureşanu, 1876. 

Şi în versiunea 1872, un personaj „Geniul Luminii”, este numit ulterior „Isis”. Cultul 
acestei zeițe i-a sugerat poetului cum să reprezinte reîncarnarea lui Mureșanu, acum un 
călugăr care nu mai reamintește nimic din ceea ce fusese altădată, în altă existență de pe 
pământ. 

Cultul zeiţei Isis, sub o formă literară, este expus în Metamorfozele (c. XI) lui 
Apuleius. Lucius, care aspiră să-și recapete forma omenească, se îndreaptă cu rugămintea 
lui către Isis. Sub farmecul lunii, care mărește tăinicia celor ce se desfășoară, Isis apare 
celui ce o invocă, îi cere credinţă şi adorare şi-i făgăduiește împlinirea rugăminţii lui. 

Marele preot îl iniţiază pe Lucius în formele cultului zeiţei, când, prin mijloace 
magice, redevine om. Lucius își închină viaţa cultului marei zeițe. Spre ea i se îndreaptă 
dragostea și veneraţia: „Glasul meu este prea slab ca să exprime ceea ce-mi inspiră măreţia 
ta și ceea ce mii de glasuri elocvente n-ar ajunge vreodată să exprime. Icoana ta sfântă va 
rămânea întipărită în sufletul meu, va fi mereu prezentă în gândul meu." Zeița se arată în vis 
adoratorului ei credincios, iar acesta i se dedică ei cu toată fiinţa și, spiritual, tinde la o 
contopire în divinitatea celei adorate. Liniile generale ale povestirii lui Apuleius și 
atmosfera mistică a convorbirilor îşi au ecoul în poemul lui Eminescu. In Feciorul de 
împărat fără de stea, Somnul îl smulge pe tânărul fecior din viaţa reală și-l pune în 
condiţiile potrivite ca să cunoască diferite existențe umane. În versiunea a treia, Mureșanu 
este acela care, prin acţiunea directă a Somnului, își părăsește existenţa lui reală și se 
reîncarnează sub forma unui călugăr îndrăgostit de o viziune - Chipul. Dar călugărul își 


332 


trăieşte viaţa în trecut, în „vremi cărunte”, așadar Eminescu reia procedeul din Sărmanul 
Dionis, unde eroul ne apare tot sub forma unui călugăr, dar în vremea lui Alexandru cel 
Bun. 

v. 253 şi urm. Într-o fantastică privelişte a naturii răscolite de furtună, dintre stânci vechi și sterpe, 
pe malul unei mări cu valuri clocotitoare, apare castelul cu frumuseți de basme, la fereastra 
căruia, pentru câteva clipe, se iveşte Chipul spre care aspiră sufletul lui Mureșanu. Chipul 
dispare, Mureșanu îl invocă, iar cuvintele lui sunt, cele ale dragostei, cum a exprimat-o 
Eminescu și în câteva poezii. 

Florile albastre (v. 278) sunt cele ale idealului. Poetul este tot imaginativul romantic 
din Floare albastră și aceeași personalitate care-a mărturisit, în Eu nu cred nici în lehova: 


Eu rămân ce-am/fost: romantic. 


Ca și în povestirea lui Apuleius, evenimentele se desfășoară sub vraja aruncată asupra 
priveliştii de razele lunii: Noapte clară (v. 283), a serii rumenire (v. 305) și mai ales în 
versurile Regelui Somn, care contemplă ruinele pe care şi le alesese ca lăcaș călugărul (v. 


318-320): 


"Prin scorburi depărete, în neagră vizuină, 
Trăieşte-acest călugăr... Apari, tu, lună-n cer 
Sifa din vis viață, din umbre adevăr. 


Acum, când vorbeşte Regele Somn, călugărul este într-o luntre care înaintează în 
mare. Insulele părăsite de călugăr, prin bogăţia lor de dumbrăvi, prin chiparoșii cari se 
oglindesc în valuri, prin florile şi poienele lor (v. 297-312), par să fie sugerate poetului de 
vreo descriere a insulelor Canare, numite altădată Iles Fortunces, despre care a scris o carte 
și Al. von Humboldt și Bonplant. S-ar putea însă ca în amintirea lui Eminescu să stăruiască 
descrierea din cartea lui Fr. Creuzer, privitoare la Insulele fericite, mit al egiptenilor, trecut 
apoi grecilor. lată pasajul din Fr. Creuzer: „Orașul Abydos avea și el un mormânt al lui 
Osiris cu un templu faimos, în care, în timpurile vechi, erau înmormântați regii din Theba 
și, probabil, mai târziu, și mai-marii din toate nomele Egiptului, care voiau, și ei, să-și aibă 
odihna în preajma lui Osiris. Era unul din locurile cele mai sfinte, loc de mistere, de tristeţe 
şi de doliu: acolo zeii, în număr de doisprezece, coborând Nilul în luntre, au aflat de cruda 
moarte a lui Osiris și, în dreapta lorjale, voiră ca Abydos să fie pentru totdeauna consacrat 
lacrimilor. Mai departe, spre sud, aproape de Theba, pe ţărmul occidental al Nilului și spre 
pustiul Libiei, erau și sunt încă întinse locuri de înmormântare, numite și de cei vechi și de 
cei moderni, fie călători ori scriitori, mormintele regilor. Tot acolo şi în același pustiu se 
aflau, după Herodot, la șapte zile de Theba, Insulele fericite, care par să fi dat naştere 
mitului grec al Câmpiilor Elisee şi al Insulelor celor fericiţi: nu erau, fără îndoială, aici, ca 
și la Memphis, decât lăcașurile morţilor, adevăraţilor fericiți (ei, cei buni, cei pioşi) toate 
aceste vechi necropole, aceste grote sepulcrale, săpate în pământ pe o întindere" 
considerabilă, şi unde veneau să se strângă unii lângă alţii, după moarte, regi şi preoți și 
personagii dintre cele mai ilustre.” (Simbolik und Mythologie, ed. Leipzig, 1819,1 p. 413 şi 
urm. Traducerea franceză este de J.D. Guigniaut, Paris, 1825.) 

Ideea de „sarcofage” (v. 308 şi 312) ne arată că poetul cunoștea mitul egiptean, dar 
i-a dat altă semnificaţie, a imaginat insule verosimile, sub stâncile uneia din ele fixând 
lăcașul reincarnatului călugăr (v. 319). 


v. 329 şi urm. În notele la Ondina, fantazia din 1866, sunt lămuriri asupra acestei teme. Episodul 
Delfinul-Ondina are, ca și în alte creații romantice, rolul contrastului. Dragostea lumească 
trăită de aceste fiinţe simbolice este opusă dragostei ideale a călugărului. 

409-410 Pe insulele fericite este „noroc” fiindcă în ele și-au găsit odihna cei trecuţi în moarte, 
este însă și „disperare”, anume, disperarea celui reîncarnat care-și începe din nou o viaţă de 
deziluzii și de încercări. 

v. 415 şi urm. Regele Somn e descris la fel ca şi în Feciorul de împăratfără de stea. 
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a“ 


. 420 şi urm. Regele Somn este creator de viaţă iluzionară, în care îl face pe călugăr să vadă 


chipul visurilor şi aspirațiilor ideale ce-l stăpânesc. Regele Somn, aici, îndeplinește 
promisiunea pe care Magul o făcuse călugărului din Feciorul de împărat fără de stea 
(v. 838 şi urm.). 


"A 


. 427 şi urm. Numai în această parte a poemului apare clar că „vremile cărunte" în care retrăiește 


Mureșanu în noua reîncarnare sunt acele ale vechiului Egipet. Aspectul împrejurimii este de 
vastă necropolă. La lumini, de torţe, Chipul coboară treptele piramidei care se înfățișează ca 
o uriașă raclă. Ceva asemănător a descris Eminescu și în Cu gândiri şi cu imagini. 


v. 439 şi urm. Aşa cum Lucius, în cartea lui Apuleius, o invocă pe Isis, cu care se contopește în 


adorare, și cum faraonul Tlă o invocă pe Isis în adâncul piramidei, Călugărul, în extaz, 
invocă făptura ideală, Chipul arătând în cuvintele lui și pasiune a dragostei (v. 450-451), şi 
adoraţie religioasă (v. 455). 


yn 


. 456 şi urm. Chipul se apropie și răspunde invocației. A auzit „dulcea rugă" şi își contopeşte 


gândul lui cu gândirile mărețe ale Călugărului (v. 473), dar știe că din această unire, venită 
în urma reîncarnării, nu va avea decât un „trai efemer” (v. 478). Cuvântul este potrivit cu 
credința în metempsihoză. Sufletul singur este nemuritor și-și află o reîncarnare continuă, 
dar aparenţa sub care retrăiește ființa omenească este de scurtă durată, este efemeră în raport 
cu vecinicia. Despre dragostea între Călugăr şi Chip ni se spune că este „sfântă” (v. 479), 
ceea ce ne arată planul poetic, ideal de desfășurare a feeriei. 


485 şi urm. Cuvintele Călugărului continuă să fie expresie a unei pasiuni învăluite de 


religiozitate. Invocaţia lui, intervenţia magică a Regelui Somn, apariţia Chipului din racla- 
piramidă, spiritualitatea Chipului, toate au ceva de solemnitate mistică, sub pulberea de aur 
pe care o aruncă luna, ea, care își are partea ei în vraja de care se simt cuprinși cei doi 
reîncarnați. 


. 499 şi urm. Răspunsul Chipului pare enigmatic. Reprezintă frumuseţea, dar vrea să rămână o 


taină pentru ochiul omenesc, oricât ar fi acesta de vizionar. De fapt, are înfățișarea însăși a 
zeiţei Isis acest Chip, făptură ideală, spre care aspiră Călugărul. Luntrea în care se urcă 
Chipul și Călugărul ne reamintește un episod din ceremonia cultului zeiţei Isis, în 
Metamorfoze de Apuleius, dar este necesar să pătrundem taina acelui țipăt care răsună „din 
noaptea străvechiului Egipet" (v. 506). Aceleași cuvinte apar în exerciţii pentru poemul 
Gemenii (ms. 2269, f. 51-54): 


Încât l-acea privire s-auzi ţipet 
Pornit din sicriul Străvechiului Egipet 


şi în versuri ale unei versiuni a G/ossei (ms. 2262, f. 18): 


Căci e tot acelaşi țipăt, 
E aceeaşi dramă tristă, 
Joace paria budhistă, 
Joace bontul din Egipet. 


Credem că și aici poetul este stăpânit tot de reminiscenţe din cultul religios egiptean. 
Versurile marchează epoca în care egiptenii îşi exprimau jalea pentru moartea lui Osiris. 
Moartea acestuia corespunde cu începutul toamnei, la 13 noiembrie, când zilele descresc, 
iar soarele nu mai rodește ţara. In acest răstimp Egipetul era străbătut de lamentaţii, de 
strigăte de durere, care reaminteau moartea marelui zeu. O dată cu luna ianuarie reîncepe 
perioada de bucurie, corespunzătoare venirii primăverii. Despre misterele sub formă de 
drame religioase din Egipet a scris Herodot în Istoriile sale, și Plutarc în Despre Isis și 
Osiris, S-au păstrat și cuvintele unor lamentaţii. Câteva ne sunt date, în traducere, de A. 
Monet, în Mystères égyptiens, Paris, 1927. Iată una din ele, plângerea zeiţei Isis după fratele 
și soțul ei Osiris: „Je viens pour te pleurer, o, grand Dieu; je pleure et je crie sur les 
hauteurs de Nadit; Busiris se lamente; je t'amene tous les coeurs dans le deuil et l'on te fait 
les grands rites." 
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În acest episod al aspirației Călugărului și al unirii lui spirituale cu Chipul, se simte şi 
influenţa alegoriei din Faust, partea a Il-a. Şi Faust aspiră la unirea cu Elena, aceasta 
reprezentând frumuseţea clasică greacă. 

Pentru Homer și Vergiliu, Elena este tipul frumuseţii, pentru Euripide, este totodată și 
tipul virtuţii. Chipul din Mureșanu este frumuseţea ca în Faust, virtutea ca în piesa lui 
Euripide şi înţelepciunea și spiritualitatea ca Isis din cultul egiptean. într-o însemnare din 
ms. 2254, f. 74, Eminescu identifică pe Isis cu Lumina, așa cum urma să apară în Mureșanu 
- 1872, ceea ce este potrivit, căci Isis a fost divinitatea civilizatoare a Egiptului. 

Isis are variate numiri - Apuleius le arată pe toate în Metamorfoze, c. XI - și, după 
atributele ce i se conferă, ea poate fi și natura care fecundează, care culege elementele 
dispersate şi face din ele ființe noi. Ca Venus, este zeiţa iubirii, ca Junona, este protectoarea 
căsătoriei. În general, ea este principiu de viaţă și mamă a tot ce-i pe pământ. 

Şi din felul cum vorbește Regele Somn (v. 507 și urm.) Chipul ne apare ca un 
principiu de viaţă: 


Nu ştii cine e dânsa? - Un capăt e de aţă, 
Din sufletul naturii care ne dă viaţă; 
În orice fiinţă este... 


Isis este amintită de Eminescu și într-o însemnare din vremea studiilor la Berlin 
(ms. 2285, f. 143). Poetul este preocupat de legenda Nilului. Însemnează, după Diodor din 
Sicilia, în grecește: To exoxorovg Câwp şi traduce și în românește: apă din întuneric. 
Notează apoi în legătură cu Nilul: „ascuns, acoperit de vălul Isisei”. Vă/ul Isisei este tema 
poeziei lui Schiller Das verschleierte Bild zu Sais, tradusă și în românește de Al. Pelimon, 
în vol., Flori de Moldo- România, din anul 1864. 

v. 518 După ce în v. 503-506 sugerează ideea, pe care a exprimat-o și în Egiperul, că, potrivit cu 
credința egipteană, morţii revin la viaţă, reîntrupaţi în taina nopţii, că o lume întreagă, 
însetată de bucuria existenţei, se ridică din ruinele acoperite de valurile nisipului, Eminescu 
reia partea din Feciorul de împăratfără de stea despre viaţa-vis și fericirea-vis, în planul 
ideal al poeziei. Contaminarea celor două lucrări se face pe bază de elemente de primă 
valoare: cele două lucrări nu se pot înţelege decât raportate una la cealaltă. 

Poemul Mureșanu - 1876 poate fi pătruns în sensul lui numai dacă avem în 
vedere zbuciumul psihologic al poetului în 1876. Dragostea lui pentru Veronica este 
în acest timp chin, suferinţe, deznădejde, revoltă. Din ceea ce a rămas înscris în 
versuri vom cita dovezi: 


Scăpare caut în zadar de chin... 
Să stingi un dor ce- sânu-mi arde, vin! 
(In liră-mi geme şi suspin-un cânt) 
Ș 


Spuneţi de ea tot răul de vreţi să-nnebunesc: 
Că-i heteră, un monstru, că-i Satan — o iubesc! 


(Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci!) 


Venin e sărutarea păsânei zâne Vineri. 
(Când te-am văzut, Verena...) 
Dar nu vine... Singuratic 
În zadar Suspin şi sufăr... 
(Lacul) 


Și se mai pot cita versuri din Venin șifarmec, M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire, 
Călin - File din poveste, Strigoii (versiunea I), Femeia ?... măr de ceartă. 

Poemul Mureșanu - 1876 marchează momentele de smulgere de sub jugul unei 
pasiuni chinuitoare și de trăire nostalgică, în planul poeziei, a unei epoci de tinereţe 
închinată iubirii ideale. Eminescu de la 26 de ani, îmbogăţit de experiența unei pasiuni cu 
caracter tragic, se retrăiește halucinant pe sine, cel dintre 18 și 22 de ani. Poemul Mureșanu 
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însemnează triumfal idealismului celui ce l-a creat pe Dionis-Dan asupra tragicului trăit de 
cel ce-a scris Femeia ?... măr de ceartă. Versurile 263-264 din Mureșanu: 


Ah! înfereasta veche apare-ades, ades 
Un înger, ofemeie, un chip aşa ales... 


duc spre cele două strofe din Feciorul de împărat fără de stea, întipărite de gândire 
platonicîană (versurile 705-715). 
Versul 278: 


Cu păru-n flori albastre, pe frunte-o stea de foc 


amintește tot idealismul tineresc pe care-l trăieşte poetul în Floare albastră. 

Chipul care iese din racla-piramidă și răspunde la chemarea Călugărului ni-i cunoscut 
din scrierea din tinereţe, nedusă la desăvârşire, Faraonul Tlă. Faraonul intră în piramidă 
şi-şi arată dragostea pentru frumoasa Rodope, trecută de tânără în moarte. De sarcofagul 
iubitei își sprijină fruntea și așteaptă să intre, și el, în neființă, pentru ca, în altă existenţă, să 
fie iarăși alături de ea. Şi reîncarnat, fostul faraon Tlă este cu gândul tot la iubita de altădată 
(ms. 2255, f. 133). 

Prin fondul lui sentimental, versul 498: 


Eşti îngeru-mi de pază, eşti Dumnezeu, eşti Muză? 


duce spre poezii scrise de Eminescu înainte cu mulţi ani: spre poeziile publicate Mortua 
est/, înger de pază, Noaptea, înger și demon, Floare albastră, spre Maria din Sărmanul 
Dionis, ca și spre Poesis din Geniu pustiu, spre poeziile rămase mult timp tăinuite în foile 
manuscrise Filosofia copilei, De ce să mori tu ?, De-aş muri ori de-ai muri, Locul aripelor, 
îngere palid, lubitei. În criza pasională a anului 1876, poetul se întoarce cu gândul spre 
copila de la Ipotești, şi astfel prind exteriorizare versurile din O, dulce înger blând. 

Sunt momente ale anului 1876, când Marta, Elena, Maria, care pot să fie aceeași 
fiinţă, o întunecă pe Veronica. Suntem în planul poeziei desigur, dar cine nu știe, că pentru 
un adevărat poet, adesea poezia este mai reală decât realitatea însăși? 

Mureşanu din poem nu corespunde datelor pe care ni le oferă istoria literară. Şi sub 
chipul poetului revoluţiei din 1848, ca şi sub cel al lui Dionis-Dan, se află însuși subiectivul 
Eminescu, cu gândurile şi sentimentele lui. Că pentru a da un sfârșit poemului său 
Eminescu a recurs la o contaminare cu povestea Feciorul de împărarfără de stea, a fost o 
soluţie de „disperare”. însă unirea ideală Mureșanu - Chipul corespunde versurilor de la 
sfârșitul poveștii amintite: 


E-aievea acea ființă, visele-ţi nu te mint, 

Dar nu-i aci în lume... E sufletu-unei moarte. 
Pe care-nsă eu însumi pot ca să-l reaprind. 
Por s-o topesc în forma de lut care s-o poarte 
Şi idealu-eteric în lut eu pot să-lprind, 

Dar nu aici. -Aicea de viată n-are parte; 

Vom merge-n lumea unde trăieşte mai departe. 


Reîncarnarea magică în epoca vechiului Egipet, vis idealist şi poezie - născute din 
reacţiunea firească față de criza pasională a anului 1876 - merg împreună. (Vezi și 
Comentarii eminesciene, ed. cit., cap. V.) 


CONFESIUNE 
(Arătând un cran.) 


Aicea este lumea... de-o sfarăm - e sfărmată. 
De sfărâm pe vecie acest idol de lut, 
Eterna pace-ntinde imperiul ei mut 
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Si soarele pe ceruri se-nchide ca o rană 

Ce arde-n universul bolnav de viață vană. 

Si marea tace-nceată; cântau strigoi; mişcare; 
O noapte condensată, în veci neperitoare, 

Ce noaptea din sicriuri, din groapă, din caverne - 
Povestea liniştită a morții cei eterne... 

Nu vezi că deşi chipu-mi arat-a fi de gheață, 
Un vis al meu căldura-i, lumina şi viaţa ? 
V-am înşelat, nemernici, v-am închegat în vreme, 
V-am aruncat în viaţă plecați sub anateme 

Să vă urâţi din leagăn, să v-omorâţi în vain, 
V-am semănat în spațiu pe voi sămânţa Cain, 

Să curăț am vrut sânu-mi de tot ce-i crud, spurcat 
/Și pentru voi anume creai al vieţii iad. 

Si să vă-nşele vecinie l-am îmbrăcat frumos 

Cu nopți senine-n stele, cu soare auros. 

În  sâmburii durerii eu pus-am fericire, 

În vicii am pus miere și în păcat zâmbire. 
Torce-aspiraţi în lume, toate-au același fine. 

În mantie de rege m-am îmbrăcatpe mine 

Și de vă-ntindeţi mâna dup-a mea umbră-avară, 

Las mantia să-mi cadă și mă revedeţi iară. 
Coroană, aur, glorii, cântare şi comori, 

Istorie şi nume, iubire şi onori 

Sunt basmele ce-nconjur, râzânde, chipul meu: 

Atingeţi-le numai şi veți vedea că-s... eu. 

Din frazele istoriei mirosul meu v-atinge... 


Am zugrăvit în ochii-ţi semănături de stele. 
Moarte si nemurire sunt numai umbre-a mele. 


Ca să vă-nşelprivirea am născocit eu timpul. 
Elvă arată iadul, imperiul, Olimpul 

Si cu mândrie poartă a veciniciei mască 

Când mama lui e-o clipă, care când stă să-l nască 
Îl şi ucide. Totuși, în clipa suspendată, 

Dacă din noapte-eternă o fiinţă se arate, 

El vede cer şi stele, oceanul, universul; 

El nu-mi Zăreşte ochii, el nu-mi aude mersul 
Ce-l sperie — trecutul — gigant cu visuri sumbre. 
Viitorul gol, nimica şi umbra unei umbre. 

A clipelor cadavre din cărţi el stă s-adune, 

În petice de vreme cătând înțelepciune. 

Ce înţeles au ele... ce este a lor fire? 
Nimicnicie, umbră, mizerie, peire. 


Nu vrei s-asculți de mine. - Nu ştii s-asculți. - Mi-e milă. 
Nu este dat ca omul cel muritor în silă 

Să poarte-n a lui suflet confesia cumplită 
Să ducă-n piept durerea — aceea ce menită, 

Afost ca să o poarte o omenire toată, 
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Prea grea pentru un om e... ea trebuie Sfărmată 
În mii bucăți, ca astfel să o puteţi purta. 
Nefericire - iată confesiunea mea. 


În ms. 2276 II f. 62-63. Titlul este dat de Perpessicius, conform cu versul 54. 

Ideea monologului în fața unui craniu vine negreșit din Faust sau din Hamlet, act V, sc. 1 
(Hamlet în meditaţie la aspectul craniului lui Yorick). Și Bolintineanu ne-a dat o-astfel de 
meditaţie, în Sorin sau tăierea boierilor la Târgovişte, urmând pe Goethe, ca imitator nedibaci. 

Eminescu introduce o gândire proprie. Divinitatea, așa cum apare în Confesiune, este a unui 
Atotputernic cinic, ca-n Demonism, dar și a unui Satan creator de oameni răi, deșerţi și slabi. În 
Mureşanu, tabloul dramatic din 1869, Anul 1848 arată poetului un craniu și rostește cuvintele: 


Cu raza morţii negre eufruntea ta ating 
Si harta ta o sfarăm şi geniul ţi-l sting. 


S-ar putea ca şi Confesiune să fi fost, în concepţia lui Eminescu, un fragment de prin 1873— 
1874dinpoemul Mureșanu. 


v. 4-6 Stingerea vieţii de pe pământ în raport cu răcirea soarelui, și în Scrisoarea I, dezvoltată mai 
pe larg și cu mai multe mijloace poetice. 

v. 6 Şi la Perpessicius: cântau strigoi, mișcare. S-ar putea citi și: ninsoare. Contextul arată ideea 
încetării mișcării. 

v. 30 între „frunzele” și „frazele”, Perpessicius a ales prima lectură. Este preferabilă a doua. 


v. 34 In Timaios, ideea că timpul este creaţia divinității şi că astrele sunt mijlocul de măsurare a 
lui. 


BOLNAVÎNAL MEUSUFLET 


Bolnav în al meu suflet, în inimă bolnav, 
Cu mintea depravată şi geniul trândav, 
Închin a mea viaţă la scârbă şi-ntristare 
Şi-mi târâi pintre anii-mi nefasta arătare... 
5 - Prea slab pentru-afi mare, prea mândru spre-afi mic - 
Viața-mi, cum o duce tot omul de nimic. 
Născul far' de-a mea vină, trăind far' mai s-o ştiu, 
Nu merg cum merg alţi oameni, nu-mipasă de-unde viu, 
Supus doar, ca nealții, la suferinţe grele, 

10  Unesccu ele ştirea nimicniciei mele, 

Sfânt n-am nimic, în bine nu cred şi nici în rău, 
Viaţa mea aceasta nici vreu şi nici n-o vreu: 
Nepăsător la toate, de lume apostat, 

A vieţii osteneală o simt şi n-o combat. 

15 Aş râde doar de viaţă, disprețuind-o toată, 
Muncind cu mii de chinuri suflarea ei spurcată, 
Muncind în mine însumi voinţa-n orice nerv, 
Peirea cea eternă din mine să o serv. 

Dar vai! nici siguranța n-o am că morpe veci. - 

20 Și dacă oare-a morţii mânipalide şi reci, 

În loc să sfarme vecinie a vieții mele normă, 
Arpune al meu suflet sărman în altăformă ? 
Dacă a mea durere, un vecinie Ahasver, 

La morți vafipus iarăşi, de către lumi din cer 
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25 Ca cu acelaşi suflet din nou să reapară, 
Misraţiei eterne unealtă de ocară! 
Nimic, nimic n-ajută - şi nu-i nici o scăpare. 
Din astă lume-eternă, ce trecătoarepare, 
Gonit în timpi şi spații, trecând dinformă-n formă, 
30  FEternăfulgerare cu inima diformă, 
De evi trecuți ființa-mi o simt adânc rănită, 
Pustiu — alergătoare, cumplit de ostenită... 
1Ș-acum din nou în evu-mi, lui Sisifcruda stâncă 
Spre culmea morţii mele ridic ş-ast datâ încă. 
35  Ș-asrdată?cine-mi spune că-i cea din urmă oară? 


În ms. 2250, f. 245-245 v. Meditaţie, ca gândire și expresie, în marginea poemului 
Mureşanu. Deprin 1876. 


v. 5 şi urm. Vezi Mureşanu - 1876, v. 59 și urm. 

v. 17şi urm. Vezi acelaşi poem, v. 185 și urm. 

v. 22 Cum am observat și la poemul Mureșanu - 1876, metempsihoză era pentru Eminescu ceva 
mai mult decât un procedeu literar. 


SE BATE MIEZUL NOPŢII... 


A apărut în ed. I-Maiorescu, și-n Convorbiri literare, 1 februarie 1884. Reprodusă după ms. 
2260, f. 117. Detașată de Mureşanu, prin 1876. 

Despre această compoziţie s-a scris mult. Perpessicius crede că locul pe care îl ocupă în 
ediţia primă Maiorescu nu-i străin de ideea criticului de a face din ea un fel de punct central al 
ediţiei (vol. I, p. 203; note în vol. III, p. 164). Interpretarea că somnul este pentru Eminescu un 
refugiu, așa cum recomandă Schopenhauer (G. Călinescu, ed. Eminescu, p. 29), este fantezistă: în 
poezie nu avem refugierea în somn, ci dimpotrivă, meditaţie în timpul treziei. 

Leca Morariu găsește poeziei calităţi acustice și artistică învăluire mistică a ideii (Buletinul 
„Mihai Eminescu ", 1937, Șase versuri de Eminescu). 

v. 2 „Somnul, ca vameșul, viaţa pe jumătate mi-o dă la o parte” (Zanne, Proverbele românilor, 

vol. II, p. 737. Vezi Emil Turdeanu, Oscar of Alva, în Studii literare, III, Sibiu, 1944, p. 74, 

nota 1). 

v. 3 Leca Morariu, în articolul menţionat caută să dea o explicare acestui vers, în forma pe care-o 

are în toate edițiile înainte de 1964: 

Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte. 

„Nu mai e acum nevoie să personificăm această moarte, s-o ridicăm la grafia cu 
majusculă; ci pentru a da cu atât mai mult relief covârșitoarei singurătăţi și dezolări a celui 
bântuit de insomnie, tălmăcim cuvântul moartea cu: gândul morţii, gândul la moarte. Va să 
zică: gândul morţii, gândul nefiinţei mă ispitește din nou, vrând să mă poarte pe căi de 
atâtea ori colindate. Mai precis: gândul morţii mă-mbie să aseamăn, să cumpănesc 
întreolaltă viaţa şi cu moartea: care din două o fi cea adevărată și care cea vrednică de 
neostoitul nostru dor..." 

Comentarii cu totul inutile, căci realitatea este cu totul alta. Încă din ianuarie 1942. 
am arătat în Revista Soc. „ Tinerimea română "că versul 3, așa cum este publicat de editori, 
nu poate fi decât o mare eroare. În adevăr, în ms. forma lui este: 

Pe căi bătute - adesea vrea mintea să mă poarte. (Vezi și articolul nostru în 
Luceafărul, 14 martie 1964.) Toate ediţiile au urmat lectura greșită a lui Maiorescu, așa că 
greșeala s-a transmis din generaţie în generaţie şi o aflăm și-n ediţiile Perpessicius până la 
cea din 1964. 
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v. 5-6 După G. Bogdan-Duică, expresiile „cumpăna gândirii", „neclintită limbă” ar arăta o 
influență iranică, venită la Eminescu prin cunoaşterea învățăturii lui Zoroastru. (Despre 
„Luceafărul lui Eminescu, Braşov, 1925, p. 26-27). De fapt, avem o directă influență a lui 
Kant, Träume eines Geistersehers. în cap. IV se află în două locuri expresia 
»„Verstandeswage" = cumpăna rațiunii. 

„Die Trüglichkeit einer Wage, die nach bulgerlichen Gesetzen ein Mass der 

Handlung sein soll, wird entdeckt, wenn man Ware und Gewichte ihre Schalen vertauschen 
lässt, und die Parteilichkeit der Verstandeswage offenbaret sich durch ebenselben 
Kunstgriff, ohne welchen man auch in philosophischen Urteilen nimmermehr ein 
einstimmiges Fazit aus den verglichenen Abwiegungen heraus bekommen kann" (ed. 
Berlin, 1954, p. 48). 
„Die Verstandeswage ist doch nicht ganz unparteisch, und der eine Arm derselben, der die 
Aufschrift führet: Hoffnung der Zukunft, hat einen mechanischen Vorteil, welcher macht, 
dass auch leichte Gründe, welche in die ihm angehörige Schale, fallen, die Spekulationen 
von an sich grösseren Gewichte auf der andern Seite in die Höhe ziehen" (ed. cit., p. 49). 

Kant combate pe cei ce nu au o „cumpănă a gândirii" în perfect echilibru. între 
aceştia sunt Swedenborg și ceilalți mistici, care nutresc speranțe în viitor, sub forma de 
credințe în apariții fantomatice şi de raporturi cu spiritele care ar pluti în lume. 

Eminescu, după cum se vede, într-un moment de adâncă meditare, nu se lasă copleșit 
de nimic din ce poate fi iluzie în viaţă, mintea lui aseamănă viaţa cu moartea și ajunge la o 
stare de siguranță, de determinare, de echilibru perfect: „între amândouă stă neclintita 
limbă” a cumpenei gândirii. (Vezi și Comentarii eminesciene, ed. cit, p. 93 şi urm.) 


O, DULCE ÎNGER BLÂND... 


În ms. 2262, f. 33. În Convorbiri literare, 1 mai 1902, Din poeziile inedite ale lui M. 
Eminescu de L.A. Rădulescu Pogoneanu. 

Versurile scrise prin 1876, dar care reînviorează fapte trăite de poet la Ipotești: aluzie la 
viaţa lui de sat, la poveștile pe care le spunea copilei, la naivitatea primei dragoste. Pot servi la 
cunoașterea epocii de tinereţe a lui Eminescu, ca și De ce să mori tu?, De-aș muri ori de-ai muri, 
Locul aripilor şi, fireşte, Mortua est! 

Anul 1876, este, pentru Eminescu, o epocă de pasiune frenetică, de izbucniri dureroase, de 
deziluzii mari. Cu atât apare mai naturală întoarcerea gândului poetului spre un trecut 
înfrumusețat de o dragoste curată, pe care numai moartea a întrerupt-o. 


v. 45-48 Vezi nota la v. 49 din poezia Jubitei. 


IAR FAȚA TA E STRĂVEZIE 


În ms. 2285, f. 80-81. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 275; note în vol. 
V, p. 236. Justă observaţia lui Perpessicius că poezia trebuie pusă în legătură cu O, dulce înger 
blând... din aceeași epocă. 
v. 5 La Perpessicius: chinuitor de dulce, 
v. 7 Comparaţia iubitei cu o floare în Frumoasă-i..., v. 37, Floare albastră, v. 52, De asemenea și 
într-o versiune a poeziei Te duci, publicată de Perpessicius în vol. V, p. 236. 
v. 20 În O, adevăr sublime..., v. 38; 


Căci zugrăvir-atâta de bine saci de viermi. 
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CU PENETUL CA SIDEFUL 


În ms. 2263, f. 39v. În ed. Hodoș, 1902. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 280; noteîn vol. V, 
p- 241, cu titlul după primul vers. 


KAMADEVA 


Publicată în Convorbiri literare, 1 iulie 1887. Compusă prin 1876. Nota lui Maiorescu în 
Convorbiri literare: „Kamadeva este în mitologia indică zeul amorului. Tatăl său este Cerul, iar 
maică-sa, Iluzia. In figurare se înfăţişează totdeauna călărind pe un papagal, cu un arc făcut din 
trestie de zahăr, coarda arcului formată din albine, iar săgețile din florile trandafirii ale arborelui 
Amra." 

Despre preocupările lui Eminescu, încă din vremea studiilor la Berlin, de cosmogonia 
indică, dă relații valoroase Perpessicius, în ediția sa, vol. I, p. 237; note în vol. III, p. 333 și urm. 

În ms. 2262, f. 96, unde se află una din formele poeziei, această strofa, care pare să fi fost 
destinată dintru întâi aceluiași text: 


Dar viclean îi este ochiul, 
Deși pasul i-i nătâng, 

EI întoarce a luifaţă 
Înspre umărul lui stâng. 


Merită atenţie și pentru că în Zadarnic şterge vremea..., poezie pasională tot de prin 1876, 
avem versul: 


Tu chip frumos cu capul întors spre umăr Stâng. 


Nu se poate ști precis care poezie este anterioară celeilalte, dar pare firesc ca Eminescu să fi 
încercat să caracterizeze pe zeul Amorului cu o trăsătură distinctivă a iubitei sale. 

Și Herder are o poezie Kama S Erscheinung, şi aceasta arătând graţia și spiritul glumeț al 
zeului, dar poezia lui Eminescu nu prezintă asemănări cu ea. 

In primăvara anului 1887, Eminescu era bolnav la Botoșani. A.C. Cuza a venit să-l vadă și, 
cu acest prilej, a cunoscut unele mărunte versificări, între care și Kamadeva: „Pe bucăţi de hârtie 
proastă, mototolită, erau versuri scrise cu creionul, care de-abia se mai puteau citi şi, printre 
acestea, Kamadeva ". 

A transcris poezia și a trimis-o revistei Convorbiri literare (vezi Kamadeva, în Neamul 
românesc literar, 1 iulie 1909, p. 497). 


CALIN- 
File din poveste 


A apărut în Convorbiri literare, 1 noiembrie 1876. Călin - File din poveste cuprinde o 
parte, pe alocuri modificată, din basmul versificat Călin Nebunul şi o parte cu totul nouă. 
Versurilor 200-223 și 645-702 din Călin Nebunul le corespund în noul poem versurile 6-42 și 
157-198. 

În basmul versificat, accentul era pus pe eroul năzdrăvan şi pe peripeţiile luptei cu zmeii, în 
poemul nou Eminescu dă atenţie părţii lirice, accentuând asupra unor sentimente gingașe pe care 
le exprimă cu multă imaginaţie poetică. 


v. 15 şi urm. Eminescu s-a arătat maestru în utilizarea unor elemente descriptive încă de la 
scrierea în proză Visul unei nopți de iarnă şi din fragmentul în versuri Miradoniz (vezi 
versurile 83 și urm.). 
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v. 19 şi urm. În pasajul acesta, cu descrierea fetei de împărat în timpul somnului, I. Şiadbei 


= 


< 


găseşte ecouri din Lafemme aux roses de Th. de Banville (Influențe franceze în poezia lui 
Eminescu, în Viaţa românească, sept. 1925, p. 424 și urm.). I.M. Rașcu stabileşte că 
apropierea se poate face mai degrabă de unele pasagii din Lamartine, La chute dun ange: 


Un rayon de la lune eclairait son beau corps; 

„Son bras droit, qu elle avait ouvertpour sommeiller, 
Arrondi sous son cou, lui servait d'oreiller... 

...Ces yeux €taientfermes par l'ombre des longs cils. 
Mais le tissu veiné de ces paupières closes 

Se teignait transparent de pâles teintes roses... 

Ses deux coins indécis où cette bouche expire 

Se noyaient dans un vague où naissait le sourire... 


şi din Le dernier chant de Childe Harold: 


Unejeune beauté dort sur un lit d'ébène, 
Sonfront est découvert; le sommeil en ses yeux 
Semble avoir dispersé l'or de ses blonds cheveux, 
Qui flottants sur son sein que leur voile caresse 
Jusqu 'au pied de son lit roulent en longue tresse 


(Eminescu şi Lamartine, în Îndreptar, 1930, nr. 11 , şi în Convingeri literare, ed. cit., p. 152 
şi urm.) 

Deoarece, în privința izvoarelor ce se stabilesc pentru Eminescu, ori numai a unor 
apropieri care se propun, încep deîndată discuții, mai vehemenți fiind tocmai cei care, 
dibuind vreun izvor, nu mai admit că și alții pot avea o informație, chiar și mai largă decât 
a lor, înregistrăm aici opinia judicioasă a unui om cult și cumpănit ca I.M. Rașcu: 
„E neîndoielnic că Eminescu a asimilat cu înaltă conștiință artistică elementele disparate, pe 
care neistovita lui sete de a cunoaște și a preface i le-a oferit. Dacă n-ar fi procedat astfel, 
opera sa nu ar prezenta astăzi atât de definitive trăsături și nu ar ocaziona tot mai numeroase 
studii de simpatie și de explicare. Spunem aceasta și de astă dată, pentru că e un obicei la 
noi de a nu se acorda suficientă înţelegere încercărilor de acest fel, protestându-se şi 
susținându-se că «Eminescu al nostru» nu a putut fi de nimeni influenţat, ca şi cum acel 
lucru nu s-ar fi întâmplat cu toţi marii artiști şi ca și cum lucrările de lămurire a surselor și 
genezei inspirației lor ar putea să micşoreze cât de cât merite indiscutabile” (îndreptar și 
Convingeri literare, loc. cit.). 


. 25 Const. I. Balmuș apropie acest vers de cel al lui Properţiu (I. 3): 


Et modo gaudebam lapsosformare capillos 


(Câteva note despre Properţiu și Eminescu, în Viaţa românească, nr. 5—6, 1928). 


. 29 Acest vers cuprinde o observaţie de-o fineţe excepţională. Numai la Byron o mai întâlnim 


(Cain, act. III; sc. 1) în descrierea copilului care doarme: 


His cheeks are reddening into deaper smiles, 
And Shining lids are trembling o er his long 
Lashes, dark as the cypress which waves o er them. 


„44 În ed. Maiorescu: se văd vinete şi supte. 


„45 În ed. Maiorescu: „Ea zâmbindu-și trist se uită și șopteşte blând din gură”. Se poate accepta 


numai emistihul al doilea al versului. În Conv. lit. „şopotește blând din gură” poate fi o 
greșeală. În ms. 2262, f. 105-109 și ms. 2283, f. 23-32, versul are forma definitivă: „Ea 


zâmbind şi trist se uită și șopteşte blând din gură”, 


. 46 Tema Zburătorului a fost tratată la noi de Const. Stamati, Bolliac, Eliade, Alecsandri, dar 


singur Eliade a dat ceva de valoare artistică. Alecsandri și-a publicat Zburătorul său în 
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colecția de Doine. Eminescu a încercat, și el, tema, desigur cu intenţia să rivalizeze cu 
înaintașul, folosind credinţe populare și recurgând, ca şi acesta, la versul popular. (Ms. 
2260, f. 34, 35, 36, 40 şi 2276, f. 14v. De asemenea ms. 2262, f. 183-186). Dăm un mic 
fragment după ms. 2262: 


De ce şezi închisă, fată, 

După poarta ferecată, 

După zidurile grele, 

După nezrele zăbrele? 
Deschide  zăbrelele 

Si priveşte stelele, 

Luna plină o priveşte 

Cum pe munți călătoreşte 

„Și deschide-mi un oblon 

Ca să trecfără de zvon, 

Că de noapte îmi e teamă, 
Toate umbrele mă cheamă, 
Tricolici mă prigonesc, 

Tar babele mă vrăjesc, 

Cuflori roşie de mac, 

Cu oscior de liliac, 

Ca să nu-mi [mai] dau de leac. 
Nu auzi cum zborprin ramuri, 
Tip în horn şi bat în geamuri? 


Pornind de la Călin Nebunul, Eminescu însă a realizat povestea unui zburător punând 
în relieftoate resursele lui de mare poet liric. 


v. 47şi urm. I. Creţu, în Din aspectele limbajului eminescian, în Limba română, nr. 2, 1965, 
trimite, pentru comparaţie cu textul lui Eminescu, la Cărticică sfătuitoare pentru păzirea 
celor cinci simţuri: „Aşa Narcis oglindindu-și faţa sa cea frumoasă într-un izvor curat s-au 
iubit pe sineși, drept aceea s-au făcut el însuși lui într-aceeaşi dată şi îndrăgitoriu și îndrăgit. 
Şi înșelându-să de ochii săi socotea ca o față străină aceea care era a sa. însă aceasta nu au 
fost atât de minunată, căci Narcis au fost frumos, idol au iubit” (f. 60). 


v. 49 În poeziile lui Eminescu se află adesea amintite nume și fapte mitologice. înscriem aici 
părerea unui profesor învăţat: „Alese cu măiestrie, deși în aparenţă cu o mână neglijentă, 
aceste „imponderabile” mitice nu-s la dânsul, ca la atâţi poeţi latini, seci alexandrinisme; nu 
sunt sonorități - flatus vocis - găsite trudnic de o erudiție, obligată câteodată să-nlocuiască 
prin asemenea sacrificii ceea ce lipsește din spontaneitatea adevăratei inspiraţii, ci valori 
estetice actualizate: sunt valori integrate în imperiul unităţii artistice a operei sale” (Cezar 
Papacostea, Filozofia antică în opera lui Eminescu, p. 41). 


v. 55, 57 şi urm. Să se compare cu textul din Cărticică sfătuitoare... la care trimite I. Creţu (vezi 
nota de mai sus.) 


v. 79 Şi în ms. 2283, f. 23-32, v. 73, avem: „,O, rămâi, rămâi la mine, tu cu viers duios de foc”. 


v. 87—88 Rima „eres-înţeles” a mai fost folosită și în Aveam o muză, v. 42. Tot aici se află și 
elementele descrierii: umerii, părul bălai, grumazul, ochii. Şi dialogul de dragoste este, în 
general, același. La baza poeziei Aveam o muză este realitate trăită: la ea s-a mai adaos 
multă experiență de viață până în 1876. 


v. 92 Vezi nota la v. 14, Ah, mierea buzei tale. 


v. 95 La Perpessicius: razimi fruntea... 
Și ms. 2283 dă: razimi faţa... 
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. 123 În Călin Nebunul (ms. 2262, f. 160): 


Noaptea stelelor şi-a lunei, 
Noaptea oglinzilor de râu. 


131-132 În Călin Nebunul (bid.): 


Cine e nerod să ardă 

În cărbuni diamantul rar. 
Si eterna-i strălucire 
S-oprivească în zadar? 


„ 135 Găsim în poetul francez - fixată pe alt plan de acţiune - până și „execuţia”, prin vehemente 
vorbe, a bătrânului cu opoziţia dârză: „execrable vieillard, tyran lâche et caduque", iar la 
Eminescu „O, tu crai cu barba-n noduri..." (I.M. Rașcu, Eminescu şi Lamartine, loc. cit., 
p. 153., nota 25). 


. 145-146, 151-152 Cu elemente de aici, Eminescu încearcă o compoziţie independentă, în care 
distribuţia rimelor și strofelor arată urmărirea unui efect muzical (ms. 2283, f. 153v.): 


Luna trece lin prin ceață 
Sipe lacuri apa sură 
Înfunda mişcarea-i creaţi 
Între Stufde iezătură. 


5  Totul-tace. Vântul doară 
Sperios vo creangă farmă, 
Fac cu valurile larmă 
Singuratece izvoare. 


Dar din codru lin coboară 

10 Glasul blând, duios de corn, 
Gândul meu la dânsul zboară, 
Capul meu spre el întorn. 


Fac cu valurile larmă 
Singuratece izvoare 

15 ;Și prin noapte vântul doară 
Sperios vo creangă farmă. 


Mai departe, mai departe... 

Sunetele se întorn, 

Mai avea-voi oare parte 
20 De-al tău glas, iubite corn. 


Singuratece izvoare 

Fac cu valurile larmă, 
Sperios vo creangă farmă 
Prin tăcere vântul doară. 


(Vezi şi ed. Perpessicius, vol. I, p. 429.) 
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v. 165 şi urm. Asemenea poezie nu plăcea poeţilor de la Literatorul. Sub numele de Rienzi, 
Macedonski critică poemul Călin - File din poveste şi pentru imaginile, și pentru 
vocabularul folosit (vezi Literatorul, 1880, p. 82). 

v. 210 În Călin Nebunul, v. 339: 


În cuibar rotit de ape, peste cari luna zace. 


Vezi și notele la Coborârea apelor. 
v. 277 Asemănări între nunta de aici și cea din înșiră-te mărgărite de Alecsandri, vezi I.M. Rașcu, 
Eminescu şi Alecsandri, p. 52. 
v. 221 Unele elemente descriptive din pasaj au putut fi sugerate de Concertul în luncă de 
Alecsandri (idem. p. 51). 
v. 232 Așa apare şi chipul din Mureșanu - 1876: 


Cu păru-n flori albastre, pefrunte-o stea defoc. 


v. 237 şi urm. Întregul cap. VIII, în care Eminescu descrie nunta goangelor alături de nunta 
împărătească, este pe drept cuvânt considerat astăzi ca una din cele mai măiestrite realizări 
din literatura noastră. 

Pentru Iancu Alecsandri a fost o plăcere să recitească poemul în ed. Mâiorescu și 
să-şi depene amintirile de la şedinţa „Junimii”, când Eminescu și-a făcut cunoscută lucrarea 
întâia dată (vezi scrisoarea lui către Maiorescu în Convorbiri literare, 1 iulie 1884. Pasagii 
din această scrisoare sunt comentate și de Perpessicius în vol. I, p. 397 și urm.). 

În aceeaşi epocă, însă, Mite Kremnitz, care a asistat la ședința „Junimii” n-a găsit 
nici un farmec în această poezie cu „gângănii de tot felul care vorbeau”. 

Arătându-și părerile în Amintiri fugare despre Eminescu, Mite face și portretul 
poetului: „Cum ședea aplecat peste foile, așa de caligrafic scrise, ale manuscriptului său, 
Eminescu avea o înfăţişare mai puţin masivă; bărbia foarte pronunțată și gura largă se 
atenuau; fruntea ieşea strălucitoare de sub părul negru ca pana corbului; sprincenele apăreau 
în toată frumuseţea lor și tăietura fină a nasului lăsa numai la întâlnirea nărilor o ușoară 
urmă de vulgaritate. Când ridica ochii de pe manuscript nu privea pe nimeni, ci părea că se 
uita visător în depărtare, adesea mișcând în mod ritmic mâna, o mână mică de copil, 
binevoitoare, neîngrijită, poate nespălată” (vezi I.E. Torouţiu, Studii şi documente literare, 
IV, 1933, p. 24 şi urm., text german și traducere în rom.). 


v. 237 şi urm. Cercetătorii literari au căutat să stabilească izvoare pentru episodul nunţii 
goangelor. Aron Densușianu găsea că Eminescu a fost sub influența lui Heine (Literatura 
bolnavă, 1, în Revista critică-literară, mai-iunie 1894), Al. Bogdan dădea pe Goethe 
(Hochzeirlied), ca model al lui Eminescu (Strigoii, în Transilvania, oct.-dec. 1909, p. 389), 
iar Bogdan-Duică face aceeași apropiere când publică Hochzeiflied în traducerea lui 
Eminescu (vezi Buletinul „Mihai Eminescu”, 1930, p. 50 şi urm.). N. Iorga a atras atenţia 
asupra unui pasaj din Istoria ieroglifică de D. Cantemir: „Ţânţarii cu fluiere, greierii cu 
surle, albinele cu cimpoi, cântece de nuntă cântând, mușştile în aer și furnicile pre pământ 
mari şi lungi danturi ridicară, iară broaștele toate, împreună cu broatecii, din gură cântec ca 
acesta în versuri tocmite-cânta..." (vezi și Perpessicius, vol. I, p. 423 și urm.). I.M. Rașcu, 
în Eminescu şi Alecsandri, p. 51-52, arată că pentru amănunte descriptive din v. 239, 243, 
254 (painjinişul, albinele aduc miere, mireasa viorica) Eminescu a putut avea sugestii din 
Concertul în luncă și Lunca din Mircești. 

În studiul Eminescu şi literatura populară (p. 103) m-am ocupat și de chestiunea 
influenţei populare în Călin-File din poveste, episodul acesta al nunţii goangelor: 
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„Nu va fi cunoscut Eminescu vreun model poporan care să-i fi sugerat unele 
elemente? Ne îndreaptă spre acest gând faptul că într-un basm scris tot pe baze poporane, 
Harap Alb, Creangă exprimă, şi el, motivul participării la nunta împărătească a vietăţilor 
din natură: 


Crăiasa furnicilor, 
Crăiasa albinelor 

Si crăiasa zânelor, 
Minunea minunilor 
Din ostrovulflorilor! 


De va fi plecat de la vreun model poporan, ca și Creangă, este suficient să comparăm 
versurile prozaice din Harap Alb cu pasajul din Călin, ca să ne dăm seama de puternica 
imaginaţie şi de viziunea poetică a lui Eminescu." 

La întrebarea noastră a dat răspunsul Petru Iroaie, care, pe baza folclorului din 
diferite provincii, arată că tema nuntirii goangelor are caracter popular. Ni se citează poezii 
populare din Simion Florea-Marian, Insectele în limba, credințele şi obiceiurile românilor, 
Petru Iroaie, Cântece populare istro-române, Tudor Pamfile, Cântece de țară, P. Papahagi, 
Din literatura populară a românilor. 

Răspunsul este însă numai parţial, căci nu ni s-au dat exemple de participare a 
goangelor la nunta omenească, așa cum avem la Creangă și Eminescu. Dacă e vorba numai 
de nuntă a goangelor aparte, avem exemple chiar în culegerile lui Eminescu, după cum a 
remarcat și [roaie (cântecul CLVIII): 


Mere racul a peți 

La broscuța-npipirig, 

Află broasca nevedind. 

- Bună ziua, roască, broască! 
- Sănătos, race drace! 
Placă, race, laprânzit! 

- N-am venit ca să prânzesc, 
Ci am venit să te peţesc, 

- Me-a dracu după tine, 

Că n-am cap de cumenac, 
Nici piciorul de nădrag. 


Perpessicius (vol. I, p. 424) citează din ms. 2255, f. 169 un extrem de interesant text 
în proză, în care Eminescu face consideraţii asupra ochiului care simte plăcere pentru tot ce 
este miniatură. Dăm numai pasajul în legătură cu nunta goangelor: „dacă paingeni încunjură 
c-un voal diamantin capul unei flori, pe care cad apoi mărgăritarele de rouă, el zice: vezi ce 
frumoasă mireasă! Și paingenii ţes de la o tufa de flori la cealaltă un pod de diamant la 
mirele ce şade departe - pe altă tufa, s-adună nuntașii, un cârd întreg de musculiţe albastre 
ca oţelul... furnicile sunt servitori, căci aduc saci albi cu miere şi faină, ba ţin câte o iarbă în 
gură, cu care să apere de razele soarelui capul miresei. Clopoţeii albaştri a florilor sună de 
liturghie, albinele cântă ca lăutari, bondarul în veșmânt de catifea murmură pe nas ca un 
popă bătrân., fluturii, donjuanii grădinilor, vin în cârduri la nuntă, că ceea ce nimeni n-aude, 
a auzit miniaturistul meu, o nuntă în taina firii." 

Firește „miniaturistul” este însuși Eminescu, dar consideraţiile acestea, cu un pitoresc 
mai variat decât cel din Călin, pot fi și posterioare redactării poemului. 

v. 258 Intenţia primă a lui Eminescu (ms. 2262, f. 105-109 și ms. 2283, f. 23-32) a fost de-a 
termina poemul cu versuri corespunzătoare celor din basmul Călin Nebunul. După v. 258 
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urma un text la care, apoi, a renunțat, rezervându-și-l pentru alte compoziţii. lată-l după 


ms. 2283: 


lată vin acum tuspatru craii cărților dejoc 

Cu-a lor dame prea frumoase, cu-a lor fanti cu ochi de foc 
Si bogați-s aceştia în ochi dulci, vorbiri galante — 

Încât orişicare damă vrea să şadă lâng-un fante... 

Numai eu să stau deoparte între trestii şi să sufăr 

Lângă lacul cel albastru încărcat cuflori de nufăr, 

Nu! am să mă duc la masă să şed şi eu acolo 

Între craiul cel de pică şi-ntre dama de caro. 


STRIGOII 


A apărut în Convorbiri literare, 1 dec. 1876. 

Valoarea poeziei Strigoii a fost de la-nceput remarcată de Maiorescu. într-o scrisoare din 
Buc, 6/18 dec. 1876, către N. Gane, Maiorescu își exprimă părerile: „Foarte frumoasă și admirată 
de toți este poezia lui Eminescu Strigoii. Îl rog însă să facă neapărat o schimbare: La p. 341, col. 
2-a, a doua strofa de acolo, vine cu versul: «Și stânci în temelie, clătindu-se vedem». Acest 
«vedem» este cu neputinţă și strică tot. Deci în acea groaznică peșteră sau «dom» nu este numai 
magul și Arald, ci mai «vedem» și noi, cititori cu ţigara aprinsă, apoi unde mai rămâne groaza 
fantastică? - Fără această eroare însă, poezia este puternică în efectul ei, și are, ca toate lucrările 
lui Eminescu, nu știu ce suflare măreaţă.” Ceea ce este laudă în această scrisoare rămâne ca o 
caracterizare definitivă. In adevăr, se poate vorbi despre multe calităţi ale poeziei ca imagini, 
îmbinare de elemente culte și elemente populare, bogăţie de stil, avânt al sentimentului, dar ceea 
ce depășește toate aceste calităţi este tocmai covârșitoarea impresie de măreție. 

Ceea ce este critică în scrisoare trebuie supus revizuirii. Nu noi „vedem”, cum credea 
Maiorescu; cuvântul se raportează la poet însuși, care trăiește viziunea extraordinară, el o vede și 
o exprimă în planul estetic, și în acest plan o putem vedea și noi, indiferent dacă avem ori nu 
„tigara aprinsă”. Maiorescu, după cum apare din scrisoare, a cunoscut poezia numai după ce era 
culeasă pentru Convorbiri literare. Corectarea propusă urma să fie făcută mai târziu, pentru o 
nouă editare, Eminescu însă n-a mai făcut-o, așa că însuşi Maiorescu a publicat poezia fără 
schimbări în ediţia I. Şi nu ar fi de mirare ca însuși Maiorescu, până în 1883, să-şi fi dat seama că 
acel „vedem” nu este chiar atât de lipsit de sens cum i se păruse în 1876. 

În privinţa poeziei Strigoii se poate menţiona un studiu valoros al lui Al. Bogdan, M. 
Eminescu, „Strigoii”, în Transilvania, 1909, p. 129-146 şi 381-406. ÎI vom folosi pentru datele 
lui erudite şi pentru observaţiile venite dintr-o minte pe cât de pătrunzătoare, pe atât şi de larg 
informată. 

Justă reflecţia lui Al. Bogdan despre poezie: „pentru masa mare a publicului, un adevărat 
sfinx, iar pentru cei culți ea încă are ascunzișuri care trebuie luminate” (p. 129). Şi sunt în adevăr 
chestiuni pe care Bogdan le lămurește când analizează mulţimea de elemente disparate și 
contradictorii, venite din literaturi și mitologii deosebite, amalgamate cu credinţe şi superstiții 
populare, unele creștine, altele păgâne, și toate aduse la unitate prin talentul poetului (p. 129 și 
urm.) 

Cunoscător al literaturii populare de la noi, poetul a selecționat, a combinat ceea ce i s-a 
părut de valoare pentru poemul său, dar totodată a adus şi modificări potrivite cu sensibilitatea și 
cu imaginaţia sa (p. 143). Eminescu a cunoscut și literatura noastră cultă, așa că ştia de tema 
strigoilor așa cum fusese dezvoltată în diferite poezii de Bolintineanu (Mihnea şi baba, O noapte 
la morminte, Umbra răzbunătoare) de Alecsandri (Strigoiul în culegerea Doine), de C. Stamati în 
Zburătorul la zebre (p. 388 şi urm.). Vom adăuga și pe alţi poeţi, ca Al. Sihleanu, cu Srrigoiul și 
Logodhnicii morții, pe M. Zamfirescu, cu Mireasa strigoiului, specificând însă că aceștia urmează 


347 


servil, în ceea ce are pur senzaţional, scrierea Vampirul, care a putut fi socotită într-o vreme ca 
operă a lui Byron. 

Bogdan aduce completările lui la informaţia istorică pe care a putut-o avea Eminescu și la 
influenţele literare străine. Notele noastre vor arăta cât de merituoase sunt aceste contribuții. 
Motoul la partea I este din pogrebania (Slujba) morţilor. Se găsește în Cugetări în ora morții, la 
Hasdeu, Cuvente den betrani, II, p. 435-471, în N. Drăgan, Din cel mai vechi molitvenic 
românesc (Dacoromania, Il, 1922, p. 263-264) şi în D. Russo, Studii bizantino-române, 1907, 
p. 9-10 (vezi N. Sulică, Izvoarele de inspirație ale „Strigoilor” lui Eminescu, în Șoimii, 
Tg.- Mureș, V, martie și aprilie 1929). 


v. 4 Epoca în care se petrece acţiunea este aceea a emigrărilor barbare asupra regiunii Daciei. Cum 
observă bine Al. Bogdan (p. 135), într-o asemenea epocă, poetul îşi putea dezvolta mai 
liber viziunile lui estetice și plasa fără rezervă superstiţiile și credințele populare. 

N-a existat un Arald rege al avarilor. Eminescu a creat figura acestuia după modelul 
lui Alboin al longobarzilor, îndrăgostit de Rosamunda, fiica regelui gepid Kunimund. Și 
„coroana de oţel” din v. 215 este aceea a regelui longobard (Al. Bogdan, p. 133). Acest 
Arald ar putea fi Harald Halfagar, Harald cel cu părul frumos (863-931), personaj istoric 
norvegian, intrat în legende pentru faptele lui de arme (idem, p. 134). 

În una din formele de tranziție ale poemului, în ms. 2262, f. 164 şi urm., avem versul: 


La zeii mei cei nordici de-acum mă reînchin, 


care arată precis originea lui Arald. 

Legenda lui Harald este înregistrată de literatură. Harald a promis frumoasei lui iubite 
Gyda că nu-și va tăia pletele până ce nu-și va învinge dușmani şi nu va cuceri întreaga ţară. 
În adevăr, în lupta de la Hafursfiord îşi învinge dușmanii, devine un rege puternic (885) și 
realizează unitatea Norvegiei. 

Uhland, în Geschichte der Dichtung und Sage (ed. Stuttgart, 1868, vol. VII, p. 15) ne 
dă pe scurt legenda: „Gegen das Ende des neunten lahrhunderts wurde Island von 
Norwegen ausbev6lkert. Harald Schânhaar, ein Häuptling in südlichen Norwegen, warb 
wie die Sage meldet, um eine Jungfrau, die ihre Hand nur um den Preis zusichert, wenn er 
das Ganze Norwegen, welches damals unter eine grosse Zahl kleinen Konige vertheilt war, 
sich unterwerfen wiirde. Da gelobte Harald, sein Haar nicht eher zu schlichten oder zu 
schneiden, bis er des ganzen Landes Meister wäre. Er löste sein Geliibde und ward Gründer 
eines norwegischen Reiches." 

A interpreta că Arald nu a fost regele avarilor, ci stăpânitorul, subjugătorul lor, cum 
face Iulian Jura (Mitul în poezia lui Eminescu, p. 20) însemnează numai a înlocui o legendă 
cu alta. Maria nu este o figură istorică, este numai o creație poetică a lui Eminescu, și poate 
reprezenta și ceva subiectiv, în legătură cu viața intimă a acestuia. Așa cum se vede din v. 
170, Eminescu a notat artistic nu numai impresia lui personală, ci şi pe aceea pe care o 
putem avea și noi: 


Părea că-n somn un înger ar treceprin infern 


(vezi și Bogdan, p. 131). Motivul miresei moarte îl avem şi-n Poveste indică din 
manuscrisele poetului (Joc. cit, p. 135). Eminescu a transpus în versuri mărunta povestire, 
dar n-a ajuns să-i dea o formă desăvârşit artistică (vezi M. Eminescu, Scrieri literare, 
Craiova, 1935,p.261 și 282). 


v. 5 Și amintirea bisericii vechi din v. 1, și cântările clericilor, și solemnitatea înmormântării arată 
că avem a face cu cultul creștin. Din punct de vedere istoric, faptul este exact: la noi, 
creștinismul devenise religia generală încă din secolul al IV-lea. 
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v. 10 Pentru talentul lui Eminescu de a varia descrierile, amintim versurile din Mortua esz/: 


Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu cum trece; 
7 7 
Privesc apoi lutul rămas... alb şi rece, 
Cu haina lui lungă culcat în sicriu, 
Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu. - 


v. 26 Popoare germanice, de ex. longobarzii, își creează regate pe ruinele Imperiului roman și-și 


pregătesc înaintarea spre Roma. În mintea poetului Stăruiește ideea că Odin a îndreptat 
popoarele germanice spre Roma, pentru a răzbuna pe dacii înfrânți de romani. În Planul lui 
Decebal (ms. 2286, f. 72) se notează: „Ogur povestește zeilor nordici nenorocirea Daciei. 
Nordul vrea să răzbune... Pornirea popoarelor barbare." Vezi și nota la v. 772 din Memento 
mori. 


v. 27 „Zodii sângeroase” nu este doar o frumoasă expresie poetică. Avem aici o intuire artistică a 


epocii, cu oamenii ei superstiţioși și-n același timp crearea unei atmosfere în care fatidicul 
are cuvânt hotărâtor. 


v. 31 Nu se poate fixa o dată istorică pentru acest eveniment. Avarii au năvălit de mai multe ori 


spre regiunile Daciei. Dar, că suntem la sfârșitul sec. al VI-lea, ne-o arată v. 52. Al. Bogdan 
a făcut cercetări pentru lămurirea evenimentelor istorice amintite în Strigoii. La acestea 
adăugăm ceea ce însuși Eminescu notează în ms. 2270, f. 99v.-101, un tablou de fapte 
orânduite sincronic. Alegem ce este în directă legătură cu avarii: 

Evenimente: 579 - avarii intră în Tracia (torna, fratre, torna). 

În Bizanţ: 565 - Iustin II, 578 - Tiberiu II, 582 - Mauriciu, 602 - Phocas. 

În Roma: 560 - loan III, 574 - Benedict I, 578 - Pelagiu II, 590 - Sf. Grigore cel Mare, 
604 - Sabinian. 

În Polonia, Moldova, Țara Românească: de la 582 înainte: avari. În Ungaria: 453-548, 
gepizii în Temișana; 557, intră avarii; 567, avarii, chemaţi de longobarzi, exterminează pe 
gepizi; 579, avarii intră în Tracia; 582, avarii iau Dacia și Panonia; 626 - Baian, Hanul 
avarilor, contemporan cu Heraclius I, Bonifaciu V şi Honoriu I. 

Notele istorice se continuă și la p. următoare, din care spicuim: avarii sau abarii din 
familia hunilor, goniţi de pe teritoriu prin invazia chineză - 552. Trec Volga și Donul și 
s-așază pe malurile Dunării - 557. lau Dacia și Panonia - 582; Baian e învins de Heraclius 
- 626. Sunt învinși de Carol Magnus - 791 - 799. 590-630: întinderea cea mai mare, care 
cuprindea nemăsurate singurătăţi de la nordul Dunării, din Lusatia până dincolo de Don. 

În legătură cu figura lui Arald, Al. Bogdan, În studiul său, amintește şi pe Alboin, 
regele longobarzilor. Și despre acesta avem o însemnare În același manuscris, la f. 106: 
Rosamunda, fiica lui Kunimund, cel din urmă rege gepid, omoară pe Alboin, regele 
longobarzilor În 579. 


v. 52 Într-o luptă din anul 600, avarii înving armata trimisă din Bizanţ şi, prin pacea care se 


încheie, se stabilește Dunărea ca hotar între ei și Imperiul roman de răsărit. Ceea ce n-a 
împiedicat pe avari ca, după un sfert de secol, să atace Bizanțul. 


v. 56 Şi În Când crivățul cu iarna, v. 48, avem: 


«blondă - un spic de grâu. 


Reamintim convingerea pe care-o are Eminescu, sub influenţa esteticii hegeliene, că 
și imaginile folosite de un poet își au ceva propriu poporului căruia îi aparţine poetul, își au 
o naţionalitate a lor. 


v. 70 Aluzie la ceea ce spune În v. 16-17. 


După v. 70, În versiunea de tranziție ms. 2262, f. 164 și urm. urmează o strofă În care Arald 
îşi justifică apostazia: 


pa di Fă Z aa -7 
Luaţi-o şi duceți-o la groapă, voipreoți! 


Destul am suptprin ochi-mi În piept un crud venin, 
De azi mai creadă dracul În Dumnezeu creştin... 
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La zeii mei cei nordici de-acum mă reînchin, 
Zei cavaleri ca mine... Al vostru e un hoţ! 


Motoul de la începutul părții II este din G. Baronzi, Căfelul pămntului, poezie apărută În 
Revista Carpaţilor, vol. 1, 1861, p. 255 (vezi N. Sulică, art. cit). 

I. Jura (op. cit, p. 19) exprimă părerea că Eminescu n-ar fi plecat de la poezia lui Baronzi, 
ci de la o culegere populară, pe care și Baronzi ar fi utilizat-o. Pentru aceasta nu ni se dă 
nici o dovadă. 

În popor există însă credinţa despre cățelul pământului, care cu lătratul lui ar tulbura 
somnul celor morţi și îngropaţi de curând (vezi Tudor Pamfile, Mitologia românească, |, 
Duşmani şi prieteni ai omului, București, 1916, p. 367). 

v. 86 Condus de steaua polară, Arald ajunge la poalele muntelui Ceahlău - Pion. Pe vârful acestui 
munte, după ceea ce știa Eminescu din lecturile lui, se afla lăcașul lui Zamolxe. 

Elementele descriptive din întreaga strofa contribuie la crearea impresiei unei lumi 
părăsite, scufundate în uitare şi moarte. 

v. 91 Pe drept cuvânt Al. Bogdan (p. 397 și urm.) susţine că-n descrierea magului Eminescu a 
avut ca model un pasaj din Sacontala lui Kalidasa. Ne dă și pasajul respectiv în traducerea 
lui Coşbuc: 


De-un milion de veacuri el şade nemișcat 

Cufruntea încreţită, cu ochii ţintă-n soare, 

Un brâu depiei de şarpe având ca-ncingătoare. 

Si barba lui ajunge târâtă pe pământ, 

Si-n palme-i creşte iarbă şi membrele lui sunt 

De iederă cuprinse şi mâinile-i sunt crunte 

De ghimpi ce-i crescpe brațe. Şi-i creşte muşchi pefrunte 
„Și muşchipe-obraz că anii lui nu e chip să-i numeri 

Si păsările cuiburi îşifac la elpe umeri. 


Între cursurile urmate de Eminescu la Berlin, a fost și al lui Weber despre Kalidasa. 
Cunoașterea de către poet a Sacontalei se vede din nota lui în ms. 2263, f. 38 şi din poezia 
Icoană şiprivaz, v. 114. 

v. 100 În descrierea magului, Eminescu și-l închipuie pe Odin (Bogdan, p. 405). În jurul magului 
zboară doi corbi, unul alb, altul negru. Odin avea, și el, doi corbi: Munin (gândul) și Hugin 
(amintirea), care îi spuneau zeului tot ce auzeau şi vedeau. Zburau deasupra munţilor și 
plaiurilor, dar la amiază se înapoiau la zeul lor (Uhland, op. cit, p. 18). Versiunea Strigoii 
din ms. 2262, f. 176 v., cuprinde și aceste două versuri: 


Cu aripi ostenite un alb şi-un negru corb, 
Căci albă-i amintirea şi neagră cugetarea. 


Cunoaşterea mitologiei nordice, pe care o utilizează ori interpretează şi fantezist, este 
atestată în scrierile lui Eminescu. În Odin şi poetul (versuri de prin 1872), Odin este 
identificat cu Zamolxe, căci Decebal își duce viaţa printre zei în Valhala (v. 67 şi urm.). 

În Bismarqueuri defalsă marcă, de prin 1873-1874, avem şi versuri barate de autor, 
deoarece nu se potriveau cu tema: 


Odin două ţărci posedă 
Hugin a gândirii țarcă, 
Iară Munin amintirea 
Ce pe voi nu vă încarcă. 


(Vezi și ed. Perpessicius, vol. V, p. 586.) 

Dăm şi această însemnare a lui G. Bogdan-Duică în legătură cu Planul lui Decebal: 
«Până unde-l ducea pe poet contopirea nordică-dacică ne arată imediat rândul: «Corbul 
Munin vestește peire». Munin este unul din cei doi corbi ai lui Odin. În Snorra Edda, în 
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Orbirea lui Gylfi (Gylfaginning, cap. 38) se spune despre el: «Pe umerii lui (Odin) şed doi 
corbi care-i şoptesc în urechi toate întâmplările ce le văd și le aud; ei se numesc Hugin și 
Munin. Dimineaţa Odin îi trimite să zboare prin toate lumile, iar pe la dejun ei se-ntore 
înapoi. De aceea i se mai zice şi zeul corbilor.» Ca explicare se citează-versurile din Edda, 
20-24, din Cântecul despre Grimmis (Grimmismol). La Eminescu, Munin ar fi vestit pieire. 
Deci ar fi fost exact în rolul său mitologic-eddic. Intercalarea lui Munin în Decebalul său 
este dovadă că Edda îi era cunoscută; și că Eminescu nu se sfia a prinde și din ea câte un 
motiv legendar” (Buletinul, MihaiEminescu”, nr. 10, 1932, p. 196-197). 


. 101-105 Strofa se bazează pe mitologia germanică (Al. Bogdan, p. 283). 


< 


v. 111 şi urm. Vezi şi descrierea intrării în munte, în Feciorul de împărat fără de stea, v. 437 si 
urm. 


v. 127 Varga farmecelor își are rolul ei şi-n basmele noastre populare, dar aparține şi altor 
literaturi. Se află şi-n mitologia greacă (Al. Bogdan, p. 401), şi desigur și-n cea nordică, 
daca a pătruns şi în Furtuna lui Shakespeare. 


v. 130 Apariţia lui Odin este însoţită de o cântare minunată. Odin este zeu al furtunilor şi are si 
puterea de a readuce la viaţă pe cei morţi (Al. Bogdan, p. 404-405). 


v. 136 Despre raritatea rimelor în uri la Eminescu scrie D. Caracostea: „In poezia începuturilor, nu 
întâlneşti nici una. Mai târziu, treptat, încep să apară. Privind opera cronologic până la 
sonete, o singură poezie - Strigoii - conţine 6 rime în uri, mai sugestive tocmai în strofa a 
28-a, unde s-ar zice că fantasticul ajuns la culminaţie cere parcă o contrapondere de 

. . " A . . z 
vizualitate" (Arta cuvântului la Eminescu, p. 207-208). 


v. 144 Magul se adresează lui Zamolxe, zeu al soarelui: „sămânță de lumină" (Al. Bogdan, 
p. 400). Şi-n acest vers se vede la Eminescu identificarea lui Zamolxe cu Odin. 

v. 146 Tema „stihiilor" aparține literaturii populare a multor neamuri. Cele „patru elememte" sunt 
cunoscute literaturii și filosofiei grecești. Despre stihii se vorbeşte și în mitologia germanică 
(Al. Bogdan, p. 383). 

În De philosophia occulta a lui H. Cornelius Agrippa se află de asemenea date. Cităm 
după traducerea franceză din 1727: „II y a quatre éléments qui sont les principaux 
fondements de toutes les choses corporelles: le feu, la terre, l'eau et l'air, toutes les choses 
que l'on voit ici bas sont composées; non pas d'une manière d'assemblage, mais par 
transmutation et par union, et dans lesquels elles se résolvent quand elles se corrompent" 
(vol. I, p. 6). 

Eminescu a avut cunoștință despre stihii şi din Hronograful din sec. XVII, pe care-l 
avea într-o copie din 1757. Cităm din acest Hronograf, după Gaster, Literatura populară 
română, p. 267: „Deci omul încă iaste din patru stihii urzit, adecă din sânge, den flegmă și 
din heară galbănă și neagră. Deci sângele omului, cum iaste herbinte şi apătos, iaste den 
vânt; heara galbănă iaste herbinte şi uscată, iaste den foc; flegma iaste reace și apătoasă, 
iaste din apă; iară heara cea neagră, reace şi uscată iaste den pământ; atâta iaste urzirea și 
întruparea omului." 

v. 176 Sărutul strigoiului aduce moarte. Din acest moment Arald nu mai aparţine lumii celor vii, 
el însuşi devine strigoi, care se arată în viaţă numai în timpul nopţii. 

v. 186 De remarcat că-n Strigoii - forma definitivă - Arald nu răspunde cu cuvinte cuvintelor de 
dragoste ale Măriei. Și acum, când este readusă la viaţă prin vraja magului, și în timpul 
vijelioasei cavalcade, singură Maria vorbește. 

În forma de tranziție ms. 2262, f. 164 şi urm. avem însă şi cuvintele pasionate ale lui 
Arald, din care se vede că apostazia lui a fost o faustiană vânzare a sufletului: 


Mario, ce frumoasă ești tu... Ah, în etern 
Vândul-am al meu suflet, ca să te ampe tine. 
O! stelele în ochi-ți şi-au scurs a lor lumine. 
De te iubesc, Mario ?... dar nebunesc de tine... 
Decât în ceruri, Singur, mai bine în infern. 
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Şi în versiunea ms. 2262, f. 176v. şi urm. avem cuvintele lui Arald: 


Oh!/uită-te, iubito, te uită-n ochi-mi drept... 

O, stelele în ochii-ţi şi-au scurs a lor lumine... 
De te iubesc, Mario, — nebunu-s — vezi tu bine. 
Dar ce n-aşface oare ca să te am pe tine, 

Aş azvârli în iaduri tot sufletu-mi din piept. 


v. 188 „Superstiţia înfiorătoare a strigoilor formează însuși miezul legendei, și, când regina vie și 
moartă <înlănţuie gâtul cu părul ei bălai», când «vântul adună flori de tei» în calea dulcii 
umbre, Eminescu e în lăcașul, pe care nu-l poate părăsi, al propriei sale iubiri” (N. Iorga, 
Istoria literaturii româneşti contemporane, vol. I, p. 239). 


v. 190 În unele descrieri, în .organizarea momentelor în convorbirile de dragoste, Eminescu a fost 
influenţat de Lenore de Biirger (Al. Bogdan, p. 392 și urm.), 
În Femeia ?... măr de ceartă, v. 24: 


Sau când te uiţi în ochii-i ucizător de dulci. 
În aceeași poezie și corespondentul la v. 186: 
Când capul c-oboseală pe umăru-i ţi-l culci. 


v. 196 şi urm. Al. Bogdan observă în studiul său (p. 145), că-n această parte a poemului Eminescu 
a pierdut consecvenţa întâmplărilor. Este numai o neînțelegere. Trebuie să ne referim la v. 
176-180, prin care poetul arată că Arald a încetat de a mai fi om ca toți ceilalți și că 
de-acum înainte aparţine lumii Mariei. Aici, în v. 196 și urm., ni-i arătat Arald, cum este și 
potrivit, căzut în somn de plumb în timpul zilei şi revenit la viaţă numai noaptea în şalele 
lui luminate de torţe. 


v. 208 şi 214 Vezi v. 177. Este urma ucigătoare a sărutului strigoiului. De asemenea, și v. 223. 
v. 241 În versiunea 2262, f. 164 şi urm. Arald este cel care vorbește: 


Marie, nu vrei capul pe sânul meu să-l culci, 
Te uită-n sus la mine, tufarmec, tu copilă, 
O, las să simt bătaia a inimii cu milă... 

De ce îmi ţii tu mâna c-o dulce, crudă silă, 
Las' să mă uit în ochii-ţi ucizător de dulci. 


v. 251 La Perpessisciu, Opere alese, I: mergând alături... 

Despre influenţa baladei Lenore de Biirger asupra lui Eminescu s-a scris convingător: 
Al. Bogdan, în studiul menţionat, D. Caracostea, în Lenore, Bucureşti, 1929, p. 41 și urm.; 
o sinteză a cercetărilor în legătură cu izvoarele străine ale poeziei Strigoii, în I. Gherghel, 
Poeţii germani în oglinda tălmăcirilor româneşti, Brașov, 1934, p. 53 şi urm. S-a arătat că, 
îndeosebi în ce privește cavalcada, se simte vădit influenţa poetului german. 

Eminescu a cunoscut pe Biirger încă din timpul studiilor la Berlin. În ms. 2285, 
f. 134. se află și următoarele versuri traduse: 


Din visuri grele-a răsărit 

În zori de zi Lenore, 
Vilhelm, eşti infidel ori mort 
Şi cât mai preseți oare? 


(Vezi Chendi, Eminescu, Literatura populară, Introducere, p. XVII.) 
Intre scrierile românești îndeosebi influențate de Lenore trebuie amintite Turnul lui 
Butu, baladă, şi Turnul Butului, dramă (1863), de Asachi. Asachi mărturisește singur că 
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balada sa e o imitație (vezi Culegere de poezii, ed. III, lași, 1863). Aici avem şi imitație 
după cavalcada din Lenore: 


Luna luce - Butul fuge, 
Preste munte, prin hârtop, 
Vântul şuiera şi muge, 

Roibul sare în galop 

„Ș-amu-i ducepe-amândoi 
„Doamne, oare nu-i strigoi?" 


Pintre plaiuri, căi secrete, 
Trec la codru şi s-aud 
Gemând bufnele spâriete, 
Mereu urlă lupul crud, 
Din tunerec ochii săi 
Luminează ca scântei. 


Titlul baladei este Turnul lui Butu - Pe muntele Pion. Strigoiul dispare cu Ana în 
sânul Ceahlăului - Pionul. 


v. 257 Credinţă populară românească, după care strigoii trebuie să dispară o dată cu cântecul 
cocoșului, vestitor al zorilor zilei. 
În Eneida, c. V, Anchise apare ca umbră și dezvăluie lui Enea peripeţiile ce-l 
aşteaptă. Pleacă apoi spunându-i: 
Însă, cu bine deci: noaptea cea umedă-n mijloc de cale-i 
Si răsăritul cel crud mă ajunge cu-al cailor suflu. 
Aceeași credinţă a persistat, fiind pusă în legătură cu strigoii. 
v. 261 Încremenirea strigoiului și-n Dos Märchen de Goethe, ceva asemănător și-n cântecele 
eddice (Al. Bogdan, p. 390). 


Cuvântul „un stejar” arată nu numai încremenire în ținută, ci și măreție. 
v. 263 Aceeaşi expresie în Fata-n grădina de aur, v. 400. în culegerea populară CCX şi-a găsit 
Eminescu modelul expresiei potrivite: 


Iancu iute se scula 
Sipe mursu-ncălica. 
(Și s-aşterne drumului 
ca şipana vântului. 


; De asemenea, în Toma Alimoș. 
v. 268 În Maghiara de Alecsandri: 


Peste ape fără punți. 


v. 281 În mitologia germanică, sufletele își au lăcașul în munţi ori în interiorul pământului 
(Al. Bogdan, p. 382). 

Drama lui Asachi Turnul Butului (1863) se sfârșește cu venirea lui Butu sub formă de 
strigoi și plecarea călare cu Ana spre muntele Ceahlău-Pion: „Scena se preface în reduta 
muntelui Pion. Butu ia pe Ana în braţe și deodată se vede el călare, țiind în braţe pe Ana, în 
curs repede alergând spre munte în miezul fulgerilor și a lucoarei de curcubeu.” Aici a găsit 
Eminescu sugestie pentru finalul atât de impresionant al poemului său. (Despre cunoașterea 
de către Eminescu a legendelor Ceahlăului, vezi şi preotul C. Matasă, Palatul cnejilor, 
București, 1935, cap. Ceahlăul munte sfânt. Legenda Turnul lui Butu, răspândită, poate, 
prin scrierile lui Asachi, a circulat în regiunea Bistriţei. Auzită la Durau, a fost comunicată 
Albinei de Petre Petrescu. Reprodusă de Românul, Bucureşti, 29 decembrie 1897.) Ediţia I 
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— Maiorescu: v. 64: Pe toate la...; 105: Şi de-azi a mea viaţă; 116: ei intră neopriţi; 153. În 
Conv. lit: Şi lumea nebunise... (la fel în versiunea din ms. 2262, f. 164 și urm.); în ed. 
Maiorescu: Și lumea nebunită; 220: de moarte-l cuprinde; 238: Vorbesc de-a lor iubire; 
253. trece-un fior de gheaţă; 268-269. În Com. lit. greşit: în repejune de râuri. Corectarea 


de către Maiorescu, fără justificare, „coroanele de fugă" în loc de „coroanele, în fugă"; 293: 
Și cu veacuri înainte; 295. şi genele de piept. 


PESTE VÂRFURI 


Activitatea literară a lui Eminescu în 1877 este relativ mică. Poate şi fiindcă efortul din 
1876, după cum se vede și din manuscrise, a fost deosebit de intens. Despre starea sufletească 
a poetului în 1877 avem un document important: scrisoarea către Slavici, din lași, 20 sept. 1877. 
Reproducem o parte „Recunosc că sunt un ticălos de frunte - pentru că nu scriu. Dar tu știi c-am 
fost todeauna caracter melancolic şi n-am avut niciodată destul curagiu de viaţă; prin urmare, tot 
ce gândesc sau fac e azi mai ticăit decât înainte. N-am inimă în mine nici cât e-ntr-o mămăligă, 
nu gândesc nici la tine, nici la iunie, nici la mine însumi. Singura deosebire e c-am devenit 
susceptibil, că orice atac, cel mai nevinovat, mă iritează încât am o adevărată Berserkerwuth, că 
s-au înmulţit oamenii cu care nu mai vorbesc nici un cuvânt și c-am s-ajung să nu mai vorbesc 
chiar cu nimeni, nici cu mine însumi. Nu-i vorbă, s-a supărat văcarul pe sat și satul habar n-are." 
Peste vârfuri, de prin 1876-1877, a apărut în ed. I- Maiorescu și-n Convorbiri literare, febr 1884. 
Poezia a fost concepută ca făcând parte dintr-o lucrare mare, o tragedie istorică, Bogdan Dragoș. 
Prin unele versuri are legătură cu Călin - File din poveste, această lucrare dusă la realizare în 
epoca în care poetul lucra și la tragedie [vezi Călin - File din poveste, note la v. 145-146, 
151-152], Poezia își are numeroasele ei variante în diferite manuscrise (vezi ed. Perpessicius, 
vol. III, p. 174 și urm.), care arată că Eminescu și-a dat însuși seama de armonia cuvintelor şi de 
efectul lor psihologic și estetic și a încercat, pe aceeași temă, mai multe exerciţii. 

Pentru înţelegerea relaţiei între Peste vârfuri şi tragedia în care avea să fie înglobată, dăm 
un fragment din Bogdan Dragoș (ms. 2275, f. 61-63). 

Anna fusese sfătuită de mamă-sa să închidă bine, când se culcă, fereștile şi uşa, ca să nu 
poată intra la ea vreun zburător, acesta având obiceiul să scoată ochii fetelor şi să sugă sângele din 
vinele lor. Anna își admiră ochii, nu vrea să şi-i piardă şi se încântă privindu-și frumuseţea în 
oglindă și bucurându-se de darurile ce i le-a dat natura, tot aşa cum se bucură și frumoasa fiică de 
împărat din Călin - File din poveste. 


ANNA 


(Vorbind cu chipul ei din oglindă) 
Anna, răspunde-odată... Frumoasă eşti, mi-eşti dragă. 
Tu! tu eşti fata mamei... dar minte n-ai întreagă. 


(Răsună cornul în pădure; ea ascultă, apoi stinge lumina.) 


O, tu! răsună numai şi sufletu-mi răpeşte, 

Simt inima în pieptu-mi cum tremură şi creşte. 
Dar cine eşti pierdute com blând şi mângâios, 
De ce nu suni tu vecinie? şi vecinie tot frumos? 


(Luna bate tare. Ea deschidefereastra.) 


Peste vârfuri trece lună, 
Codru-şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Mângâiosul corn răsună. 
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Rătăcit, nemângâiet, 

Ca un suflet fără parte, 
Mai departe, mai departe 
Mai încet, tot mai încet 


(Cornul tace.) 


De ce taci când fermecată 
Eu spre tine mă întorn? 
Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vreodată? 


(Ea rămâne în lumina lunii și-și despleteşte visătoare pârul. S-aude un glas subfereastră încet.) 
Credem că scena i-a fost sugerată lui Eminescu de preludiul la actul II, din Tristan şi Isolde, 
de Wagner: „Garten mit hohen Bäumen vor dem Gemache Isoldes, zu welchem, seitwărts 
gelegen, Stufen hinauffiihren. Helle, anmutige Sommernacht. An der geofmeten Türe ist eine 
brennende Fackel aufgesteckt - 
(lagdgetân, Brangăne, auf den Stufen am Gemache, spâht dem immer entfernter 
vornehmbaren Iagdtrosse nach. Zu ihr tritt aus dem Gemache, feurig bewegt, Isolde.)" 


Despre armonia vrăjitoare a unor versuri din Peste vârfuri a făcut observaţii remarcabile 
Lucian Blaga în Geneza metaforei şi sensul culturii (1937). Le-au scos în evidență Sextil Pușcariu 
(Limba româna, |, 1940, p. 86-88) şi Perpessicius (ed. cit, vol. III, p. 174-175), totuşi, vom 
reproduce și noi câteva rânduri; „Să se încerce o dată operaţia de substituire. «Vei mai cânta 
vreodată dulce bucium pentru mine?» Ni se va concede că această expresie, deși logic şi concret 
echivalentă, nu poate înlocui pe aceea a versurilor. Cuvântul «suna-vei» are, prin neobișnuitul 
inversiunii gramaticale, carate rare, un aer indecis între firesc și solemn; cuvântul «dulce» din 
complexul «dulce corn» obţine, prin sonoritatea sa, el însuși o nuanță de dulceaţă sufletească; iar 
cuvântul «corn», scurt și de-o substanță vocalică relativ profundă, are ceva dintr-o melancolie 
nesentimentală, organic stăpânită, a unui om care nu se complace deloc în prelungirea retorică a 
stărilor sufletești. Cuvântul «vreodată», pus la urmă, sugerează, prin poziția sa în frază chiar, ceva 
din pierderea contemplativă în timp. Pe urmă întregul acestor două versuri se leagă, definitiv, în 
sine, ca un monom, pe care nimic nu-l mai poate sparge, ca un monolit fără fisuri, şi atât de 
închegat, că pare a rezista în materialitatea sa oricărei chimii advrese. Cuvintele, prin sonoritatea, 
ritmul, muzicalitatea, prin poziţia lor în frază etc. dobândesc în limbajul poetic virtuţi și funcţii pe 
care nu le au ca simple expresii cotidiane. În limbajul poetic cuvintele nu sunt numai expresii, ci 
Sunt corpuri, substanţe care solicită atenţia și ca atare." 


CÂNTEC CARACUDESC 


În articolul lui I. Popescu, din broşura Asociaţia foștilor elevi ai liceului „A. Başotă” din 
Pomârla - Clipe de amintire închinate lui Samson Bodnărescu cu ocazia împlinirii a 25 de ani de 
la moartea sa, laşi, 1927. In ed.: Perpessicius, vol. IV, p. 517; note în vol. V, p. 601. 

Despre „caracuda", următoarele în Amintiri din „Junimea "de Iacob Negruzzi: „Aici e locul 
să pomenesc și de a doua societate mai restrânsă, ce exista tot înlăuntrul «Junimei» și care se 
numea: Caracuda. Tinerii care cu vremea s-au introdus între noi, mai ales dintre profesori, și 
stăteau tăcuţi şi sfiicioși prin colţuri, mulţumindu-se cu plăcerea de a asculta fără a citi vreodată o 
scriere a lor sau a lua parte la discuţii în altfel decât în şoptiri la ureche, au fost botezați cu numele 
de Caracuda de către Naum, într-o scenetă comică în versuri intitulată Asmodeu în Iași, compusă 
cu ocaziunea serbării aniversării societăţii în anul 1874. Naum zicea cu răutate că dacă gura 
acestor tineri tace, ea nu este inactivă, căci Caracuda mănâncă la cozonaci și bea la cafele cu 
multă lăcomie. Într-un moment de tăcere generală se aud în comedia lui Naum «<clefăiturile» 
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caracudei. Precum Gane prezida pe cei nouă, aşa caracuda avea un prezident statornic pentru toate 
timpurile pe Miron Pompiliu” (București, 1939,p. 173-174). 

În articolul lui I. Popescu, menţionat mai sus, se spune că versurile din Cântec caracudesc 
ar fi fost scrise de Eminescu și de Miron Pompiliu. În ms. 2260, f. 58 se află scrise de Eminescu 
cu creionul, repede, în momentele de inspiraţie, strofele 7 și 4, în altă ordine decât aceea pe care-o 
cunoaștem, căci vin una după cealaltă. Este de crezut că poetul scrisese, tot cu creionul, și 
celelalte strofe pe foi care nu ni s-au păstrat. 


v. 2 Titu Maiorescu fusese în 1874 numit ministru al instrucţiunii. 


v. 3 „Vau” este V. Alexandrescu-Urechia, satirizat, de Eminescu adeseori. Vezi și Sonet satiric, şi 
notele. 


v. 6 De îndată ce ajung la putere, liberalii pun la cale darea în judecată a guvernului conservator 
prezidat de Lascăr Catargiu. În Raportul comitetului delegaților de secțiuni ale Camerei 
(vezi Românul, Bucureşti, 19-20 iulie 1876), semnat de raportorul A. Stolojan, se scriu 
următoarele despre Titu Maiorescu: „Dispreţul cel mai mare al legilor existente și risipa 
banilor publici caracterizează şi administraţiunea acestui ministru... Astfel, d- Titu 
Maiorescu a luat însuși 1.645 lei din paragraful milelor al anului 1873, cu ordonanța nr. 21, 
din aprilie 1874, pentru a-i da d-lor Slavici și Eminescu, acestui din urmă cu «condiţiunea 
de a-i înapoia»." Camera a aprobat darea în judecată la 22 iulie 1876. Din Românul (13-14 
dec. 1876) aflăm că, citați să se prezinte la Cameră, la interogator, miniștrii chemaţi în 
judecată au refuzat să se prezinte, declarând că numai Înalta curte de casaţie îi poate judeca, 
în conformitate cu constituţia. Miniștrii chemaţi la interogator au fost Lascăr Catargiu, P. 
Mavrogheni, G. Gr. Cantacuzino, General I. Em. Florescu, Al. Lahovari, V. Boerescu, G. 
Costaforu și Titu Maiorescu. 


v. 11 Biserica Trei-lerarhi din lași. 
V. 18 Samson Bodnărescu. 


v. 19 În 1863, ministrul de instrucţie, Cristian Tell, a înlocuit la direcţia Școlii normale pe Titu 
Maiorescu prin Gr. Petrovanu, o rudă a lui V. A. Urechia. Petrovanu însă nu şi-a putut 
păstra situaţia și sub regimul conservator. 


v. 55 Gh. Chițu a fost ministru de instrucţie și culte din aprilie până în iulie 1876, în ministerul lui 
Manolache Costache,. deci în epoca în care Maiorescu era pus sub acuzaţie, iar discipolii de 
la „Junimea” erau îndepărtați din funcţiile pe care le ocupau. Știm că și Eminescu a trebuit 
să-şi înceteze activitatea de revizor școlar. 


În legătură cu „caracuda”, Eminescu a mai însăilat, în 1877, versuri, Caracuda în război, pe 
care nu le-a dus la desăvârşire (ms. 2276 II, f. 3v-Sv. Vezi și Perpessicius, vol. IV, p. 519; note în 
vol.V,p.601). 

Cântec caracudesc este o parodie după cântecul studenţesc din Heide/bergul de altădată 
(actul V, sc. 5) de Wilhelm Meyer Forster. Dăm două strofe, după traducerea lui Ovid 
Densusianu: 


O, clipe scumpe, fără griji, 

Din zile d-altădată, 

De ce nu străluciți şi azi 

Cum străluceaţi odată? 

Zadarnic împrejurprivesc, 

Căci urma voastră n-o zăresc, 
O, jerum, jerum, jerum. 
Ol quae mutatio rerum! 


Uitată într-un colț acum 
Stă şapca prăfuită, 
„Și spada mândră ce lucea 
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De mult e ruginită. 

Nici glas voios n-auzi cântând, 
Nici săbii nu se văd luptând - 
O, jerum, jerum, jerum, 

O! quae mutatio rerum. 


Glume la adresa lui Maiorescu și a celor din „caracudă”, scoși din funcţie în urma dării în 
judecată a guvernului conservator, a scris și Iacob Negruzzi (în Amintiri din „Junimea cap. 
Banchetul). Dăm aici numai versurile în legătură cu Maiorescu și cu Emmescu: 


Maiorescu blestemat, 

Cine dracu te-a-ndemnat 

Într-o zi nefastă nouă 

Să scorneşti direcţia nouă? 

Vai, acest cuvântpocit 

Pe noi toţi ne-aprăpădit (p. 226). 


Eminescule, poete, 
Umblai în cabriolete 
Luni întregi din sat în Sat, 
Scolile de inspectat. 

Ca nalt revizor şcolar 
Stai în gazdă la primar 
„Și cu primărițele 

Ñi încurcai ițele. 

Acum cu ce te-ai ales? 
Cu un criminal proces 
Ce la răcoare va pune 
Noua ta Direcţiune! (p. 228). 


Este aici aluzie la procesul intentat lui Eminescu pentru o bănuită lipsă de cărţi din 
biblioteca al cărei director fusese. Intriga era pusă la cale de D. Petrino, urmașul lui Eminescu la 
direcţia bibliotecii. 

Eminescu este cunoscut îndeobşte ca poet grav și, de aceea, se vor mira poate unii că opera 
lui poetică mai cuprinde şi câte o glumă ca menţionatul Cântec caracudesc. Şi Beethoven a 
compus aproape în același timp și grandioasa Simfonia a IX-a şi burlescul cântec Ich bin der 
Schneider Kakadu. 


DE VORBIȚI MĂ FAC CĂ N-AUD 


În ms. 2289, f. 30v. În ed. Chendi, 1905, și în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 201; note în 
vol. V, p. 170, În ms. 2276 II, f. 66v. avem mai întâi ciorna pentru De vorbiți mă fac că n-aud şi 
urmează apoi Bismarqueuri defalsă marcă și Excelenta bezedeaua (întrunite în mod artificial de 
Perpessicius) şi Eşti în ţara... fiecare urmând, în ce privește rima, regula gazelului. 

În ms. 2289, f. 46, după o ciornă a Glossei, poetul scrie, cu cerneală, v. 6: „Să mă iau 
dup-al lui flaut” și-și exprimă gândirea: „Sucul învietor al gândirii e patima. E vorba numai ca 
această patimă să aibă un obiect nobil, și desigur că cel mai nobil e adevărul.” 

Ca ton și, în general, ca idee, poezia lui Eminescu se poate compara cu o epigramă a lui 
Goethe (Zahme Xenien, partea IV): 


Theilen kann ich nicht das Leben, 
Nicht das Innen nach das Aussen 
Allen muss das Ganze geben, 
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Um mit euch und mir zu hausen. 
Immer hab 'ich nur geschrieben 
Wie ichfiihle, wie ich 's meine, 
Und so spalt 'ich mich, ihr Lieben, 
Und bin immerfort der Eine. 


Versurile 7-8 din De vorbiţi mă fac că n-aud sunt înrudite, ca idee, cu versurile din 
Criticilor mei. 


CODRU ȘI SALON 


În ms. 2259, f. 310-320; ms. 2306, f. 92 pentru v. 5-14; ms, 2280, f. 1l-12v. pentru 
versurile 125-128. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 318; note în vol. V, p. 267 şi urm. Titluri 
succesive: În ms. 2285, f. 108-112v.: Un roman > Pădure şi salon. În ms. 2259, f. 310-320: 
Codru si salon. 

Unele strofe din Codru și salon sunt în raport cu poezia Din străinătate. Poetul nu pleacă 
însă de la aceasta, amplificând. Acum, prin 1877, după mulţi ani, în alte împrejurări sociale și cu 
altă mentalitate, retrăiește impresiile din adolescenţă. Frânturi de versuri și imagini din Din 
străinătate revin în chip natural și se înlănţuiesc cu impresii și gânduri noi. 


v. 3 Tânărul este însuși Eminescu. 
v. 13 şi urm. De comparat cu Din străinătate. 
v. 29 În forma de tranziţie din 1873-1874 (ms. 2285): 


O babă, ce atâtea poveşti, pe câtefuse 
De lână ce torsese, ştia - l-a învățat 

Să tâlcuiască graiul şi-a pasărilor spuse 
Şi murmura cuminte a râului curat. 


Numai în redacția finală din 1877 arată că aceea de la care ştia povești era însăși mama. 

Aceasta a murit la 15 august 1876. 

v. 41 şi urm. În ms. 2259, f. 37-38 se află o variantă datată de Eminescu 1865 a poeziei Din 
străinătate. Poetul i-a adus modificări ulterioare, în epoca de studii în străinătate, modificări 
care au intrat în Un roman şi în Codru şi salon. Această interesantă strofa, mai ales prin 
versul 4, are următoarea formă în varianta Din străinătate: 


Visam... Adeseafruntea-mi de-o stâncă răzămată, 
Priveam uimit în râul ce spumesga amar 

Si azvârleam vreopiatră în apa-nvolburată, 
Râdeam, cântam degeaba -plângeam chiar în zadar. 


v. 44 În ms. 2285 după v. 44 urmează două strofe pe care Eminescu nu le-a mai primit în redacţia 
definitivă. Le transcriem aici, deoarece completează amintirile de adolescenţă ale poetului: 


Vedea în zarea văii nuci mari cufrunza lată 
Si-o lume de flori albe pe şiruri de cireşi 

Si iarba depepajişti e moale-amestecată 

Cu flori galbene şi-albe, p-ici, colo - măcieşi. 


Pelinii suri c-argintul cu dulcile miroase 
Împlu adormitoare tot aerul cel cald, 

Vişini-s cu crengi grele de boabe-ntunecoase, 
Lanul călătoreşte cu valuri de smarald. 
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v. 65 La Perpessicius: și pocnește în crengi... 

v. 69 „ Un roman cuprinde una din primele experienţe amoroase ale lui Eminescu - poate întâia? - 
și poemul o și așează într-un cadru de aceeaşi realitate” (G. Bogdan-Duică, Iubita din 
Ipotești, în Buletinul „Mihai Eminescu”, nr. 3, 1930, p. 66). 

v. 125-128 În ms. 2259, la această strofa v. 4 nu este terminat. Strofa are următoarea formă: 


Când ai muri, iubito, căci contra morții n-are 
Nici Dumnezeu putere, atuncea cu amar 

Aş stinge în grămadă sistemele solare 

Si-n ăst mormânt aşpune iubita-mi... 


Perpessicius completează și modifică versul: 
Şi-n ăst mormânt te-aşpune ca pe-un mărgăritar. 
Eminescu însă mai folosește la rimă cuvântul „mărgăritar” și-n v. 98: 
Brumată ca lucirea unui mărgăritar. 


In Un roman: 


Aş stinge c-o gândire sistemele solare, 
Aş grămădi din ele opiramidă mare, 
Puind în ea a vieți-mi frumos mărgăritar. 


Expresia din v. din urmă este potrivită, dar nu poate intra, pentru completare, în v. 128. 
Preferăm să transpunem aici strofa întreagă, bine închegată, aşa cum o avem în 


versiunea din ms. 2280, f. 1 1-12v. 

v. 153 Este asemănare între această tânără de „salon” și fata de împărat din Luceafărul, care se 
simte atât de bine în tovărășia lui Cătălin. 

v. 157și urm. În Un roman, ultimele două strofe au un cuprins asemănător, dar cu unele nuanţe, 
ca psihologie, de aceea le dăm aici: 
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„Nu-i asta... - zise dânsa - nu mă-nțelegi, iubite," 
Prin pletele lui negre ea-şi strecură adânc 
Mânuţele-i de ceară. - „Sunt taine neghicite, 

Ce nu lepotpricepe, deşi le simt - şi plâng. 


Nu este-aşa că-n ochi-ţi trăieşte-o veche vină 
Că e-o durere veche în vorbele-ţi ce-ascult? 
În inima-ți e-o parte cu totului străină, 

Este ceva în tine - ce-i mort de mult, de mult!" 


într-o povestire de tinereţe, din care s-au păstrat numai începutul și sfârșitul, de 
asemenea ni-i înfăţişată o femeie în două din ipostazele ei. Dăm aici fragmentul după ms. 


2255, f. 265-266 şi 242-249. 


VISUL UNEI NOPȚI DE IARNĂ 


„Ai venit să petreci, prostule? Aşa se petrece? Trebuie să sai, săjoci, să șicanezi măștile... să zici: 
«ce faci, frumoasă mască?» și să-ţi răspundă: «merci, monsieur! Dar d-ta?» Să le dai braţul, să le 
faci confesii şi să le primeşti să... să... o, Maria! E... nu-mi mai iese din minte... și cu toate astea e 
o nebunie... E bine, când auzi muzică, să-ţi închizi ochii şi să-ţi închipuiești ce vrei... sună, mereu 
sună, sunetele când picură, când cad în valuri spumegânde parcă şi din valurile acele răsar capete 
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încununate... blonde, oacheşe... Maria!... E! iar?... Şi tocmai de asta am venit aci, s-o gonesc din 
minte... s-o uit... S-o uit, da!... Prea e frumoasă... Ochii atât de copilăreșşti, atât de strălucitori... atât 
de blânzi... pentru toţi. Ei și? Nu e lumea plină de femei? Plină, da, cum e plină de măști, cum e 
plină de morminte, cum e plină de deziluzii... La danse macabre.... jocul Morților... Privesc peste 
ei toţi, cum râd, cum șușuie mătasea, cum glumesc, cum șoptesc cu șoaptele lor calde și 
îmbătătoare...? ...și peste-o sută de ani ce-o să fie toți, toţi din sala aceasta? O, ochi frumoși, o, 
sute de ochi strălucitori, o, sute de guri surâzătoare, o, sute de inimi tinere... ce-o să rămâie din 
voi?... Maria!... E ceva penibil în măştile astea... Danse macabre... Ah! câte virtuţi n-au murit aci, 
câte inimi!... Şi fiecare din ele ar îi putut face un om fericit... unul. Ași! unul? 

Tu ești o frumoasă moartă, Maria, o moartă frumoasă... Tu n-ai inimă... Murit-au și inima ta 

într-un bal mascat... de ai rămas rece ca marmura? Iar? Aide... să uit... În poveştile lui Hoffmann 
unul îndrăgește un chip de ceară ce sta într-o fereastră. Degeaba se-nchina la luceafărul dimineţii 
sale, degeaba la luceafărul serilor... Luceafărul era o păpușă... coeur de marbre. Mărie!... lar? Să 
m-arunc în vârtejul măștilor...! 
„„„calea acelui castel... ajung la lac... începuse a însera... eu mă sui în luntre și încep a trece 
încet-încet prin papura și stuful lacului spre mijloc, luna răsărea din pădurile seculare și dura o 
cărare de văpaie pe valurile scânteietoare... era vară... o noapte de vară îmbătătoare și-n mijlocul 
apei adormii în luntre... Părea însă că pleoapele mele sunt deschise, că nu dormeam. Deodată văz 
că din vârful unui copac din parc până la luntrea mea se țese o pânză subțire și diamantină și că pe 
acest covor minunat cobora îmbrăcată în alb o fată tânără, foarte frumoasă şi foarte blondă... Cum 
pășea încet, își netezea părul despletit cu mâna dreaptă și venea încet parcă ar fi dormind... Veni 
lângă mine și îmi zise: «Să vii mâine la noi și să-ntrebi de mine... și să știi că mă cheamă Maria»... 
Ea era cu mult mai mare decât mine, poate cu zece ani... Visul meu se-ntunecă încet și dormii 
până a doua zi de dimineaţă... A doua zi m-apropiai de țărm, de îngrăditura parcului, rupsei din el 
şi-mi făcui trecere, mă târâi pe pământ în grădină, și ce văzui? O frumuseţe de grădină, cu flori, cu 
cărări nisipite curat, cu mere mari domneşti şi... nimenea acolo... Începui să mă primblu... când și 
văd că o ușă despre grădină se deschide şi văd o femeie... Atunci stau locului și șed pe o bancă... 
Ea venea încet... era ea, pe care-o văzusem astă-noapte, însă mult mai frumoasă... și avea niște 
ochi... şi avea o guriță cu gropiţe la unghiurile ei, și avea niște păr atât de blond şi atât de moale şi 
niște mâni atât de albe şi tot cu gropiţe şi niște piciorușe mici... Ah! n-oi uita-o niciodată! Ea 
s-apropie de mine... Se uită mirată: 

- A cui ești tu, măi băiete? 

- A mamei, zise, nici nu știu cum îl cheamă pe tata... 

- Dacă ești a mamei, vin la tata, zise ea, și mă luă de mâni... 

Intrai în niște odăi frumoase, cu covoare pe jos, cu divanuri de jur împrejur... iar un boier 
bătrân şedea pe divan şi bea ciubuc. 

- Uite, tată, ce am găsit în grădină, zise ea... 

Bătrânul mă desmierdă şi mă-ntrebă de ştiu să cânt. Ştiam să cânt, dar mi-era ruşine... În 
sfârșit, știu că îmi dete portocale, că mă desculțţai și începui s-alerg pe divan de jur împrejur... 

Boierul zise în glumă: 

- Vezi, fată, ce voinic a venit să te peţească?... Vrei să iei pe Maria? 

- Mă-nsor, zic, am s-o iau desigur... 

După asta m-am întors acasă, dar n-am spus nimănui nimic de aventura mea. Şi-n toate 
zilele mergeam acolo. Şi-n toate zilele mă-ntorceam de la fata cu grădina frumoasă și nicicând 
n-am spus nimărui unde fusesem... Dar veni iarna și nu mă mai puteam duce... Am început a cobi 
de dor şi m-am îmbolnăvit... Stăm închircit într-o blană pe cuptor și doream să mor... când 
deodată aud zurgălăi de sanie... Mama intră în casa de tors; era îmbrăcată într-o rochie moare 
neagră şi pusese mănuși pe mânile ei foarte mici. 


- Unde mergi, mamă, întreb eu. Mă lași să mor singur... 
- Nu, dragu mamei, n-ai să mori, zise ea zâmbind... Mă duc la vecini, la nuntă... 
- Cine se mărită? zic. 


' Lipsesc foile 3-7. 
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- Maria, da' tu n-o cunoşti... 

- Maria se mărită... mamă, dragă mamă, Maria-i a mea, mi-a făgăduit-o tată-său, ş-am să 
mor de nu va fi a mea... 

Mama îşi scoase mănușa și îmi puse mâna la frunte... apoi se plecă și se uită lung, lung la 
mine, cu acea privire care linişteşte pe copii. 

- De unde o cunoști tu? mă întreabă... 

- O cunosc de mult, de mult, zisei zgribulindu-mă, nu șede acolo unde balta străluceşte din 
stejari, în grădina cea frumoasă... 

Mama își făcu cruce... Dar ea era religioasă și credea că am o viziune... 

- Mamă, unde o să dorm eu când voi muri? o întrebai. 

- Unde, dragul mamei? Unde vom dormi toţi, în ţintirim... 

Țintirimul şi biserica noastră erau alături cu grădina. Cum plecă mama, luai o pătură şi mă 
dusei în țintirm... Era multă şi clară lumină de lună... ramurile salcâmilor erau negre, gratiile de la 
cripta noastră cu vârfurile aurite străluceau și vântul atingea toaca de clopot... clopotul abia atins 
suna dulce, foarte dulce și melodios... «Vântu-mi trage clopotul», zisei... Mă-nfășurai bine, 
deschisei portia de la gratii și mă culcai pe piatra mare de deasupra. De departe vedeam din 
mijlocul parcului desfrunzit castelul cu ferestrele luminate... auzeam parcă muzică și plângeam, 
plângeam încet, până ce adormii... A doua zi mă trezii în pat acoperit cu perini și mă durea capul... 
Mama, întorcându-se acasă și negăsindu-mă, şi-a adus aminte de ce-mi spusese și m-a căutat 
numaidecât în ţintirim, unde m-a și găsit. Săptămâni întregi am zăcut în neștire, până ce m-a dat la 


- Frumoasă istorie... dar n-are sfârșit... 

- Ba are, doamnă, un sfârșit insuportabil. 

- Ei bine! 

- Ei bine, au trecut zece ani de-atuncea, au trecut douăzeci... Venii în acest oraș mare. 
Câte-au trecut de atunci peste capul meu... Când, într-o noapte tot de vară, trec pe-o stradă 
pustie... și... aud deodată dintr-o fereastră glasul de porumb al Mariei. Doamnă, am rămas 
uimit... mi-am răzimat faţa de zidul acelei case... gândeam că-nnebunesc. Toată feeria nopții de pe 
lac, toată durerea copilăriei se-nfăţişează deodată înainte-mi... Eram beat, eram nebun... eram 
mărnurit de acel glas... 

- Şi ai făcut cunoștință cu ea? 

- Dac-am făcut?... se-nţelege... Era alta, atcum, dar avea același glas îngânat de porumbiel, 
avea ochii de căprioară ai dragostei, era alta și totuşi era ea. Ea care îmi închipuiam că va fi murit, 
că nu mai poate exista alta în lume de felul acesta. 

- Şi nu ţi-a răspuns? 

- Ah! e o nerozie a-ţi închipui că o femeie atât de gingașă n-o să aibă deja amantul ei. 
Ș-apoi... Tinereţa și sărăcia sunt doi dușmani neîmpăcaţi... Manierele, arta de a vorbi și încânta, 
toate aceste sunt străine omului care-a trăit între oameni comuni și care-a fost sărac... Ce folos că 
iubeşti... Ce folos că ţi-ai da sufletul pentru o sărutare, când nu te vrea... Și de ce să te vrea? E 
nebună să se uite la un om care n-are nici avere, nici frumuseţe, nici spirit?... Amor? Amor se 
găseşte pe toate ulițele. Și sunt gelos, gelos de trecutul astei femei, gelos de oamenii cu care 
vorbeşte, gelos de tot ce-o înconjură." 

Și aici, întâmplările se desfăşoară pe două scene: una de calmă rusticitate, alta de 
zgomotoasă viaţă de oraș. Prima ne îndreaptă spre Ipotești, a doua spre Iașii anilor 1876-1877, 
dar, bineînțeles, să nu trecem cu-vederea aportul fantaziei. 


DIAMANTUL NORDULUI 
(Capriccio) 


În ms. 2256, f. 1-11. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 324; note în vol. V p. 287 şi urm. 


In legătură cu izvoarele acestei poezii, G. Călinescu (Opera lui Eminescu, III, 254 şi urm.) 
semnalează recenzia din Blätter fiir literarische Unterhaltung din 17 oct. 1844, păstrată în 
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ms. 2255, f. 434-435. Din această recenzie se poate cunoaște cuprinsul unui poem Zuleima - Ein 
Jungentraum im Kerker de Hermann Behn-Eschenburg. 

Tânărul Erthgörn vede în vis o fată frumoasă şi se hotărăşte s-o găsească. Pleacă din Nord 
către Sud şi ajunge în Spania. Aici la Alhambra, într-o locuinţă subpământeană, se află adormită 
Zuleima, al cărei destin era să se trezească, să ajungă la tronul pe care-l merita ca fiică de rege, și 
o dată cu trezirea ei să-și recapete și Grenada înflorirea, dar numai când steaua de diamant a 
Nordului - „der Demantstern des Nordens" - va fi scoasă la lumină. 

Toate acestea sunt lămurite de bătrânul Alzajid, care ştie că: „Sterne sind die 
Zukunfisaaten”, și el doar este și cititor în stele. Erthgörn trece prin multe aventuri, are de luptat 
cu balauri și cu alte făpturi dușmănoase, dar izbutește în întreprinderile sale. Recenzentul de la 
Blätter für literarische Unterhaltung ne dă relaţii și despre alegoria poemului: Zuleima este 
libertatea, ErthgOrn este tânăra Germanie cu aspiraţiile ei de la începutul secolului al XIX-lea. 

Fără îndoială că această uitată lucrare a lui H. Behn-Eschenburg este punctul de plecare 
pentru poezia lui Eminescu. Ceea ce este însă de deosebită importanţă literară nu trebuie să trecem 
cu vederea: Eminescu compune o parodie. În aparenţă parodiază romantica povestire germană, dar 
în realitate parodiază visuri și sentimente proprii, pe care povestirea a cărei recenzie i-a ajuns la 
cunoștință a avut darul să i le răscolească. Ceea ce putuse numi, în glumă, Utopia lui Don 
Quixotte şi Viziunea lui Don Quixotrte, capătă totuși acum, în 1877, o semnificaţie mai gravă, și 
aşa se explică renunţarea la unele strofe ale finalului, cu glume ieftine, din 1874 și mai târziu, și 
înlocuirea lor cu strofe care își păstrează ţinuta serioasă, care dau parodiei un caracter tragic 
stăpânit și mascat, uşor însă de înţeles pentru cei ce cunosc zbuciumul anului 1876. 


v. 1 şi urm. Poetul a început să scrie Diamantul Nordului pe când se afla la studii în Berlin, prin 
1873-1874, iar partea introductivă diferă mult de cea a redacţiei din 1877. lată acest început, după 
ms. 2285, f. 93: 


Prin mândre grădini, de laur dumhrave, 
Castelul se-naltă cu arcuri suave, 

Cu stâlpi ca zăpada, fereşti steclitoare, 
Ceparpoleite cu brumă din soare. 


Prin lungile-umbroase cărări nisipite 
Îmbla cavalerul cu pasuri pripite, 

Si stele revarsă lumina lor clară 
Pe-aleele lunge-n boschete de vară. 


S-aude murmurul izvoarelor sumbre, 
Pe loc se ivesc dintre stuf şi din umbre 
Înaltele lebezi, ce aria-i taie 

În cercuri murinde şi brazde bălaie; 


Si dealuri departe pe-o linie clară 
Desemn-a lor umeri pe cerul de sară 
Cu stâncele negre - ruine strivite 
Cu muchile-n lunăfrumos zugrăvite. 


„Și par urieşi ce-ntr-un cuib de balaur 
Păzesc o măreață comoară de aur, 
Căci luna, ce-n dosul lor roşă răsare, 
Comoari arzândă în noapte separe. 


362 


Uimit cavalerul priveşte la lună, 
Dumbrava şopteşte, izvoarele sună 
„Și-aruncă toiege de raze de neaua 

Şi albă-n ferestre e-oricare perdeaua. 


Încet cavalerul s-apropie-n zvonul 
Al undelor palizi... zăreşte balconul 
Cu oale deflori, cufotele, cu glastre, 
Moi stelele-s paznice bolții albastre, 


Tarpapura sună de-al undelor treier, 
În iarba înaltă suspină un greier. 
Viorie e umbra, de aur e sară, 

Si-n dulcea tăcere răsună ghitara. 


Prin 1876, la lași, Eminescu reia poemul, aducându-i multe modificări. În acelaşi timp lucra 
la o tragedie istorică, Bogdan Dragoș, cu care Diamantul Nordului se contaminează, și amândouă 
lucrările ajung să aibă versuri aproape în aceeași formă. Iată începutul unei scene din actul II al 
tragediei (ms. 2275, f. 55-56): 


BOGDAN(urmează) 


O, fericirea mea, Roman, ține de mult... d-un an... 
Castelu-i singuratic în codrii cei de brazi 
S-oglindă adânc în lacul cu repede talaz; 

În vechea lui zidire mişcate tremur numa 
Perdelele în geamuri, ce scânteie ca bruma... 
Străfulgeră în umbra-i a undelor bătaie, 

Aprinse-n a lor fugă de rumena văpaie 

A lunii... cepe dealurifrumoasă se iveşte 

Si muchi şi vârfuri negre pe cer le zugrăvește, 
Muchi negre, uriaşe cepar ca un balaur 
Păzind în taina serii comoara lor de aur. 

Căci luna dejăratic prin ele când răsare, 
Comoari care arde, vederilor se pare. 

Tar lebedele albe pornind din negre trestii 

Apar dormind uşoare pefața-apei acestii,; 

Cu aripele-ntinse ele o-mping, o taie, 

În cercuri care tremur şi-n brazde lungi, bălaie, 
Jarpapura se mişcă de-al undelor cutreier, 

În iarba cea înaltă suspină trist un greier 

Si vânătă e umbra, şi rumenă e sară, 

In farmecul naturii părea c-aud ghitara; 
Văratec, caldul aer mă adormi în zvonul, 
Uimit, cu ochiul ţintă priveam atunci balconul, 
Ce-i încărcat cufrunze de spânzurprin ostrețe 
Liane înflorite cufel defel defețe... 


Reluând Diamantul Nordului prin 1877, Eminescu utilizează și versuri din această scenă, 
ceea ce însemnează că renunţase să mai lucreze la tragedie. La această concluzie duce și faptul că 
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a transcris din aceeași tragedie deoparte, cu mici prefaceri, versurile pe care Maiorescu a putut să 
le publice în ed. I a poeziilor, ca o poezie de sine stătătoare, sub titlul Peste vârfuri. În aceeași 
scenă, Roman persiflează sentimentalismul înflorit de imagini al feciorului de domn și reduce 
poezia la ceea ce crede el că este prozaica realitate (f. 58): 


(Aparte.) 


N-am spus-o eu ? Castelul? 

Castelul? e desigur vreo moară cu guzgani, 
Iarcerbii, caii, ciute,., vreo turmă de cârlani — 
Iar lacul? E vreo bahnă ce mai n-o ai cunoaşte, 
Din care toată noaptea îţi cântă... mii de broaște; 
Si totuşi ce castele! ce lacuri! ce măndrete! 

De inimă albastră... cefoc! of! tinereţe! 


Tocmai acest element de parodie, redus aici la un fragment de scenă capătă amploare şi-şi 
pune întipărirea pe întregul poem Diamantul Nordului. 
v. 37-40 În versiunea din 1876 (ms. 2262, f. 76 şi urm.) corespund acestor versuri următoarele: 


Si ochi-ți albaştri, mari lacrimi a mării, 
Zâmbească adânci, cu iubire cântării. 
O, vin de-mi lumină simţirea din piept 
Cu viersu-ţi depasăre blând, înţelept... 


In strofa așa cum o avem în ultima ei versiune au intrat şi experienţele sentimentale 
ale anului 1876, căci ea duce direct la versuri din Ah, ceruf-am de la zodii: 


;Ș-astăzi tu, de bunăvoie, 
Fericită-n braţe cazi-mi; 
Capul tău scăldat în aur 
De-al meu umăr tu îl razimi. 


v. 43-44 Acum poetul exprimă cu umor ascuns și reținut ceea ce altădată, cu un an în urmă, în 
Icoană şi privaz, exprimase cu indignare: 


Căci ea nu vrea iubire... vrea numai adorare... 
Tâmpit să-mi plec eufruntea ca sclavul la picioare 
„Și ea să-mi spuie rece: „Monsieur, ce ai mai scris?" 


v. 6l şi urm. Punerea la încercare a cavalerismului, spre a fi iubit și primit ca soţ, poate să fie 
sugerată de poeziile lui Schiller Der Taucher și Der Handschuh. Dar, trebuie s-o spunem, 
astfel de încercări se află și în basmele noastre, însă nu impuse chiar de iubită. În orice caz, 
în poemul lui H. Behn-Eschenburg, eroul Erthgörn pleacă din proprie iniţiativă în 
întreprinderile lui aventuroase. 


v. 69 Fabulaţia lui Eminescu este mai verosimilă. În poemul german eroul pleacă de la Nord la 
Sud, ca să găsească diamantul de nord în Spania! Eminescu imaginează o călătorie din 
Spania spre Nord. 


v. 96 Vezi personificarea Nordului (Regele Nord) în Poveste. 

v. 105 Această goană a cavalerului nu cuprinde nimic din cavalcada descrisă în Strigoii. 
Și aici avem o dovadă a imaginaţiei poetice a lui Eminescu. 

v. 743LaPerpessicius: ...se-nvârtește-nlaturi. 


v. 156 La Perpessicius: ...lumea-i cuprinsă... 
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v. 169 şi urm. Cuvintele „ispitei” sunt tocmai acele care exprimau starea sufletească a poetului în 
Ah, cerut-am de la zodii: 


Ah, cerut-am de la zodii, 
De l-al sortii mele faur, 
Dulci a sânului tău rodii 
iȘ-al tău cap scăldat în aur. 


v. 185 şi urm. Descrierea mării furtunoase şi a munţilor de gheaţă cu forme variate și curioase. In 
forma poemului din ms. 2285, avem o singură strofa: 


În fluvii ea mişc-a ei stanuri de gheaţă, 
Sfărmându-le-n vuiet ea strigă măreaţă, 
Si stâncă pe stâncă înalță, zideşte, 

Bolți mândre ridică şi iar risipeşte. 


v. 224 şi urm. Sfârşindu-se visu-i plin de aventură și izbândă, cavalerul revine la realitatea 
prozaică. Pentru v. 226, vezi nota la v. 1 și urm. În formele din ms. 2285, f. 93 și urm. și 
ms. 2262, f. 76 şi urm. sfârșitul are o notă de comic comun, la care poetul a renunţat în 
redacţia definitivă. Dăm aici forma din 1876 (ms. 2262, f. 84): 


Darpiatră mai scumpă şi cea-adevărată 
Iubirea mea este nestinsă, curată, — 
Aceasta ţi-o dau şi păstrează-mi-o bine - 
Apti! Cavalere, să-ţi fie de bine! 


Aoh!... cine-mi cască? - e chiar cavalerul! 
În somnu-i visat-a el iadul şi cerul, 

Căci biet adormit el afost cu ghitara 

Sub naltul balcon, unde uriaşe asară. 


E drept că nainte-i el vede chiar raiul 

Aievea-n grădină... dar vai guturaiul 
Urât îl cuprinse de-a nopții răceală, 

Pe ochi s-a pus brumă şi-n gât răguşală. 


Oh! vrut-ar fi dânsul cântând din ghitară 
Cu-amor să deştepte copila cea rară, 
Dar vai, auzindu-l, ar face-o să creadă 
Că strigă cucoşii în verdea livadă. 


De țărână-i plină frumoasa lui haină, 
Elputina spală prin huci, cam în taină, 
Ca nu grădinarulpe lâng-acea rană, 
Ce-n suflet o are, să-i scuture blana. 


În urmă-i o ușă-n balcon se deschide, 
Prin flori se arată un cap care râde, 
Cufața ascunsă în păru-i şireată 
De-amoru-i prostatic râzând se desfată. 
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LECTURA 


În ms. 2256, f. 58v. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 317; note în vol. V, p. 264 și urm. 
v. 17 Schopenhauer. 
Variantă: 


STĂMÎNFEREASTASUSĂ 


Stăm în fereasta susă 
Și izvoreau în taină, 
Cu-a lor de aur haină, 
A nopții stele mari. 


5 Se îmflă dinainte-mi 
De vânt deschisa carte 
Și literele-i moarte 
În lunăjoacă clar. 


Un râu, vezi, mişcă unda-i 
10 Cea visător-bolnavă, 

Un cântec în dumbravă, 

Ofloare vădpe lan, 


O stea în cer albastru, 
Ce-aruncă-a ei icoană 

15  Pe-oglinda albă, plană 
A lacului Meran. 


Și sună-n noaptea tristă 

Un cântec de copilă 

Şi vântu-ntoarce-o filă 
20 Din cartea ce-am deschis. 


De ce mi-a-ntors el foaia 
Unde-nvăţatul zice, 

Că-n lume nu-iferice, 
Că viata este vis? 


În ms. 2286, f. 65. în ed. Opere complete, Iaşi, 1914. Versificare de prin 1873, într-un caiet 
din vremea studiilor la Berlin. 


v. 1 În Geniu pustiu: „fereastra susă a palatului”. 

v. 16 Nu avem nici o informaţie despre trecerea lui Eminescu prin această regiune climaterică, 
bogată în frumuseți, cu un vechi castel și cu biserici măreţe. In 1876 aparţinea Tirolului 
austriac, 

v. 24 În prima carte a lucrării Lumea ca voință şi reprezentare $5, Schopenhauer dezvoltă tema 
viaţă-vis. 

366 


PRESCURTARE DINODISEEIA 


În ms. 2256, f. 50v.-48v. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 516; note în vol., p. 600 şi urm., cu 
titlul menţionat. 


v.1 Perpessicius (vol. II, p. 252, nota 3) reproduce după Alegărorul liber din 11 iunie 1875 un 


pasaj din articolul lui Ciru Oeconomu, Defecțiunea lui Titu: „Nu seamănă oare cu Ulise, 
acel cap al Direcţiunei noi, om dibaci și cunoscut prin sofismele sale, cel mai inteligent din 
armata Convorbirilor, şi care rătăcește de atâţi ani prin toate regiunile literaturei, căutând, 
fără să o găsească, o Penelopă fidelă sub formă de succes! Astăzi el scapă din braţele zeiţei 
Calipso, cum altădată a scăpat de troglodiţii din Iași și de Circeele din București. Scăparea 
este starea endemică la dânsul, astfel încât prezidentul Consiliului se întreabă dacă a pus la 
instrucţiune un ministru sau un gaz." 

„retragerea ministerului Catargi s-a produs constituţional corect în urma alegerilor 


senatoriale de la sfârșitul lui martie 1876, la care s-a prezentat cu succes opoziţia coalizată” 
(Titu Maiorescu, Istoria contemporană a României, Bucureşti, 1923, p. 83-84). 


v. 5 Vezi notele la Cântec caracudesc. 
v. 8 În iunie 1875 i s-a interzis lui Hasdeu să-și mai facă lecţiile de filologie la Facultatea de litere 


<- 


din Bucureşti. Gh. Panu aprobă hotărârea ministrului de instrucție: „Foarte bine au făcut 
Maiorescu de i-au oprit cursurile de la Universitate, asemenea cercetări de fantazie nu pot 
să aducă decât rău. Nouă deocamdată nu ne trebuie sanscritiști și zendicești, nouă ne trebuie 
filologi ai limbilor romanice și slaviști, şi unii și alţii să se ocupe cu limbile imediat care au 
contribuit la a noastră, iar nu altminterea." (Scrisoare către Iacob Negruzzi, 2 ian. 1876, în 
Torouţiu, Studii și documente literare, I, p. 162.) Bonifaciu Florescu făcuse la Iași un curs 
de istorie universală (profesase şi la București câtva timp la Facultatea de litere). In 1875 a 
fost pus în disponibilitate, ceea ce a prilejuit satira lui Al. Macedonski, Amicului meu 
Bonifaciu Florescu (Asupra destituirii sale din postul de profesor la catedra de Istorie de 
la Universitatea din laşi), vezi Perpessicius, vol. II, p. 240. 

Și un profesor Daniileanu fusese îndepărtat de la catedră: „În urma votului de blam al 
Senatului contra mea din cauza călcării legei instrucţiunii (îndepărtarea prof. Daniileanu), 
joi, 29 ian./20 febr. 1876 mi-am dat demisia, cu mine însă întregul minister Catargi” 
(însemnări zilnice, I, p. 240). 


. 11 Camera hotărâse darea în judecată a tuturor miniștrilor de la 11 martie 1871 până la 3 aprilie 


1876, după aceea măsura se menţine numai pentru 11 foști miniștri și în sfârşit comitetul de 
judecată, scoțând de sub acuzare pe o parte din aceștia, rămân sub acuzare numai cinci: 
Lascăr Catargi, Al. Lahovari, I. Em. Florescu, T. Maiorescu și P. Mavrogheni. 


12 Teodor Rosetti fusese de la început scos de sub acuzare, iar la 31 martie 1876 era numit 


membru al Curţii de casaţie. Cum a cerut să i se facă „onoarea" de a fi judecat alături de 
colegii lui, i s-a făcut pe plac, a fost pus sub acuzare, dar curând a fost scos din cauză (vezi 
Titu Maiorescu, Zst. contemp. a României, p. 85 şi urm.). 


v. 14P. Mavrogheni a fost ministru de finanţe între 1871 și 1875. 
v. 16 V. Boerescu, pus sub acuzare, dar scos apoi din cauză. 


vV. 


v. 


17 P. Carp, scos din cauză, deoarece împotriva lui comitetul de judecată „nu a găsit nici un cap 


de acuzare" (Maiorescu, idem, p. 96). 


20 Q. Misail era încrucişat și de aceea Eminescu îi dă porecla de Kiklopul (vezi 


G. Bogdan-Duică, Burăh și Eminescu, 1932, p. 65 și urm.). 


. 22 Nu trebuie să socotim trei ani de la actul de dare în judecată înainte, ceea ce ar face să se 


creadă că parodia lui Eminescu este de prin 1879. Trebuie să socotim trei ani din 1874, 
când Maiorescu fusese numit ministru al instrucţiunii, fapt primit cu violente atacuri de 
Rojnânul, Revista contimporană şi Columna lui Traian, la aceasta din urmă fiind 
colaborator obişnuit și G. Misail: „În comitetul de acuzare se aleg (24 și 25 iulie 1876) 


şapte membri: Dimitrie Brătianu (președinte), N. Voinov (vicepreședinte), A. Stolojan, 
N. Fleva, D. Giani, Emil Costinescu și G. Misail (secretar)”" (Maiorescu, Ist. contemp. a 
Rom., p. 86). 

La 24 ian. 1878 au loc alegeri parţiale, şi Maiorescu este ales deputat de Iași. De 
persecuții politice nu mai putea fi vorba. „I. Brătianu, în ședința de la 26 ian. 1878, cere 
Camerei «să sfârșească odată cu această nenorocită chestiune», iar Camera, cu toată 
împotrivirea lui Pantazi Ghica, votează fără discuţie retragerea acuzării miniștrilor 
conservatori" (loc. cit., p. 103). 

v. 27 În Însemnări zilnice, Maiorescu notează la 5 iulie 1877: „Necazuri cu garda orășenească, la 
care vor să mă vâre radicalii, deși nu sunt încă cetățean al Bucureştilor”). (Vezi și 
Perpessicius, vol. II, p. 253, nota 1.) 

v. 28 Aluzie la războiul cu turcii, în 1877. 

v. 30 V. Pogor, fidel membru al „Junimii” și colaborator la Convorbiri literare. 

. 32 Anton Naum, colaborator la Convorbiri literare. 

. 33 „Când autorul nu era față şi «Junimea» declară că poezia trebuie pusă «sub gialăul lui Io 
Spako», ea se încredința lui Vârgolici, ca să o revadă acasă și să o readucă în societate 
îndreptată, dacă va fi cu putință. Ion sau Io Spako (cum era scris pe firma lui) era un stoler 
din Iași care locuia nu departe de Vârgolici și repara tot felul de mobile. Aceeași 
specialitate o avea și Vârgolici, însă pentru poezii” (Iacob Negruzzi, Amintiri din 
„Junimea, Bucureşti, 1939, p. 169). 

v. 37 Dospinescu era din 1875 membru al „Junimii”, dar nu se ştie nimic de vreo activitate literară 
a lui. 

. 45 Samson Bodnărescu și M. Eminescu, îndepărtați din funcţie de ministrul de instrucţie, Gh. 
Chițu. 


= > 
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UN LUCEAFĂR 


În ms. 2256, f, 45v. În ed. Opere complete, Iaşi, 1914. În ed. Perpessicius, vol. IV. p. 509; 
note în vol. V, 593. 

G. Bogdan-Duică, reproducând versurile în Buletinul „MihaiEminescu", 1930, p. 57, crede 
că și de data aceasta este vorba tot de Veronica Micle. 
v. 7 Vezi v. 68 al poeziei reproduse ca izvor pentru Făt-Frumos din tei:„Păru-i galben abia creț". 


SUNĂ PIETRICICĂ 


În ms. 2259, f. 224v. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 505; note în vol. V, p. 591. Anexând la 
aceste versuri și altele în ciornă de la f. 224 şi 234, Perpessicius crede că versurile satirice ar viza 
pe V.A. Urechia și ar fi în legătură cu polemica dintre Maiorescu (Beția de cuvinte în „Revista 
contimporană") şi Revista contimporană, din 1873. Chestiunea merită să fie discutată. Accentul 
în versurile lui Eminescu se pune pe două stări care caracterizează pe cel vizat: s-a apucat de 
critică la bătrâneţe (v. 3) şi nu are pregătirea necesară pentru asemenea îndeletnicire (v. 28). Dacă 
datăm, ca Perpessicius, versurile cu anul 1874, constatăm că nici unul de la Revista contimporană 
nu poate fi socotit bătrân: V.A. Urechia născut la 1834, Dim. A. Laurian la 1846, P. Grădişteanu 
la 1841, Pantazi Ghica la 1829, Anghel Demetriescu la 1847. Mai în vârstă sunt numai Pantazi 
Ghica și V.A. Urechia. Admiţând însă că, pentru Eminescu, critic teatral de la 20 de ani, erau 
bătrâni toţi cei din preajma vârstei de 40, ori cu câţiva ani peste, nu pot fi socotiți debutanţi în 
critică oameni cu variată activitate ca Pantazi Ghica și V.A. Urechia. 

Versurile trebuie datate altfel și puse în legătură cu chestiunea Zotu- Maiorescu, de prin 
1877. Dr. G. Zotu criticase, în Columna lui Traian, iunie-iulie 1877, Logica lui Maiorescu. 
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Eminescu a analizat pe larg această critică (în Observări critice, Curierul de laşi, 12 august 
1877). Dr. Zotu a publicat un nou articol în Presa, București, 14 august 1877, la care Eminescu 
răspunde prin Convorbiri literare, 1 sept 1877. 

La aceasta polemică face aluzie Eminescu și-ntr-o scrisoare către Salvici, din lași, 20 sept. 
1877. Glumind pe socoteala criticii Logicei lui Maiorescu, scrie următoarele: „Eu am închipuit 
următoarele silogisme spre a arăta deosebirea: 
Dacă este seminariul din Bucureşti, este d. Zotu. Însă seminariul din București este cea mai înaltă 
abstracţiune a instituţiunii. Deci d. Zotu este cea mai înaltă abstracţiune a instituţiunii. 

Categoric însă astfel: 
d. Zotul este o dependenţă a seminariului din Bucureşti. Seminariul există în realitate. Deci d. 
Zotu este o realitate." 
Nici dr. Zotu nu putea fi socotit ca bătrân la 1877, dar, oricum, era un începător în ale criticii. 

Despre activitatea d-rului Zotu aflăm câte ceva și dintr-o notă a Românului, din 19 febr. 
1878: îşi începuse în sala Facultăţii de drept un curs de psihologie (îl ţinea în fiecare duminecă la 
ora unu). Este și autorul unei gramatici grecești. La Perpessicius (loc. cit.) poezia are titlul: 
Scrisori din Cordun. 


POVESTEA CODRULUI 


Apărută în Convorbiri literare, martie 1878. Desprindem următoarele rânduri dintr-o 
scrisoare a lui Eminescu către lacob Negruzzi: „Spun drept că n-aveam de gând a mai tipări 
versuri. Această cură radicală de lirism o datoram «Junimei» din laşi, căci desigur că pentru 
convulsiuni lirice râsul e mijlocul cel mai bun și - cel mai rău. Atârnă adică totdeauna de 
valoarea ce este-n ele și de valoarea ce le-o dă autorul. Acest din urmă punct e mai cu seamă 
important, nu pentru deșertăciunea personală (departe de mine aceasta), dar pentru convingerea 
că lucrezi sau nu în zadar. Eu sunt scriitor de ocazie, şi dacă am crezut de cuviinţă a statornici 
pe hârtie puţinele momente ale unei vieţi destul de deșerte și de neînsemnate, e un semn că 
le-am crezut vrednice de aceasta. Dacă forma pe care ele a-mbrăcat-o e vrednică de râs, vei 
concede că nu aceasta a fost intenția mea și c-atunci e mult mai bine ca să nu se publice 
niciodată. În orice caz, eu n-am vrut să le dau o formă ridiculă, și dacă sunt greșeli, eu din 
parte-mi am cântărit orice cuvânt. 

Deci trimit această coală de versuri, făcând trei rugăminţi cât se poate de stăruitoare, a căror 
împlinire voi privi-o totdeauna ca un deosebit semn de prieteşug: 

1) Să nu se schimbe nici o iotă din ceea ce am scris, căci îndată ce ies tipărite cu iscălitura 
mea, răspunderea greșelilor mă priveşte pe mine. 

2) Să se tipărească tuspatru deodată. 

3) Să nu aibă în marginea putinţei nici o greșeală de tipăr" (vezi I. E. Torouţiu, Studii şi 
documente literare, IV, p. 134-135. După ciorna din ms. 2255, f. 312-314, B.A.R.). Cele patru 
poezii la care se referă scrisoarea sunt: Povestea codrului, Povestea teiului, Singuritate, Departe 
sunt de tine, apărute toate în nr. pe martie 1878 din Convorbiri literare. Scrisoarea, a cărei ciornă 
ni s-a păstrat, se poate data ian. sau febr. 1878. 

Povestea codrului nu este ceva izolat în poezia lui Eminescu. Inspirația silvestră trebuie 
urmărită aici, ca și în Povestea teiului, Fiind băiet păduri cutreieram, O, rămâi, Freamăt de 
codru, Revedere, Lasă-ţi lumea..., La mijloc de codru... 

v. 16 Forma definitivă a poeziei este din 1878, dar are versiuni încă de prin 1876. În versiunea 


ms. 2283, f. 7lv.-67v., după versul 16 urmează o strofa care n-a mai intrat în redacția 
definitivă: 


În cetăţi de ceară albă 

Viespii şedpe crengi pletoasă, 
TIarbondarii-n mănăstire 

Duc viață cuvioasă. 
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A suprimat aceste versuri care amintesc prea de aproape v. 35-36 din Codru și salon. 
v. 20 În ms. 2262, f. 87 r. şi v. se află prima versiune sub titlul Frotocrit. După v. 20, urmează aici 
o strofa pe care, cu mici modificări, Eminescu a primit-o și în versiunea din ms. 2283, f. 

69v.: 


De un cot şijumătate 

Tu îmipai o dulce pruncă, 
Peste ochi îţi cade părul, 
Tar în cap aiflori de luncă. 


v. 24 În versiunea din ms. 2262 și-n cea din ms. 2283, după v. 24 urmează o strofa care n-a fost 
primită în redacția definitivă. Dăm forma din ms. 2283, f. 69v.: 


Dar şi eu sunt ca-n poveste, 
Puişor drăguţ de prinț, 

Cu obrajii plini şi rumeni, 
Cu ochii negri și cuminţi. 


v. 25 În Convorbiri literare: amundoi. În manuscrisul ultim ce s-a păstrat: amândoi, 
v. 32Versiunea din ms. 2283 cuprinde, după v. 32, următoarea strofa (f. 68v.): 


Tar pin frunza fremătoasă 
„Și mişcarea naltei ierbi, 
Pintre visuri parcă pare 
Mersul cârdului de cerbi. 


Eminescu a exclus-o din forma definitivă a poeziei, dar și-a amintit de ea în O, rămâi. 
v. 38 În Convorbiri literare: printre. În manuscrisul ultim ce s-a păstrat: pintre. 

O apropiere a temei de aceea din Der Hirtenknabe de Heine, în L. Gâldi, Stilul poetic 
al lui Eminescu, Bucureşti, 1964, p. 197. Şi accentuare asupra ceea ce-i original în poezia 
lui Eminescu în Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu şi romantismul german (vezi Studii 
eminesciene, volum colectiv, București, 1965, p. 190-191). 


POVESTEA TEIULUI 


Apărută în Convorbiri literare, martie 1878. Vezi și notele la Povestea codrului. 

Povestea teiului este versiunea definitivă, dusă la desăvârșire, a poeziei Făt-Frumos din tei, 
apărută în Convorbiri literare, 1 febr. 1875. Desigur că nu și-a dat seama de acest lucru și a avut 
în vedere numai asemănarea de motive, acela care a pus pe ms. lui Eminescu, trimis 
Convorbirilor literare, părerea: „A nu se culege" (se bănuiește a fi scrisul lui Al. Xenopol; vezi 
ed. Perpessicius, vol. II, p. 39). Şi e bine să recunoaștem redacţiei Convorbirilor literare 
inteligenţă artistică, pentru faptul că n-a luat în serios „sentinţa” de mai sus. 

În ed. Maiorescu poezia este intitulată Făr- Frumos din tei. 


v. 1 știi (ed. I, II - Maiorescu. La fel și-n ms. 2306, f. 74 și 75); v. 26, înșelat (ed. I, H - M.); 
v. 72. voce (ed. I, II - M). În privinţa v. 1, unele ediţii primesc forma „știu”, altele „știi”. În 
manuscrisul ultim ce s-a păstrat: ştii, iar în Convorbiri literare: ştiu. 

. 11 În Convorbiri literare: mi-e vesel. În ms. ultim ce s-a păstrat: mi-i vesel, 

. 62 În Convorbiri literare: braţe. În ms. ultim ce s-a păstrat: braţă. 

v. 68 Versiunea din ms. 2306, f. 75-81 cuprinde după v. 68 câteva strofe pe care Eminescu le-a 

eliminat din redacţia definitivă: 


< < 


Vin, iubită, multe nume 
Mângâioase îţi păstrez 
Siferice să te vezi 

Este dorul meu în lume. 
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Ah, în umbrele pădurii 

Să teprind, să te desmierd, 
Al meu suflet să mi-lpierd 
Mistuit defocul gurii. 


Sărutând-o-n veci s-o sânger 
„Și să mor iubit de tine, 
Mi-aş da sufletul din mine 
Pentru ochii tăi de înger. 


- Taci, nu linguşi, nu strânge - 
Nu mai voi să te privesc. 

Drag băiet, dar te iubesc... 

Te iubesc de-mi vine-a plânge. 


v. 85-96 În Eneida, IX, v. 404: 


...nemorum Latonia custos 
...Diană a codrilor strajă 


(Vezi și notele la Făt-Frumos din tei.) 


SINGURĂTATE 


Apărută în Convorbiri literare, martie 1878. Vezi şi notele la Povestea codrului, 
v. 19-20 Nu avem propriu-zis o greșeală gramaticală, ci ceea ce se numește o silepsă: acordul nu 
se face gramatical cu „învelișul”, ci logic cu „cărţi”. Un exemplu binecunoscut de silepsă avem în 
Racine, Athalie, ac. IV, se. 3: 


Entre le pauvret et vous, vous prendrez Dieu pourjuge, 
Vous souvenant, mon fils, que, cache sous ce lin, 
Comme eux vousfiites pauvre, et comme eux orphelin. 


În ed. Maiorescu: v. 20. Cărților încet mi-l rod; v. 35. vieții; v. 36. E icoană; v. 37. Şi 
mă mireu... 


v. 26 Este traducerea faimoasei expresii din La Fontaine: 


„lagent trotte-menu ". 


v. 28 în versiunea ms. 2280, f. 17-15, după v. 28 urmează două strofe care n-au intrat în redacția 
definitivă: 


Pe-un volum mâncat de molii 
Prin unghere părăsite, 

Voi veniți și sunteți solii 
Întristării liniștite. 


Între degete tigara, 

Eu mă uit atunci lafoc 
Si găsesc că-n sărăcia-mi 
E un dulce, trist noroc. 
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In ms. ultim care s-a păstrat se află o strofa pe care se pare că a barat-o însuși poetul: 


Între degete tigara, 

Eu mă uitzâmbind înfoc 
Şi găsesc că în pustiu-mi 
E un dulce, trist noroc 


(|. Creţu, Rectificări... I, în Limba română, IX, nr. 1, 1960.) 
v. 40 La Conachi, în Eloisa către Abeliard: 


Si să ne sorbim răsuflul amândoi gură la gură. 
La Alecsandri, în Răzbunarea lui Statu- Palmă: 
Piept la piept, sură la gură, ochi în ochi duios privind. 


(Vezi I. M. Rașcu, Alte opere din literatura română, p. 30.) 

„În Singurătate, între zugrăvirea interiorului și apariţia ei, este o întreagă atmosferă: 
gândurile triste ale poetului, interiorul sărac, revolta împotriva poeziei şi imposibilitatea de a se 
desface de ea. 

S-ar zice că toate elementele sunt adunate pentru a da preț iubirii. În atmosfera aceasta, 
apare ea, transfigurând totul. Iar în final, iată conștiința timpului, nu sub forma tragică a lui, ci sub 
forma uşor elegiacă: 


7 


Şi mi-i ciudă cum de vremea "... 


(D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, p. 230.) 


DEPARTE SUNT DE TINE... 


Apărută fără titlu în Convorbiri literare, martie 1878. Vezi şi notele la Povestea codrului. 
In Convorbiri literare este despărțită de Singurătate prin: 


Din versiunea ms. 2262, f. 110 reproducem o strofa, pentru a se vedea că Eminescu 
încercase mai întâi un vers scurt. Tot de aici aflăm și de un nume pe care Eminescu îl dase 
Veronicăi Micle în epoca Iaşilor: 


Optzeci de ani îmipare 
În lumec-amtrăit, 

Că sunt bătrân - că Tolla 
De mult va fi murit. 


Pe drept cuvânt Perpessicius (vol. II, p, 45) face trimitere la versurile Veronicăi Micle, 
apărute în Convorbiri literare, iulie 1881, Dor de trecut: 


Dar să pot la vremi trecute să te duc în zbor cu mine, 
;Și-ntorcându-ne la ele, privind bolțile senine, 

„Să-ţi repet câte-mi spuneai, 
Cândprin stelele din ceriuri şi prin florile din lume, 
Visător şi cu iubire căutai un dulce nume 

Care mie să mi-l dai. 


„Opoziția aceasta este una din formele stilistice ale dominantei eminesciene: de o parte, un 
elan al vieţii sau o valoare supremă a conştiinţei, de altă parte, durerea de a te vedea mărginit prin 
desfăşurarea unor eterogene puteri elementare! Limitându-se la sentimentul timpului, am constatat 
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că motivele urmărite se reduc la acest acord fundamental. Astfel, opoziţia de imagini 
tinerețe-bătrâneţe din Noaptea, cu accentele: «O dezmiardă pân' ce fruntea-mi este netedă și 
lină»; ciuda că vremea nu se oprește asupra idilei din Singurătate, durerea din Departe sunt de 
tine, că clipa fericirii e pentru totdeauna apusă; scuturarea liliecilor în chiar clipa jurămintelor 
eterne din Când amintirile; răsunetele în formă poporană și cultă a motivului naturii veşnice, pe 
când omul e schimbător; viziunea trecerii universale din Sfelele-n cer; desfacerea de vremelnic 
din Glossă; aspiraţia spre eternitate din Oda - în metru antic; în sfârşit, în Dintre sute de catarge, 
opoziţia dintre idealurile şi cânturile de o parte şi valurile, vânturile de alta, toate acestea sunt 
forme felurite pe care le ia sentimentul timpului. La acestea s-ar mai putea adăuga altele, tot atâtea 
feţe ale aceleiași forme interne: conștiința care suferă şi ar vrea să se izbăvească de apăsarea 
fortelor oarbe, care duc totulfără noi şi împotriva noastră " (D. Caracostea, Arta cuvântului la 
Eminescu, p. 255). 


v. 13 În ed. Maiorescu: ...de-amor, de frumuseți. 


ORICÂTE STELE... 


În ms. 2261, f. 25. În Convorbiri literare, 1 febr. 1890 și apoi în ed. VI - Maiorescu, 1892, 
cu subtitlul Sonet. 

În Convorbiri literare, unde a apărut o dată cu Dalila, această notă a lui Maiorescu: 
„Următoarele două poezii de Eminescu, scrise - pe cât se vede - în prima aruncătură a 
condeiului încă de pe la 1880, au rămas nerevăzute de poet. Pluralul „tortii” în loc de „torţe” în 
Sonet avea probabil să dispară; iar satira Dalila, dacă nu ar fi fost înlăturată ca o variantă a 
actualei Satire IV din poeziile publicate în volum, ar fi primit poate o modificare radicală. Dar 
și așa cum le găsim astăzi, aceste poezii cuprind versuri de o unică frumuseţe, și nu pot lipsi 
din opera lui Eminescu." 


v. 9şi urm. Amândouă terţetele au făcut parte din sonetul Când însuși glasul. Detaşate de aici, au 
intrat în noua compoziţie Oricâre stele..., rămânând ca cealaltă să fie completată 
urmându-se altă linie a inspiraţiei. Despre contaminarea celor două poezii vezi textele din 
ed. Perpessicius, Vol. II, p. 126 și 128. 

v. 11 „Tortii” şi în Mureşanu - 1876, v. 433. și aceeași rimă: torţii-morţii. 


ÎNVIEREA 


În ms. 2261, f. 77-79. În ed. Hodoș, 1902. 

În legătură cu exprimarea sentimentului religios de către Eminescu, Perpessicius citează 
interesante fragmente din articolul publicat de poet în Timpul, 16 aprilie 1878, reprodus de 
Caragiale în Moftul român, nr. 18, 28 martie 1893, sub titlul: Christos a înviat şi apoi apărut în M. 
Eminescu, Nuvele, ed. Şaraga (vezi Perpessicius, vol. IV, p. 358; note în vol. V, p. 367 și urm.). 

Un alt articol a fost publicat de Eminescu în Timpul, din 12- aprilie 1881. (Reprodus de 
Sămănătorul, 1903, p. 210, şi de Rev. Soc. „Tinerimea română”, din aprilie 1931, sub titlul 
Legenda lui lisus, şi apoi de I. Creţu în M. Eminescu, Opera politică, București, 1941, vol. II, p. 
227, sub titlul Învierea.) Pentru frumuseţea lui deosebită, ca gândire și ca expresie literară, îl 
reproducem în parte: 

„Şi iarăși bat la poartă cu degetele moi florile primăverii, și unde acum cinci sute de ani 
turmele lui Bucur ciobanul se pierdeau în orizontul șesului, astăzi mii de grădini contrastează în 
tânăra verdeață cu zidurile albe şi acoperemintele strălucite ale caselor şi cu turnurile bisericilor; 
iar duiosul ritm al clopotelor ne vestește vechea și trista legendă că astăzi încă Hristos e în 
mormânt, că mâine se va înălța din giulgiu alb ca floarea de crin, ridicându-și fruntea sa radioasă 
la ceruri. 
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Tristă și mângâietoare legendă! lată două mii de ani aproape de când ea a ridicat popoare 
din întuneric, le-au constituit pe principiul iubirii aproapelui, două mii de ani de când biografia 
fiului lui Dumnezeu e cartea după care se creşte omenirea. învăţăturile lui Budha, viaţa lui Socrat 
şi principiile stoicilor, cărarea spre virtute a chinezului La-o-tse, deși asemănătoare cu 
învăţămintele creștinismului, n-au avut atâta influență, n-au ridicat atâta pe om ca Evanghelia, 
această simplă și populară biografie a blândului Nazarinean, a cărui inimă a fost străpunsă de cele 
mai mari dureri morale și fizice, şi nu pentru el, pentru binele şi mântuirea altora. Și un stoic ar fi 
suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie şi dispreţ de semenii lui; și Socrat a 
băut paharul de venin, dar l-a băut cu nepăsarea caracteristică virtuţii civice a antichităţii. Nu 
nepăsare, nu dispreţ: suferința și amărăciunea întreagă a morţii au pătruns inima mielului simţitor 
şi, în momentele supreme, au încolţit iubirea în inima lui și și-au încheiat viaţa pământeană cerând 
de la tată-său din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel, a se sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu 
din mândrie, nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci cea mai înaltă 
formă a existenţei umane, acel sâmbure, de adevăr care dizolvă adânca disarmonie și asprimea 
luptei pentru existenţă ce bântuie natura întreagă. 

E uşoară credinţa că prin precepte teoretice de morală, prin știință oarecum, omul se poate 
face mai bun. Omul trebuie să aibă înaintea lui un om ca tip de perfecţiune, după care să-și 
modeleze caracterul şi faptele. Precum arta modernă își datorește renaşterea modelelor antice, 
astfel creşterea lumii nouă se datorește prototipului omului moral, lisus Hristos. După el încearcă 
creștinul a-şi modela viaţa sa proprie, încearcă combătând instinctele și pornirile pământești în 
sine. Chiar dacă dezvoltarea cunoştinţelor naturale se îndreaptă adeseori sub forma filosofemelor 
materialiste în contra părţii dogmatice a Scripturii, chiar dacă în clasele culte soluţiuni filozofice a 
problemei existenţei iau locul soluţiunii pe care o dă Biblia, caracterele crescute sub influența 
biografiei lui Hristos, și care s-au încercat a se modela după al lui, rămân creștine. 

Dacă vorbim de această împrejurare e pentru a arăta că nu în cultura excesivă a minţii 
consistă misiunea şcoalelor - excepţie făcând de cele înalte - ci în creşterea caracterului. De 
acolo rezultă importanţa biografiei lui Hristos pentru inimile unei omeniri vecinie renăscânde. 
Pentru a se îmbogăţi, pentru a-și îmbunătăţi starea materială, pentru a ușura lupta pentru 
existenţă, dând mii de ajutoare muncii braţului, oamenii au nevoie de mii de cunoștințe exacte. 
Pentru a fi buni, pentru a se respecta unii pe alţii și a-și veni unul altuia în ajutor, au nevoie de 
religie”... 


VRE O ZGÂTIE DE FATĂ 


În ms. 2267, f. 85. În ed. Hodoș, 1902; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 520; note în vol. V, 
p. 603 şi urm. cu titlul după primul vers. 


UMBRA LUI ISTRATE DABIJA-VOIEVOD 


În ms. 2267, f. 94v.-97; 2260, f. 54, 188, 157, 156; 2261. f. 98. Parţial publicată în 
Sămănătorul, 31 martie 1902, şi-n Opere complete, lași, 1914. În întregime, cu strofele organizate 
conform cu manuscrisele, în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 349; note în vol. V, p. 356 și urm. 

Trăsăturile de caracter ale lui Dabija-voievod, aşa cum apar în poezie, sunt în acord cu ce 
scriu cronicarii despre acest domn. Eminescu le-a cunoscut din Lefopisețile țării Moldovei, și 
Cronica anonimă, pe care Kogălniceanu o atribuie lui Nicolae Costin (în vol. II, p. 3 şi urm.), 
şi Cronica lui Ion Neculce (în vol. II, p. 192 și urm.). Dăm câteva fragmente de caracterizare a 
domnitorului. În Cronica anonimă:,„Acest Dabija-vodă a fost om de ţară, om bun iară beţiv; de 
duo ori făcea divan în zi. Deci la divanul cel de dimineaţă, dvorea toți la divan; iară la cel de 
chindii, umblau fustașii prin târg chiemând oamenii la divan. La beţia lui pre mulţi îi da la 
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armași să-i spânzure. Însă dacă se trezea nimic nu știa, nici mai întreba; ci-i luase seama și 
rândul toţi, şi deşi orânduia ori pre cine la armași ori la închisoare, îi slobozea căci știau că a 
doua zi nimic nu era." 

Din Cronica lui Neculce: 

»Venit-au Dabija-vodă în scaunul domnesc în lași tuturor cu bucurie de bună părere 
pentru domn bun, de boier de ţeară; şi era tuturor cu bine; și nu era nici un boier în prepus sau 
în minciuni la acest domn, nici ţeara nu era împresurată cu dările pre acea vreme. Acest domn 
avea obiceiu, când şedea la masă și vedea niscaiva oameni săraci dvorind prin ogradă, învăţa 
de lua două-trei blide de bucate din masa lui, şi pâne și vin, și le trimitea acelor oameni, de 
mâncau în ogradă. Și zicea către boieri: «De mult or fi dvorind ei și or fi flămânzit, neavând de 
cheltuială». Şi făcea divanuri dese ca să nu zăbovească oamenii mult, dacă or veni la laşi 
pentru nevoile lor; și multe divanuri făcea şi din ameazăzi în deseară, care acele divanuri din 
ameazăzi în deseară nu cădeau toate prea de laudă. Așijderea el bea vin mai mult din oală roșie 
decât din pahar de cristal, zicând că-i mai dulce vinul din oală decât din pahar. Și el era de 
locul lui din ţinutul Putnei; și știind el încă din boierie că au oamenii săraci dobândă bună din 
vii, din toate cele rele au scornit și el acest obiceiu rău de vii, de pogonul de vie câte un leu să 
deie, care de arunce s-au tras multă vreme la mulţi domni... Dabija-vodă aice în ţară domnind 
cu pace și cu domnie așezată, cu ţară întemeiată, era om bun și blând, fără de nici o răutate; și 
neplinind bine patru ani a domniei lui, fiind și om bătrân, au plătit şi el datoria cea de obşte de 
au murit, și l-au dus cu toată boierimea cu mare cinste, de l-au îngropat în mânăstirea lui în 
Bârnova, care este de dânsul isprăvită." 


v. 75 Istrate Dabija a domnit în Moldova de la 1661 până în 1665. 


4. 45 In Cronica lui Ion Neculce, la domnia lui Dumitrașcu-vodă; „Și i s-ar fi căzut pre cale şi mai 
mare cinste să petreacă, că de la dânsul s-au scornit hârtiile, el le-au scos întâi, de este acel 
madem bun şi până astăzi în Moldova”. 


v. 49 Beciu = Viena. În cronica lui Neculce: „Grigorie-vodă nu au zăbovit mult în Țara Leşească 
și au trecut prin Țara Ungurească, de şi-au luat doamna și au trecut cu toată casa lui la 
Beciu, la împăratul nemţesc”. Dabija-vodă a luat parte cu oastea moldoveana la expediţia 
de la Uivar, unde nemţii au fost învinși. În anul următor ia parte la lupta de la Leva, unde 
armata turcească și cea trimisă de ţările române sunt înfrânte de nemți. 


v. 72 Gluma lui Eminescu nu e lipsită de aluzie la ceva real. După înfrângerea de la Leva, 
Dabija-vodă, în înţelegere cu Grigore Ghica din Ţara Românească, n-a mai așteptat ordinul 
vizirului comandant, ci a pornit-o spre casă. A fost sfătuit de postelnicul mare să nu fugă, 
căci va fi rău de dânsul: „Deci Dabija-vodă s-au întors și şi-au tocmit lucrul despre vizirul” 
(lon Neculce). 

v. 128 Eminescu a cunoscut tară îndoială poezia lui Goethe Ergo bibamus, care i-a sugerat ideea 
de-a scrie în versuri pline de umor despre Dabija-voievod, scriere destinată lecturii la vreo 
masă a „Junimii”. 

Dăm începutul poeziei lui Goethe: 


Hier sind wir versammelt zu loblichem Thun, 
Drum, Briiderchen! Ergo bibamus! 
Die Gläser, sie Hingen; Gespräche, sie ruhn; 
Beherziget Ergo bibamus! 
Das heist noch ein altes, ein tăchtiges Wort: 
Es passet zum Ersten undpasset sofort, 
Und schallet ein Echo vomfestichen Ort, 
Ein herrliches Ergo bibamus! 
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ORICARE CAP ÎNGUST 


În ms. 2267, f. 140. În ed. Hodoș, 1902. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 335; note în vol. V, 
p. 322 și urm. 

Poezia a fost încercată în mai multe forme, din care reproducem pe cea care, probabil, este 
întâia (din lași, 1877), după ms. 2306, f. 61 (şi la Perpessicius, loc. cit): 


Oricare altul chiar un geniu pară-şi, 
Oricine lumii place, vrea să-i placă 
„Și cine nume vrea, să nu mai tacă, 
Ci de la oameni a luiplată ceară-şi. 


5 Dar muza mea cu lumea nu se-mpacă, 
A mea gândire are un tovarăş - 
Si al meu suflet, ieri,şi mâne iarăşi, 
Cu dânsul numai viața va să-şifacă. 


După cununi şi glorii altu-alerge, 
10 Ce lumea dă e vântului asemeni, 
Nu-mipare rău din carte-i de mă şterge; 


O, dulce stea ce mie numa-mi semeni, 
La tine dargândirea-n taină merge, 
A noastre inimi de demult îs semeni. 


v. 12 Prima formă: 


O, dulce blând tovarăş mult îmi semeni. 


EA-ȘI URMA CĂRAREA-N CODRU 


În ms. 2267, f. 276-277. În Sămănătorul, 24 febr. 1902; în ed. Hodoș, 1902. Poezia, în 
prima ei formă, aparţine epocii Iaşilor și trebuie pusă în legătură, ca conţinut, şi cu acea încercare 
din ms. 2262, f. 187-191, în vers popular, din care derivă, şi pe care am reprodus-o în notele la 
Făt-Frumos din tei. 

Transcriind poezia în 1878, Eminescu îi aduce numai câteva uşoare modificări. 

În ediţia Perpessicius, vol. IV, p. 235 - textul, şi în vol. V, p. 193 - notele. 


PE UN ALBUM 


A apăru în ed. VI - Maiorescu şi în Convorbiri literare, iulie 1892. În ms. 2262, f. 281. 

Ediţia a VI-a a poeziilor lui Eminescu cuprinde șase bucăţi noi: Oricâte stele..., Pe un album, 
Între pasări, Fragment, Rugăciune și Dalila. Nota lui Maiorescu la p. 294: „Următoarele șase poezii 
de Eminescu, scrise - pe cât se vede - în prima aruncătură a condeiului, au rămas nerevăzute de poet, 
nepublicate de el. Una din ele este numai un fragment de 3 strofe; Rugăciunea se află intercalată într-o 
poezie de 12 strofe, intitulată Tot twam asi, având însă în manuscris fiecare strofa două rânduri șterse 
şi neînlocuite; satira Dalila, dacă nu ar fi fost înlăturată ca un fel de variantă a actualei Satire IV, ar fi 
primit poate o modificare radicală. Dar și așa cum le găsim astăzi, aceste poezii cuprind versuri de o 
unică frumuseţe și nu pot lipsi din opera lui Eminescu." Vezi și nota la Oricâte stele... 
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v. 10 Veronica Micle este aceea care-i cere poetului să-și înscrie în album impresiile. Pe un 
album, ca și varianta Sauve qui peut, aparţine epocii Iaşilor, 1877 - în Bucureşti, 1878, 
aducându-i-se numai definitivarea. 


SAUVE QUI PEUT 


Albumul tău e un salon în care 
S-adunăfel defel de lume multă 
;Șifiecine-aşaz-o foaie smultă 

Din viața sa, în versuri răbdătoare. 


5 Acum doreşti, cu pana mea incultă, 
Si eu să trecprin mândra adunare ? 
Dar ea de-amicii tăi sfială are 
Si de-oi vorbi, au cine mă ascultă ? 


Spre-a-ți aminti trecutele petreceri, 
10  Condeiu-n mână tu mi-lpui cu sila, 
De la oricare-un snop de fraze seceri, 


Apoi le răsfoieştifilă cufilă. 
Viclean te bucuri de-ale noastre-ntreceri, 
Privind în vravprostia imobilă. 


În ms. 2261, f. 141. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 333-334; note în vol. V, p. 320 şi urm. 


PETRI-NOTAE 


În ms. 2261, f. 282. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 339; note în vol. 
V. p. 330 și urm. Împotriva lui Petrino sunt mai multe versificări ale lui Eminescu - şase în ms. 
2289 - dar nu toate se apropie de artă, căci sunt sau vulgare, sau nu deplin închegate. 
Reproducem numai pe cea din ms. 2285, f. 24-26: 


LE BARON DE TROIS-ETOILES 


Vestite Armis! faci în lume larmă, 

Căci Armis ești născut cu spada-n mână. 
L-altău blazon gândesc de-o săptămână, 
Ca să-l compun gândirea mi sefarmă. 


Inspiră-mi, Clio, a istoriei zână, 

Un semn măreț, ce orice umbră darmă, 
De-al meu ecou săfie demnă armă, 

Să amintească vremea cea bătrână. 


În mijloc de blazon un praz să punem, 
Jur împrejur măsline şi migdale, 
Ca pe-o tejgheafrumos să le dispunem. 
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Un mitic semn al descendenţei tale 
„Și ce-nsemnează nu trebui s-o spunem: 
Demetrios Baron de Trei-Sarmale. 


Neînţelegerea între Eminescu și D. Petrino este mai veche. În 1869 Petrino a publicat la 
Cernăuţi Puţine cuvinte despre coruperea limbei române în Bucovina. Găsind că broşura cuprinde 
cuvinte jignitoare pentru Aron Pumnul și pentru Lepturariul acestuia, Eminescu răspunde cu 
articolul O scriere critică, publicat în Albina din Pesta la 7/19 și 9/21 ian. 1870. 

În 1875. D. Petrino s-a stabilit la lași și-și are partea lui În comemorarea morţii lui Gr. 
Ghica. Convorbirile literare, din 1 oct. 1875, reamintesc evenimentul pierderii Bucovinei și 
publică un discurs al lui N. Gane, pe atunci Dita al Iaşilor, și altul al lui D. Petrino, plin de 
simțire patriotică. Românul, din București, 5 oct. 1875, publică şi. o poezie a lui D. Petrino, La 
mormântul lui Gr. Ghica. 

Se cunoaște procesul intentat lui Eminescu, acuzat de nereguli ca bibliotecar la Iași. În 
răspândirea bârfelilor și-a avut și Petrino rolul, el dealtfel fiind numit în locul lui Eminescu. 

Motive de supărare erau așadar și dintr-o parte şi din alta. Activitatea poetică a lui Petrino, 
fără să fie de primul rang, merită atenţie. Și Maiorescu, fără să aprobe maniera ei, menţionează 
totuși o poezie a lui Petrino, pe care-o găsește prea realistă. Și nici viața particulară a lui Petrino 
nu era atât de decăzută, cum ar trebui să credem după satirele lui Eminescu. Dealtfel, Necrologu/ 
din Timpul, 4 mai 1878, dacă este scris de Eminescu, constituie un act de dreptate, tardiv desigur, 
dar impresionant (vezi reprodus acest Necrolog în Perpessicius, ed. cit, vol. V, p. 341). 


LUMINEZE STELELE... 


În ms. 2262, f. 150. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 520; note în vol. V, p. 604. Compoziţie 
în gen popular de prin 1878: „Instantaneu folcloric închinat iubitei de la lași, din singurătatea 
exilului bucureştean” (Perpessicius, /oc. cit.). Dar și aşa cum este, respiră din versuri o graţie, ca 


simţire, și candoare, ca expresie, cu răsunet în sensibilitatea cititorului. 
* 


ATÂT DE DULCE... 


În ms. 2308, f. 59v. În ed, Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 347; note în vol. V, 
p. 354. In ms. strofele 3 și 4 sunt barate, de aceea Chendi nu le reproduce. Compoziţie de prin 
1878, improvizație pe care poetul urma s-o supună încă și la alte prefaceri. 


PĂREA C-AȘTEAPTĂ... 


În ms. 2261, f. 137. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 336; note în vol. V, p. 325 și urm. O 
versiune în ms. 2259, f. 324, care-i din aceeași epocă și prezintă deosebiri de mică importanță. Nu 
s-ar putea spune cu siguranţă care din ele precedă pe cealaltă. În ediţia noastră reproducem textul 
ediţiei Perpessicius. 


IAMBUL 


În ms. 2259, f. 330. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 356; note în vol. V, p. 365 și urm., cu 
titlul menţionat. 

Preţuitor a tot ce este mai reprezentativ în literatura clasică, Eminescu în acest elogiu adus 
iambului, are desigur în mintea sa atât creația, cât s-a putut păstra, a lui Arhiloc, cât și lirica 
impetuoasă a lui Andre Chénier, închisul la Saint-Lazare. 
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Preţuirea iambului reiese şi din versuri satirice înrudite, ca fond, cu unele care aveau să 
intre în compoziţia Scrisorii II. Sunt de prin 1875-1876 și se află în ms. 2266, f. 34-35. 


Voi ca şirul meu din urmă să-ţi servească de preambul: 
Las troheii şi dactilii şi-nălțând de-acuma iambul, 

Stiu c-atunci în toatăforma le-nchid uşa mea în [...], 
Azi citescJar-a pricepe, mâni vor şti să mă citească. 


lambul a fost versul preferat al lui Goethe (D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, p. 60). 


FIIND BĂIET PĂDURI CUTREIERAM 


În ms. 2259, f. 331-333. În I.A. Rădulescu-Pogoneanu, Din poeziile inedite, ale lui 
M. Eminescu, în Convorbiri literare, aprilie 1902. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 354 note în 
vol. V,p.365. 
v. 15-16 În versiunea din ms. 2283 a poeziei Povestea codrului: 


Tar prin frunza fremătoasă 
Şi mişcarea naltei ierbi, 
Pintre visuri parcă pare 
Mersul cârdului de cerbi. 


Vezi şi poezia O, rămâi. 


CÂND SE JUCA LUISA MILLER... 


În ms. 2260, f. 132-133. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 503; note în vol. V, p. 590. În ms. 
lui Eminescu, greșit: Eliza Muller, în loc de Luisa Miller. Trupa de operă italiană își începe 
reprezentațiile la laşi, la 27 febr. 1874, cu Traviata. În repertoriu” se află şi Luisa Miller, de Verdi, 
după Kabale und Liebe, de Schiller (vezi T.T. Burada, J/storia teatrului în Moldova, II, p. 353). 
Dar în această epocă Eminescu se afla încă în străinătate. Trebuie să fie vorba de o reprezentaţie 
din altă stagiune. /nrrigă și amor este o piesă cunoscută la noi încă de la începuturile teatrului 
românesc. A tradus-o Câmpineanu în 1836 pentru Teatrul Societăţii filarmonice (vezi G. 
Bogdan-Duică, Schiller la români, în Luceafărul, 1905, p. 187 și urm.). 

Piesa s-a reprezentat și la București încă din 1866 cu Pascaly, Mana Flechtenmacher și alți 
artiști. Este și-n repertoriul lui Pascaly în 1878-1879, dar până în prezent n-am aflat nici o notă 
doveditoare că s-a reprezentat și la București. În schimb, însă, ieșenii au prilejul s-o vadă jucată. 
(Stafeta din lași, 29 oct. 1878, anunţă reprezentarea piesei la „Teatrul cel mare”, în traducerea lui 
Simion Mihalescu, făcută după Al. Dumas, și sub direcția teatrală a lui C.P. Constantiniu. 

Reprezentaţia are loc duminică, 29 oct. 1878, şi aceasta corespunde și cu versul 31 din 
poezia lui Eminescu: 

Astăzi e duminecă... 

În 1878 Eminescu era redactor la Timpul, dar la sfârșitul lunii octombrie și începutul lunii 
noiembrie nu a apărut în ziar nici un articol politic al lui Eminescu, ceea ce ne face să credem că în 
acea vreme se afla în lași pentru interese personale. 


CU MÂNE ZILELE-ŢI ADĂOGI... 


Apărută întâi în ed. I - Maiorescu, dec. 1883, și apoi în Convorbiri literare, febr. 1884. În 
ed. Perpessicius, vol. I, p. 204; note în vol. III, p. 166 și urm. 
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Despre geneza acestei poezii avem o mărturie a Mitei Kremnitz în Amintiri fugare despre 
Eminescu, din 1893: „Eminescu se informase când era ziua mea de naştere. În ziua aceea el veni 
cu totul intimidat și-mi aduse o carte legată în piele roșie, în care-mi scrisese o poezie făcută 
ad-hoc: «Cu mâne zilele-ţi adăogi - Cu ieri viaţa ta o scalzi»... Eram nespus de mândră, mă 
simțeam favorizată și credeam că am chemat prin calda mea simpatie un suflet la o nouă creaţie” 
(text german și traducere în rom., Joc. cit.) 

Despre episodul Mite în viaţa lui Eminescu avem informaţii suficiente. Venită în ţară cu 
soțul ei, doctorul Wilhelm Kremnitz, în 1875, Mite a cunoscut cercul literar din jurul lui 
Maiorescu şi s-a impus repede prin cultură și distincţie. Se pare că-n criza sufletească a lui 
Maiorescu, în această epocă, şi-a avut o parte importantă. Un cunoscător al situaţiei scrie astfel: 
„Această femeie foarte inteligentă și cultivată, aducând în sfera vieţii pasionatului de frumos, de 
artă şi literatură o tinerețe mai strălucitoare, un stil de viață mai impresionant, o eleganţă și o 
vivacitate de spirit cuceritoare, o rezonanţă mai subtilă la gusturi și preocupări literare, scânteierea 
unui talent - lucruri care au fost totdeauna un puternic element de atracţie pentru Titu Maiorescu 
- a infiltrat în sufletul său izbit de atâtea valuri un nou element tulburător al echilibrului 
zdruncinat: Titu Maiorescu ia acum hotărârea de a trăi despărțit de soția sa." (L.A. 
Rădulescu-Pogoneanu, Studiu introductiv la Titu Maiorescu, însemnări zilnice, |, București, 
1937, p. XXVI.) 

Cu aptitudini pentru pictură, cu înclinări spre literatură, cu hărnicie în traducerea unor 
scrieri din românește în germană, cu curiozitate de-a cunoaşte peisajul românesc, ceea ce o face 
să nu piardă ocazia vreunei excursii în regiunile pitorești, Mite este un personaj despre care 
Însemnările zilnice ale lui Maiorescu cuprind numeroase date. Prietenia între cei doi a durat mai 
mulţi ani şi, după cum apare din Însemnări, Maiorescu nu și-a pus niciodată întrebarea ce credeau 
alţii sau chiar însuși soțul despre situaţie. 

În cercul junimist, Mite l-a cunoscut şi pe Eminescu, fără să înţeleagă, la început, de ce 
poetul era atât de prețuit, dar încetul cu încetul s-a simţit și ea prinsă în rândul admiratorilor, 
bucuroasă să se apropie de el, să discute, să înveţe româneşte cu el, să-i traducă din poezii. 
Prietenia a dus la o trecătoare dragoste, despre care vom mai avea prilejul să amintim. Mite 
revendică pentru ea, ca inspiratoare, Cu mâne zilele-ţi adăogi..., Atât defragedă... şi Te duci... 

Că poezia i-a fost dăruită împreună cu o carte la 4 ian. 1879, nu este nici un motiv să se 
pună la îndoială, dar că n-a fost compusă ad-hoc, cum crede Mite, este cu totul sigur. 

Prima formă a" poeziei, din vremea studiilor la Berlin - de prin 1873-1874 așadar - o avem 
în ms. 2260, f. 82v., în versuri albe. Este reprodusă pe Perpessicius în vol. IV, p. 503; note în vol. 
V, p. 589. O dăm aici după manuscris: 


Patria vieţii e numai prezentul. 
Clipa de față numa-n ea suntem, 
Suntem în adevăr. - Iară trecutul 
Si viitorul numai o gândire-s. 
5 În van împingeți ce vi-i dinainte, 

În van doriţi acelea ce-or veni. 
Întoarceţi-vă-n voi şi veţi cunoaşte 
Că roate-n lume, toate-s în prezent. 
Tot ce aufost şi tot ce-afi vreodată 

10  Aufost, vafi numaipentru că e. 
Nu ştii că atingândpe-un Singur om, 
I-atingi pe toți? Mulțimea e părere; 
Spune la mii de ingi aceeaşi vorbă 
Si-n mii ea atunci va trezi 

15  Icoana-aceeași şi acelaşi simț. 
Un semn că toți e-n unul, unu-n toți. 


De observat că v. 16 va reapărea în „Scrisoarea I sub o formă definitivă: 


Unul e în toți, toți astfelprecum una e în toate. 
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Poezia a trecut apoi prin diferite forme din anii 1877-1878, până ce a ajuns la definitivare și 
a fost prezentată Mitei la o zi festivă. Nu-i exclus ca, în vederea acestei zile, Eminescu să fi dat 
retușarea din urmă sub un impuls emotiv de care nu avem de ce să ne îndoim. 

În toate versiunile din ms. poezia începe cu o strofă eliminată din textul definitiv, și care are 
această formă ultimă: 


De ce mustrăm dumnezeirea 

Cu al gândirii noastre haos, 

Când tot ce naşte, fuge, piere — 

E-n ochii Domnului repaos ? (ms. 2060, f. 37). 


Tudor Vianu insistă asupra izvorului schopenhauerian al poeziei și citează din Lumea ca 
voință şi reprezentare texte documentare: „Voința de a trăi, ne spune Schopenhauer, se 
manifestă într-un prezent etern. Prezentul este forma vieţii. Trecutul și viitorul sunt tot atâtea 
înșelăciuni; ele n-au o realitate esenţială, căci ele aparţin lumii iluzorii a fenomenelor, acelei 
lumi pe care o construim după categoria cu totul subiectivă a cauzalităţii. «Mai înainte de 
toate, scrie Schopenhauer, trebuie să ne convingem că forma fenomenului voinţei, altfel spus, 
forma vieţii sau a realităţii, nu este decât prezentul, şi nu viitorul şi trecutul: acestea nu există 
decât în abstracțiunea noastră, prin înlănţuirea cunoștinței supusă principiului raţiunii. Nici un 
om n-a trăit în trecut şi nimeni nu va trăi în viitor; numai prezentul este forma proprie oricărei 
vieţi, o proprietate asigurată, pe care nimic nu i-o poate smulge.» Observaţia profundă asupra 
caracterului de eternă prezenţă a vieţii îi slujea lui Schopenhauer pentru a anula cu ea teama, cu 
totul nejustificată, de moarte, care n-ar fi decât teama de a pierde prezentul vieţii. Imaginea 
morţii n-ar fi, pentru ignoranţa noastră, decât aceea a unui timp fără prezent; imagine absurdă, 
fără îndoială, pentru că viaţa continuând și după risipirea individualităţii, ea atinge prin moarte 
și dincolo de ea un alt prezent: «Obiectivarea voinţei, scrie Schopenhauer, are drept formă 
necesară prezentul, punct indivizibil, care taie timpul prelungindu-se la infinit în două direcții 
și care rămâne nezguduit, asemenea unei amiezi eterne pe care nici o noapte n-ar răcori-o sau 
întocmai ca soarele, care arde fără încetare, în timp ce nouă ni se pare că se cufundă în sânul 
nopţii. A te teme de moarte ca de o distrugere, este întocmai ca și cum soarele apunând ar 
începe să geamă: Vai! iată că mă pierd în noaptea eternă» (Lumea ca voință şi reprezentare, 
text german, ed. Grisebach, I, cap. IV, p. 363 și urm.) 

Lumea concepută ca o clipă suspendată între trecut și viitor este o temă schopenhaueriană 
la care poezia lui Eminescu se va opri de mai multe ori. Pentru a o concretiza, am văzut că 
Schopenhauer s-a folosit de comparaţia cu soarele, care, apunând, răsare aiurea, după cum, 
dincolo de individualitatea noastră mărginită, viaţa se menţine în prezentul ei neîntrerupt. 
Comparaţia cu soarele i s-a părut lui Schopenhauer atât de potrivită, încât el o reia și mai târziu: 
«Moartea, scrie el, este asemeni cu apusul soarelui, pe care noaptea pare să-l înghită, dar care, în 
realitate, izvor al oricărei lumini, strălucește fără întrerupere, aduce fără încetare zile noi, unor 
lumi noi, apunând mereu și mereu răsărind» (ibid. p. 471). Comparaţia cu soarele o va folosi 
acum și Eminescu în poezia Cu mâne zilele-ţi adăogi..., pentru a concentra în jurul ei câteva 
variații pe tema prezentului etern al vieţii. Cu mâne zilele-ţi adăogi... este cea mai 
schopenhaueriană poezie a lui Eminescu” (Poezia lui Eminescu, Bucureşti, 1930, p. 46-48). 

Vom adăuga numai că, precum Eminescu ar fi tributar lui Schopenhauer, acesta este tributar 
Imnului către auroră din Rig-Veda, din care vom cita după traducerea lui Teohari Antonescu, în 
Priviri asuprafilozofiei „Upanişadelor” (Conv. Ut, febr. 1899, p. 115): 


Oameni care au văzut aurorele din alte timpuri 
Strălucind, au pierit şi pieri-vor 

Cei ce astăzi te cheamă; numai tu, Aurora, 
Rămâi eternă! Căci zi, tu nu cunoşti bătrânețea, 
Ci mereu soseşti tot mai tânără, 

Purtând nimbul razelor de aur ale soarelui... 
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în traducerea germană de Hermann Grassmann (Rig-Veda, Leipzig, partea I, 1876; partea a 
I-a, 1877): 


11 Verschwunden sind die Menschen welche schauten 
die Morgen röthe, die dafrüher strahlte; 
Jetzt hat sie sich von uns erblicken lassen, 
es kommen noch, die sie in Zukunft schauen. 

12 Stets schien zuvor die Göttin Morgenröthe, 
auch jetzt hat diesen Raum enthüllt die reiche, 
Nun wird sie leuchten auch in späteren Tagen, 
geht, wie sie will, nichtalternd, nimmer sterbend. 


(Partea a Il-a. 115) 


Eminescu a putut să cunoască traducerea lui Grassmann. După cum pentru poetul nostru 
aurora este „Crăiasa dulcii dimineți", traducătorul german are frumosul epitet „Himmelstochter". 
Imaginea universului în eternă învârtire (v. 17-20) a putut să-i fie sugerată de aceea a aurorei, în 
eternă rotire ca o roată în mișcare şi etern nouă, așa cum o aflăm în alt /mn către auroră din 
aceeași traducere germană: " 


3 Anstrahlend alle Wesen, Morgenröthe, 
erhebst du hoch dich als der Götter Leuchte; 
Nach gleichen Ziele stets den Laufbeginnend, 
so rolle nun als neuste wie ein Rad her. 


(Partea I, 104.) 


în Rg-Veda sunt numeroase imnurile către auroră, toate de deosebită frumusețe. Le-a 
admirat Schopenhauer și a putut să transmită acelaşi sentiment și lui Eminescu. Din acelaşi studiu 
al lui Teohari Antonescu cităm părerea lui Schopenhauer despre literatura indică: „Citirea acestor 
Upanișade este cea mai instructivă şi cea mai înălțătoare citire ce poate fi în lume; ea a fost 
mângâierea vieţii mele, precum are să fie și a morții mele” (loc. cit., p. 418). 
v. 8 Meditaţia lui Eminescu, sub imboldul celor citite în Schopenhauer sau direct în Rig-Veda, a 
fost mult mai cuprinzătoare în unele versiuni de tranziţie. Astfel, în versiunea ms. 2262, 
f. 182-181 v. urmează: 


Tot ce naşte, fuge, piere - 
E-n ochiul Domnului repaos; 
Ce-atribuieşti dumnezeirii 
Al gândurilor tale haos? 


Căci ceea ce închipuirii 
S-arată-n şiruri şi înjoc, 
în univers nicicând nu este 
Decât cu toate la un loc. 


Si ceea ce separe tie 

Că-n valul vremii ni s-arată 
Acelea toate-n lumea-ntreagă 
Se-ntâmplă toate deodată. 


în marginea paginii avem reflecţia „A sa vecie el a dat-o Ideii, naşterii eterne, cum o văzu 
divul Plato". i iti 
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v. 9 În legătură cu imaginea din v. 9-10, notăm gândirea însemnată în ms. 2287, f. 29v.: „Schema 
cursului naturii este un cerc de forme, prin care materia trece ca prin puncte de tranziţiune. 
Astfel, ființele privite în sine sunt asemenea unui râu curgător pe suprafaţa căruia sunt 
suspendate umbre. Aceste umbre stau pe loc ca o urzeală, ca ideea unei ființe sub care 
undele râului, etern altele, formează o bătătură, singura ce dă consistență acestor umbre 
Și totuși ea însăși într-o eternă tranziţie, într-un pelerinaj din fiinţă în ființă, un Ahasver 
al formelor lumii”... (vezi ed. Scrieri politice și literare a lui I. Scurtu, vol.I, 1870-1977 
Buc, 1905,p.1). 


v. 15-16 În Femeia ?... măr de cearta, v. 45: 
Tronic epământul — visternic de vieţe... 


v. 28 În ed. Maiorescu: De-a pururi ziua cea de azi. În ed. Ibrăileanu și Perpessicius: De-a purure 
ziua de azi. 
v. 29-34 Gândire asemănătoare în Ca făclie (1880-1881). 
Căci lumea pare numai a curge trecătoare. 
Toate sunt coji durerii celei nepieritoare, 
Pe când tot ce aleargă şi-n şiruri se aşterne 
Repaoză în raza gândirii cei eterne. 


Am dat mai sus note în legătură cu problema influenţei lui Schopenhauer ori a textului 
însuși din Rig-Veda în poezia lui Eminescu. Problema pare să fie mult mai complexă. Apropierea 
se poate face și de unele texte din Hegel. Astfel, Al. Dima citează din Vorlesungen: „Întrucât se 
ocupă cu adevărul, filosofia are de-a face cu erern-prezentul. Nimic din trecut nu este însă pierdut, 
căci ideea este prezentă, spiritul nemuritor nici n-a fost adică și nici nu este încă, ci este esenţial 
acum. Cu aceasta am și spus că forma prezentă a spiritului cuprinde în ea toate treptele anterioare” 
(vezi Motive hegeliene în scrisul lui Eminescu, Sibiu, 1934). Dar, în Hegel, textul e cuprins 
într-un sistem de cugetare de altă natură, asemănarea între Eminescu și filozoful german fiind 
numai de expresie. Am amintit forma primă a poeziei Cu mâne zilele-ţi adaogi..., anume Patria 
vieții e numai prezentul, şi aceasta, ca idee și expresie, ne îndreaptă spre alt scriitor german, 
anume Jean Paul Richter. Cităm după traducerea lui Emile Rousse: 

„Tu ne peux tarrâter une seconde, et tu te plains: le temps est un écoulement perpétuel de 
moments qui tombent les uns derrière les autres et se réduisent en fumée; en haut, reste invariable 
l'avenir; en bas, croît éternellement le passé, qui s'accroît toujours, plus îi fuit en arrière; que me 
restet-il? Je réponds: le Présent. 

Quoique le temps fuie devant toi, le présent est'ton éternité et ne tabandonne jamais" 
(Pousse de l'année du bocage philanthropique, XI, Consolation contre la fuite éternelle du 
temps, în Oeuvres diversses, Paris, 1885, (p. 426-427). 

(Vezi şi Comentarii eminesciene, ed. cit., p. 300 şi urm.) 


PAJUL CUPIDON... 


Apărută în Convorbiri literare, 1 febr. 1879, odată cu O, rămâi,., și Pe aceeaşi ulicioară. În 
ed. Perpessicius, vol. I, p. 108; note în vol. II, p. 49 și urm. 

Despre această vioaie versificare, N. Iorga a spus pe drept cuvânt că este o „glumă subtilă" 
(Istoria literaturii române contimporane, |, 1934, p. 235). G Călinescu găsește că poezia este 
„puerilă și lascivă", că ea cuprinde „mitologie barocă" (Opera lui Eminescu, vol. V, p. 105). 
Autorul Glossei își permite să fie și glumeț, după bunu-i plac. Gluma este, în orice caz, plină de 
grație. Din aceeași stare de spirit au căpătat expresie și versurile din între pasări. 

Pajul Cupidon ne îndreaptă în mod firesc gândul spre Kamadeva şi, ca şi această poezie, își 
are zămislirea în epoca ieșeană 1877-1878. Numai mai târziu, în ajunul trimiterii la Convorbiri 
literare, poezia și-a căpătat retușările definitive. 
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În notele la Kamadeva am reprodus următoarea strofa ms. 2262, f. 96: 


Dar viclean îi este ochiul, 
Deşipasul i-i nătâng, 

EI întoarce a luifaţă 
Înspre umărul lui stâng. 


Deși sunt în marginea versiunii poeziei Kamadeva și se potrivesc şi pentru ea, versurile 
și-au găsit un loc şi-n Pajul Cupidon, tară însă să fi avut vreun moment destinaţia, cum crede 
Perpessicius, de-a înlocui versurile 29-32. Nu este justificată apropierea făcută de N. 
Tcaciuc-Albu între Paju/ Cupidon şi Der Lenz de Lenau, în Convorbiri literare, iunie-sept. 1939. 
(De aceeaşi opinie, Perpessicius, /oc. cit, vol. II, p. 50, care socoate apropierea forțată și 
netemeinică.) 

Că Eminescu scrie cu surâsul pe buze aceste versuri, avem o dovadă și în poezia reprodusă 
de Perpessicius în vol. II, p. 51 şi urm. Pentru versificaţia deosebită faţă de Pajul Cupidon şi 
pentru dibăcia în creionarea unui tablou, reproducem versiunea din ms. 2268, f. 33v. (vezi și 
Perpessicius, loc. cit, vol. II, p. 57): 


În lumina albăstrie unei lampe-atârnătoare, 
Stă în rochie de noapte ofemeie-ncântătoare 
„Și se uită în oglindă şi zâmbind şopteşte-n taină, 
Însă Cupido, vicleanul, îi descinge a ei haină. 
5 Depe umeri de zăpadă el să lunece oface, 

Părul luciu despleteşte şi îl mângâie în pace, 
Si când ea se-ntinde leneşjumătate-acoperită 
De-a lui [ochi] discret şi dulce e dorită şi privită 
Si când genele-i se-mpreun, lângă ea sefurişează, 

10 Capul lui bălai [și tânăr] între sănii-i îl aşează, 
O sărută şi în somnu-i ea îlstrânge-ncel la piept, 
Numai ochiul lui cel galiș defrumseta-i e deştept. 
Ahlun singur dorel are... el n-o spune nimănui... 
Cine n-ar dori în lume ca să fie-n locul lui ?... 


În versurile 8 și 10, completările de Perpessicius. 

Eminescu a cunoscut desigur cântecul de la începutul actului II din Götz von Berlichingen, 
unde avem imaginea tradiţională a lui Cupidon. Poetul român ne înfăţişează un Cupidon original 
și nu imită întru nimic pe Goethe. 


O, RĂMÂI... 


Apărută în Convorbiri literare, febr. 1879. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 410; note în vol. II, 
p. 57 şi urm. 

În ceea ce privește tema, poezia trebuie pusă în legătură cu Fiind băier păduri cutreieram, 
Povestea codrului, Freamăt de codru, toate acestea cuprinzând și elemente autobiografice. 
Amintim aici şi o încercare versificată, nedusă la desăvârșire, din ms. 2259, f. 279 r. și v. A fost 
publicată de G. Bogdan-Duică în Cele trei Crișuri din iunie-iulie 1926 și analizată de Leca 
Morariu în Eminescu, Note pentru o monografie, din Buletinul „Mihai Eminescu”, 1930, p. 18 şi 
urm. Poetul și-aminteşte de jocurile copilăriei, de fratele sau Şerban, mort la Berlin în 1874, unde 
se dusese spre a se trata de boala de care suferea (vezi și Leca Morariu /răținii Eminescu, 
Cernăuţi, 1923). În această versificare se spune: 


Adesea la scăldat mergeam 
În ochiul de pădure, 
La balta mare ajungeam 
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Si l-al ei mijloc înotam, 
La insula cea verde... 


Şi tot aici, un accent dureros, care se întâlnește şi în O, rămâi...: 


Eu ? Mai este inima-mi 
Din copilărie? 


v. 6 Într-o versiune a poeziei Povestea codrului (ms. 2283, f. 71 v.-67v.): 


Dar şi eu sunt ca-n poveste 
Puişor drăguţ de print, 

Cu obrajii plini şi rumeni, 
Cu ochi negri şi cuminţi. 


v. 12 În aceeași versiune: 


Tar prin frunza fremătoasă 
Si mişcarea naltei ierbi, 
Pintre visuri parcă pare 
Mersul cârdului de cerbi. 


v. 27 În aceeași versiune: 


Hai să mergem iar în codru 
Si să fim din nou copii... 


(vezi şi Povestea codrului în forma definitivă, v. 17-20). 

Despre toate aceste poezii de inspiraţie silvestră, în legătură cu viaţa poetului, vezi Leca 
Morariu, Eminescu - Note pentru o monografie, în Buletinul „Minai Eminescu", 1930, p. 7 şi 
urm. 

G. Călinescu, în Cultura lui Eminescu (Studii şi cercetări de istorie literară şifolclor nr. 1- 
2, 1956, p. 305) stabilește apropierea între începutul poeziei O, rămâi... și o poezie a lui Herder, 
Der Wald und der Wanderer, ale cărei prime strofe sunt următoarele: 


Komm, o komm in meine Schatten. 
In der Ruhe Aufenthalt, 
Wanderer der heissen Strasse, 
Wo dein Herz unruhig wallt. 


Meine frisehen Zweige wehen 
Lebenskraft dem Matten zu 

Und mein Atem dufiet Balsam, 
Neuen Mut und siisse Ruh... 


Pădurea arată citadinului toate plăcerile pe care le poate oferi ea: linişte, miresmele 
frunzișului, cântecul pasărilor, scânteierea izvoarelor, și-l invită să părăsească străzile de sub 
arşiţa soarelui. Călătorul înţelege frumuseţile ce i se oferă și binecuvântează pădurea. 

Fără îndoială, Eminescu a cunoscut şi această poezie, cum a cunoscut și multe altele mai 
ales că ea are asemănare Cu o temă obișnuită și-n poezia noastră populară: dragostea de codru. 
Poeziei lui Herder îi lipseşte însă tocmai ceea ce-i caracteristic în O, rămâi...: afectivitatea omului 
care-a trăit încă din copilărie în intimitate cu pădurea și cu farmecele ei. Sensibilitatea lui 
Eminescu s-a format, în primul rând, prin însăși viaţa în mijlocul naturii, așa cum a avut fericirea 
s-o ducă în timpul copilăriei. Sensibilitatea aceasta i-a fost apoi educată prin cunoașterea poeziei 
populare românești şi prin contactul cu o literatură străină apropiată de sentimentele proprii. Din 
Herder, poate mai mult decât Der Wald und der Wanderer, i-au plăcut traducerile din 
Shakespeare, Waldgesang și Waldlied. 
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Poezie cu sensibilitate asemănătoare cu a lui Eminescu este /m Walde de Ferd Freiligrath. 
Poetul intră singur în pădure, nici o șoaptă omenească nu-l tulbură, trăiește în mijlocul vaierului 
copacilor, își simte inima vrăjită, iar amintirea i se lasă stăpânită de poveștile copilăriei. Pădurea 
este aceea a incantaţiei, florile, copacii, animalele reprezintă ființe omenești, pe care poetul ar vrea 
să le smulgă de sub farmecul aruncat asupra lor și să le revadă aşa ca-n basmul cunoscut cu mulți 
ani în urmă: un tânăr prinţ, un rege și o crăiasă, un palat măreț, curteni și cavaleri, răsărind 
deodată de acolo unde-i o baltă înconjurată de copaci și de flori înmiresmate. în mod firesc vin 
versurile finale ale poeziei: 


Waldesruhe, Waldeslust, 
Bunte Mărchen traiime, 

O, wie labt ihr meine Brust, 
Lockt ihr meine Reime! 


Amintim și poezia Die Tanne pentru strofa ei din urmă: 


O stilles Lehen im Walde! 
Ogrüne Einsamkeit! 

O blumenreiche Halde! 
Wie weitseid ihr, wie weit! 


7 Şi nu trebuie, apoi, să uităm că Eminescu a fost un cititor pasionat al lui Hoffmann, 
Indeosebi atragem atenția asupra povestirii Das fremde Kind. Pădurea te atrage cu frumusețile ei, 
şi fiecare copac îţi susură: „Bine ai venit, bine ai venit printre noi!" Felix și Christlieb sunt copii 
îndrăgostiți de pădure, se simt bine numai în jocurile și alergările lor printre copaci, au pătruns 
toate tainele și ştiu să povestească despre plante, flori, poame sălbatice și vietățile care foiesc 
printre ramuri şi frunze. 

Nimic nu le place mai mutt decât muzica codrului, în care întrevăd o melodie plină de duioșie, 
şi li se pare că vântul, trecând prin ramuri, a atins nişte harpe adormite, le-a trezit și le-a făcut să-și 
revele acordurile. Luminișurile sunt pline de viaţă, năluci apar de pretutindeni, florile, mușchiul 
catifelat, pietricelele colorate, gândăceii cu aripi poleite stau de vorbă cu tine. Felix îngenunche cu 
religiozitate, întinde braţele cu gestul de-a strânge la pieptul lui tânăr tot ce-l înconjoară. 

Vraja pădurii este simbolizată în Copilul străin, pe care Felix şi Christlieb îl văd, îl simt 
alături de ei, se bucură de jocul cu el, își deschid inima la minunile pe care li le arată, îi adulmecă 
de departe apropierea, când din adâncul hăţişurilor ajunge până la ei sunetul din bucium. Vrajă 
asemănătoare a simţit și Eminescu în mijlocul pădurii din preajma Ipoteștilor și a retrăit-o când a 
citit pe Hoffmann. 

Mai mult decât atât. În povestirea lui Hoffmann avem două generaţii faţă în față: copiii care 
trăiesc bucuriile și minunile copilăriei, așa cum le sunt dezvăluite de Copilul străin, şi tatăl, 
Tadeus de Brakel, care se simte aproape de sfârșitul vieţii, dar înţelege tot ce se petrece în sufletul 
copiilor şi le face mărturisirea: „lubiţii mei copii, îmi stă pe suflet și nu mai pot amâna acum să vă 
spun că și eu am cunoscut odată, ca și voi, pe fermecătorul Copil străin, care v-a arătat aici în 
pădure atâtea minunăţii. Când eram de vârsta voastră, a venit și la mine, întocmai cum a venit la 
voi, arătându-mi cele mai frumoase jocuri. Cum m-a părăsit apoi, iată un lucru de care nu-mi pot 
aminti și nici nu-mi pot explica, cum am putut uita cu desăvârșire acel fermecător copil..." (Trad. 
E. Marghita). 

În poezia lui Eminescu avem un singur personaj, poetul însuși, care se vede în două 
ipostaze: copilul fericit de altă dată şi omul matur deziluzionat, copleşit de gândurile și grijile 
vieţii și îndreptându-se numai cu nostalgie îndurerată spre ceea ce a fost. (Vezi şi Comentarii 
eminesciene, éd. cit., cap. IX.) 


PE ACEEAȘI ULICIOARĂ... 


Apărută în Convorbiri literare, februarie 1879. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 112; note în 
vol. II, p. 62 și urm. 
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Deşi apărută numai în 1879, poezia ne îndreaptă tot spre epoca ieșeană a dragostei pentru 
Veronica, după cum arată şi versiunile de tranziţie. Și fiindcă poezia, în ms. 2289, f. 48-50, 55 v. 
are un prim titlu Plimbări noaptea, trimitem şi la O stradă prea îngustă, de prin 1876. 


v. 27 Una din cugetările lui Eminescu: „Femeia e ca umbra, ca gloria, ca masele omenești: nu 
le cauţi, te caută; o urmezi, fuge de tine: fugi de ea, se apropie de tine” (ms. 2258; vezi 
ed. Opere complete laşi, 1914, p. 348). Eminescu, poate, a dezvoltat gândirea teologului 
portughez Osorio (Osorius) așa cum a găsit-o citată în Aforismele lui Schopenhauer: 
„gloria fuge de cei ce o caută și urmează pe cei ce nu se uită la ea" (vezi trad. Titu 
Maiorescu, p. 204-205). În orice caz, dezvoltarea aforismului este în sensul shakespearean 
din Merry Wives of Windsor (act. III, sc. Il): 


Love like a shadow flies, when substance 
love pursues; 

Pursuing that flies, and flying what 
pursues 


și în sensul epigrafului la Namouna de Musset: 


„ Unefemme est comme votre ombre: courez après elle, 


" 


elle vous fuit; fuyez-la, elle court après vous. 


VALURI PE LAC, STELELE-N CERURI 


În ms. 2280, f. 26v.-27. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 53; note în vol. V, p. 614 cu titlul 
după primul vers. 


v. 3 La Perpessicius: Ca tot atâtea mari adevăruri. 


ZBOAR-AL NOPŢII NEGRU FLUTUR 


În ms. 2276, f. 36-37. În ed. Hodoș, 1902. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 384; note în vol. 
V, p. 409. 


v. 17-20 De comparat cu Freamăt de codru, v. 13-24. Ca şi De pe ochi ridici..., această 
versificare este făcută din materialul unei versiuni de prin 1879 a poeziei Lasă-ţi lumea ta 
uitată (ms. 2261, f. 251-256). 


DE PE OCHI RIDICI... 
În ms. 2276, f. 38. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 383; note în vol. V, 
p. 408. 
v. 2 În Ca și Stoa cepretinde, v. 26: 
Languroase, lunge gene. 


Versificare de prin 1879, cu parte din materialul unei versiuni a poeziei Lasă-ţi lumea ta 
uitată. 
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TRECUT-AU ANII... 


Apărută întâi în ed. I - Maiorescu, 1883. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 201; note în vol. III, 
p. 141 șiurm. 


v. 3-8 De comparat aceste versuri cu cele din Melancolie v. 25 și urm. Se poate stabili un 
paralelism, în ce priveşte dezvoltarea sentimentului şi ajungerea la versul final de mare 
rezonanță, între Trecut-au anii... și Melancolie. 


v. 14 Versul final este cel mai impresionant, el dă nota de adâncă deprimare, caracteristică acestei 
poezii. De aceea, transcriem aici formele de tranziție ale acestui vers, până să ajungă la 
definitivare: 


Tarnoaptea creşte-n urma mea... mă-ntunec! 
Jarumbra creşte-n urma mea... mă-ntunec! 
Mereu tot creşte noaptea-njur... mă-ntunec! 
Jarnoaptea creşte împrejur... mă-ntunec! 
Jar umbra creşte împrejur... mă-ntunec! 


O,-NŢELEPCIUNE, Al ARIPI DE CEARĂ! 


În ms. 2261, f. 284-287, 283 şi ms. 2255, f. 302v. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 375; note 
în vol. V, p. 395 și um. 
Poezia începe în ed. Perpessicius cu strofa: 


Cu mâni subțiri s-apuc de perdele 
Si într-o parte timide le trag! 

În umbra dulce, după vechi zăbrele 
Suspină gură-n gură, drag cu drag. 
Luceşte luna printre mii de stele, 
Suspină vântu-n frunzele defag, 
Se clatin codri mângâiați de vânt — 
Luminipe ape, neguri pe pământ. 


Strofa este despărțită de restul versurilor prin ***. Vădit că nu face corp organic cu 
meditaţia severă care urmează. 
Strofa v. 17-25, în ms. 2261, nu este completă și are forma următoare: 


În viaţa mea — un rai în asfinţire — 
Se scuturau flori albe de migdal; 

Un vis purtam în fiece gândire, 

Cum laculpoartă-o stea pe orice val; 


În văi de vis, în codriplini de cânturi, 
Atârnau arfe îngereşti pe vânturi. 
Perpessicius completează lacuna: 


A zorilor suavă înflorire 
Se prelungea până-n amursulpal... 


Credem că este preferabil să transpunem aici strofa completă corespunzătoare dintr-o 
versiune anterioară, care se află în ms. 2255, f. 302v. 


v. 33 Aceeaşi atitudine de melancolie și regret după trecut, la începutul poeziei În van căta-veți... 
v. 46 Completare de Perpessicius. 
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v. 55 O meditaţie care nu trebuie privită izolat. Aceleiași epoci de prin 1879 aparțin O, sfingă-se a 
vieții... În van căta-veți... şi, poate, puţin mai târziu, Ca ofăclie... şi N-am fost la înălțime. 
Conștiinţa de slăbiciunea minţii omenești în a pătrunde misterele vieţii se poate urmări, la 
Eminescu, și în urmă, la Mureșanu (1872 și 1876), E împărțită omenirea... (1876) și 
Memento mori (partea finală) 


DUPĂ CE ATÂTA VREME 


Apărută sub titlul Fragment, în ed. VI - Maiorescu, 1892, şi apoi în Convorbiri 
literare, 1 iulie 1892. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 370; note în vol. V, p. 391 cu titlu 
după primul vers. 

Scrisă la Iași prin 1877 într-o primă versiune, poezia își primește forma definitivă în 1879, 
la București. 

Este inspirată de dragostea pentru Veronica Micle. 


ÎNTRE PASĂRI 


Apărută în ed. IV - Maiorescu, 1892, și apoi în Convorbiri literare, iulie 1892. În ed. 
Perpessicius, vol. IV, p. 369; note în vol. V, p. 390 și urm. 

Este una din puţinele poezii glumeţe scrise de Eminescu, și cât de neînțeles a rămas autorul 
se poate vedea din interpretarea dată de G. Călinescu: „Eminescu dorește stadiul animalic" 
(Opera lui Eminescu, |, p. 111). Şi fiindcă aceasta nu i se părea de ajuns, același interpret adaugă: 
„Puerilă şi silită, în orice caz supărător de mièvre mi se pare şi poezia Între pasări... Astfel de 
compoziții cer spirit, adică ceea ce Eminescu hotărât n-avea" (ibid. V, p. 107). Dacă „hotărât" 
avea ori nu avea spirit, se poate vedea comparând Între pasări cu o mică versificare în gen pur 
popular și voit lipsită de o cât de mică aparenţă de intelectualitate: 


JOS ÎNVALE 


Jos în valepe-un pietroi. 
Șade-un codobăturoi 

Și mănâncă usturoi, 

Și nu se mai satură 
Cu-a lui codobatură. 


În ms. 2276, f. 46v. În ed. Hodoș; în ed. Chendi; în Eminescu, Literatură populară, ed. D. 
Murărașu, p. 316. 
Compoziţie de prin 1879. 


ÎN VAN CĂTA-VEŢI... 


În ms. 2262, f. 114r. şiv. În ed. Chendi, 1905; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 371; noteîn 
vol. V, p. 392. 

Tema „Fortuna labilis" îşi are o tradiție frumoasă în literatura noastră și poate fi urmărită la 
Miron Costin în Viața lumii şi apoi în poezia modernă a noastră, la V. Cârlova, Iancu Văcărescu, 
Gr. Alexandrescu, Bolintineanu (îndeosebi în pasagii din Conrad), Eliade Rădulescu. La 
Eminescu însuşi nu trebuie să trecem cu vederea S-a stins viața... 
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„Metrul antic și anume detalii istorice duc, la prima lectură, cu gândul la vreuna din odele 
carducciene" (Perpessicius, loc cit, p. 392). Să remarcăm însă că Eminescu rămâne pur elegiac în 
poezia sa, pe când Carducci, în fața ruinelor Romei, are sentimentul măreției romane: 


Se al Campidoglio non piu la vergine 
tacita sale dietro ilpontefice, 

nepiu per la Via Sacra il trionfo 
piega i quattro candidi cavalli, 


questa del Foro tuo solitudine 

ogni rumore vince, ogni gloria; 

e tutto che al mondo è civile, 

grande, augusto, egli è romano ancora... 


Salve, Dea Roma! Chinato a i ruderi 
del Foro, io seguo con doici lacrime 
e adoro i tuoi sparsi vestigi, 

patria, diva, santa genitrice!... 


(NELL 'ANNUALE DELLA FONDAZIONE DI ROMA) 
v. 4 Pentru vampirismul timpului, trimitem şi la strofa IV din sonetul lui Baudelaire L'Ennemi: 


- O douleur! ô douleur! Le Temps mange la vie, 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croît et sefortifie. 


Expresia „viermele vremii" apare mai întâi într-o meditație asupra vieții și morții din epoca 
studiilor la Berlin (ms. 2290, f. 47-49). 


Care e viermele vremii? Cine lumea o împinge 
Spre pieire, judecata generațiilor stinge 
Si vârtelnița veciei o întoarce într-un fel? 


(vezi Perpessicius, vol. II, p. 177, materiale pentru Scrisoarea I). 


UN CÂNE-I OMENIREA 


În ms. 2259, f. 227. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 537; note în vol. V. p. 612. Consideraţie 
pesimistă asupra lumii, pe drept pusă de Perpessicius în legătură cu o notă a lui Eminescu - reflex 
schopenhauerian: „Această personalitate este o căldare atârnată de coada unui căţel, ca să facă 
zgomot şi să excite râs. Ceea ce nu-i tinichea, însă, e voinţa de a trăi, care o găsim în om, în 
animal, în plantă, orișiunde și pretutindenea” (după ms. 2276, 42-42v.). Apropierea „om-câne” o 
face și Goethe în Faust, partea I, Studierzimmer: 


Wid sind gewohnt, dass die Menschen verhohnen, 
Was sie nicht verstehn, 

Dass sie vor dem Guten und Schönen 

Das ihnen oft beschwerlich ist, murren; 

Will es der Hund, wie sie, beknurren ? 
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O, STINGĂ-SE A VIEȚII... 


În ms. 2261, f. 7,3-76. În ed. Hodpş, 1902. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 388; note în vol. 
V, p. 412 şi urm. cu titlul după primul vers. 

De observat că O, szingăse a vieții..., în afară de faptul că cuprinde pasagii din Mureșanu - 
1876, are și versuri comune cu încercarea Ca ofăclie... de prin 1880-1881. 

În ms. v. 21-32 suntbarate de Eminescu. 
v. 46 Este o traducere după celebrul vers al lui Vigny: 


Laissez-moi m endormir du sommeil de la terre, 


fără să aibă însă și semnificaţia din Moise. 


UŞOARE SUNT VIEŢȚILE MULTORA 


În ms. 2279, f. 17. În ed. Chendi, 1905; în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 337; note în vol. V, 
p. 327 şi urm. Pentru terţete, de comparat cu Pe gânduri ziua, noaptea în veghere din 1876. V. şi 
notele la această poezie. 


CES-ALEGEADENOI,AMEANEBUNĂ... 


În ms. 2267, f. 70-71 și 2259, f. 362-364. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 344; note în 
vol. V, p. 348 și urm. 
v. ii În Codru și salon, v. 153 şi urm. 


Să fii un pagi din basme şi eu să fiu regină! 
O, cum aș fi de bună şi tu ai fi gentil, 
Plutire-am lin pe lacul, ce doarme în grădină, 
Căci eu mă simt copilă, de-aifi şi tu copil! 


v. 24 În 1879 avem o recrudescenţă a dragostei pentru Veronica Micle, după frământarea 
dureroasă, care arată deznădejde, din 1876, şi autoironizarea din Diamantul Nordului ori 
întoarcerea nostalgică spre trecutul copilăriei și naivităţii din Codru şi salon, în 1877. 


Poezia are și o variantă Ce s-al/egea de doi nebuni, iubito..., pe care o dăm aici după ms. 
2279, f. 18-20. In ed. Perpessicius, vol. IV, p. 345; note în vol. V, p. 348 şi urm. 


CE S-ALEGEA DE DOI NEBUNI, IUBITO... 


Ce s-alegea de doi nebuni, iubito, 
De ne-ntâlneam de mult şi nu pierdeam 
O tinereţă, care-am risipit-o ? 


De dragul tău de mult înnebuneam, 
5 Sau că muream de-atâtafericire, 
Dar numai sară vieții n-ajungeam. 


Era de zgomotplină, de-nflorire, 
Tar ochii tăi cei tineri de copil 


M-arfi ținut de-a pururea-n uimire. 
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10  /argraiul tău când blând şi când ostil 
Făcea singurătatea-mi zgomotoasă, 
Cum e cu zgomot luna lui april. 


Si în necazul tău şi mai frumoasă 
Te cuprindeam, să nu te mai retragi, 
15  Să-miplângi la piept la dragoste geloasă. 


Si ne-amfi fost atât, atât de dragi... 
Ca o crăiasă mi-ai fi fost cu toane, 
Eu lacom de-al tăufarmec ca un pagi. 


Dar azi, loviți de ale sorții goane, 
20  Viața-mipare-un istovit izvor 
iȘiplină de-ale toamnei reci icoane. 


A noastre visuri cadpe rând şi mor 
Precum în vânt rotiri de frunze-uscate. 
Statornic nu-i decât al nostru-amor... 


25  Renunțsilit la el, căci nu sepoare, 
Si lungi iluzii, ca un înțelept, 
Naintea mea le văd căzândpe toate. 


Nu cer nimic, nimic nu mai aştept, 
„Și nici întreb la ce o mai simţesc 
30 Sărmana inimă bătând în piept. 


La ce? Ca viața mea s-o risipesc 
Într-o-ndelungă, tristă văduwvire, 
Lipsită de-al tău chip dumnezeiesc: 


Să-l cat în veci, să nu fii nicăire. 


URÂT ȘI SĂRĂCIE 


În ms. 2279, f. 38-42. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 390; note învol. V. p. 416 şiurm. 
Meditaţie caracteristică anului 1879, ca şi O, stingă-se a vieții..., În van căta-veţi... De 

asemenea, Ca ofăclie... și N-amfost la înălțime, care sunt de prin 1880-1881. 

v. 18 În ms. corectat și „urât şi sărăcie”, dar versul următor arată că trebuie să lăsăm: „vreme și 
sărăcie”, 

v. 68 Corectat de Perpessicius. În ms. , Şi buzele ce ascundeau odată mărgăritare și albe şi 
mărunte”, 

v. 72 La Perpessicius: Tu numai vezi... (ed. Opere alese, vol. II, p. 420). 


392 


STAU ÎN CERDACUL TĂU... 


În ms. 2279, f. 45-44. În ed. Hodoș, 1902. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 380; note, în 
vol. V, p.406 şi urm. 
Fără îndoială, una din poeziile remarcabile ale lui Eminescu. Reuşește să se impună chiar și 
Constanţei Marinescu, cercetătoarea atât de aspră din Postumele lui Eminescu, Bucureşti, 1912. 


NOI AMÂNDOI AVEM ACELAȘI DASCĂL 


În ms. 2279, f. 74-75. În ed. Chendi, 1905. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 373; note în vol. V, 
p. 392 şi urm. 

Poezia reflectă o discuţie contradictorie cu o personalitate a epocii, gata să critice stările de 
lucruri de la noi, dar lipsită de afectivitatea unuia legat de ţară şi de pământul nostru cum era 
Eminescu. Perpessicius crede că ar putea fi vorba de Mite Kremnitz, ceea ce nu este exclus. 

Perpessicius stabileşte legătură între dictonul-refren de aici și dictonul din Pareneze si 
Maxime de Schopenhauer: „duo cum faciunt idem, nou est idem”. (Trad. Maiorescu. Aforisme 
pentru înțelepciunea în viaţă, 1912,p. 354.) 


DIN CASTEL PRIVIND APUSUL 


În ms. 2279, f. 76. În ed. Perpessicius vol. V, p. 207. Versiunea de prin 1876 (ms. 2283, 
f. 139v) se află în ed. Hodoș și în ed. Perpessicius, vol. IV, 246; note în vol. V, p. 204. O redăm aici: 


ÎNFEREASTRADESPREMARE 


În fereastra despre mare 
Stă copila cea de crai... 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 


Iarpescarul trece-n luntre 
Şi în ape vecinie cară... 
Fundul mării, fundul mării 
Ah!de mult un chip i-arată. 


„Spre castel vrodată ochii 
N-am întors şi totuşiplâng... 
Fundul mării, fundul mării, 
Mă atrage în adânc. " 


Tema a preocupat pe Eminescu mai demult. Vezi Lida (1866) şi notele; Cine-i? și notele; în 
legătură și cu încercarea dramatică Mira (de prin 1868-1869). 


SUB CERUL PLIN DE NOURI 


În ms. 2279,. f. 87. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 537; note în vol. V, p. 612. Este aspectul 
Moldovei, privită de pe înălțimea Ceahlăului. Poezia aceasta descriptivă, cum remarcă și 
Perpessicius, este dedusă dintr-un pasaj mai dezvoltat al piesei Bogdan Dragoș, de prin 1878. 
Vezi acest pasaj în ed. Eminescu, Opere complete, lași, 1914, p. 292. 
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DE CÂTE ORI, IUBITO... 


A apărut în Convorbiri literare, sept. 1879. în ed. Perpessicius, vol. I, p. 114; note în voi. 
II, p. 64 şi urm. 


v. 6 Poeziile de dragoste ale anului 1879 (începute mai dinainte, dar acum definitivate) arată 
mai cu seamă amarul deziluziei. Infrumuseţase și idealizase iubirea altădată, și cu atât 
mai mult i se pare acum tristă și întunecată realitatea. Starea sufletească se transpune în 
imagini impresionante, și în nici o altă poezie n-a ajuns Eminescu la un vers mai potrivit 
ca acesta: 

Opasăre pluteşte cu aripi ostenite. 


vy. 13 Vezi şi Trecut-au anii... (sonet), v. 14: 
Tar timpul creşte-n urma mea... mâ-ntunec... 


Poezia a fost tradusă în nemţeşte de Mite Kremnitz sub titlul Der Eisvogel (Pescărușul), 
Însemnăm aici impresiile traducătoarei, aşa cum apar în Amintiri fugare despre Eminescu 
(Fliichtige Erinnerungen an M. Eminescu): „Odată aduse cântecul său Pescăruşul; eu îl tradusei 
în nemțește, și cu această ocazie îl rugai, jumătate în glumă, jumătate în serios, să nu mai 
zugrăvească mereu în poeziile sale tablouri aşa de posomorâte! EI îmi răspunse foarte amabil, iar 
eu îi promisei o pictură pe lemn, pe care tocmai o făceam și pe care el o admira mult, dacă ar voi 
să încerce odată serios să creadă în partea bună a vieţii. Când vorbeam așa cu el, îi strălucea fața 
de un surâs blând, dar de superioritate; se purta cu mine ca un înțelept şi ca un tată, şi se bucura de 
prezența mea, dojenindu-mă ca pe un copil, pentru că eu, după părerea lui, nu cunoscusem 
niciodată părțile întunecate ale vieţii, şi toate cunoștințele mele asupra realității erau, cum zicea el: 
«aus den Fingern gesogen». «Da' nu știi mata, nu știi nimica», spunea el în sfârșit, cu totul 
fermecat, ca și cum ar fi stat de vorbă cu un copil care i-ar fi spus vrute și nevrute. Dacă însă 
uneori stăruiam serios în părerea mea, spunându-i că nu e nevoie să le fi trăit pe toate însuţi ca să 
le cunoşti și înţelege, devenea posomorât şi nervos, și atunci mă convingeam eu însămi că nu știu 
nimic! Atâta amărăciune și vină va fi apăsat pe tânărul om de lângă mine!" 

Dar impresiile Mitei Kremnitz sunt ale unei cititoare sentimentale. Înregistrăm ş și impresiile 
unui critic transcendental: „În De câte ori, iubito... dezindividualizarea e desăvârşita, fiindcă 
mintea a ajuns la imaginea universală a apei, care e materia primordială"... (G. Călinescu, Opera 
lui Eminescu, vol. V, p. 110.) 


RUGĂCIUNEA UNUI DAC 


A apărut în Convorbiri literare, sept. 1879. În ed. Perpessicius, vol. Ip. 115; note în vol. II, 
p. 69 și urm. 

Prin caracterul aparte pe care-l are între poeziile lui Eminescu, a atras atenţia cercetătorilor 
literari, preocupaţi de geneza şi de etapele de formare ale poeziei, tot atât cât și de fondul de 
gândire pe care îl cuprinde. Cele două părţi: cosmogonia și blestemul, spre a fi înţelese în sensul 
şi expresia lor, au nevoie de multe lămuriri. 

Nu a fost concepută de la început în forma pe care o cunoaștem. Primele indicii pentru 
blestem le avem în versiuni ale poeziei Despărțire şi ne duc spre anii de zbucium psihologic al 
epocii Iașilor, 1876 și 1877. 

In ms. 2254, f. 109 și 122v. avem exerciţii ca următoarele: 


Apoi m-arunce chiar pe drumuri 


Neîngropat să zac în soare 
Și cânii inima Să-mi rumpă 
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M-arunce-n drum... Căcipentru unul 
Ca mine țărâna-iprea scumpă... 
Neîngropat să zac în soare 

Şi cânii inima să-mi rumpă. 


Apoi... apoi m-arunce-afară 
Într-o răspântie 


Apoi, apoipot să m-arunce 
Afară-ndrumu-ncrucişat 
(Și cânii inima-mi mănânce 
Si să rămân neîngropat 


În ma. 2283, f. 73, făcând parte tot dintr-o versiune a poeziei Despărţire, aceste versuri: 


Apoi... apoipot să mă zvârle 
într-o răspântie de drum... 

(Și cânii inima să-mi rumpă, 
Căci eu mi-am rupt-opân-acum. 


Între 1877 și 1879, pe măsură ce Despărțire se apropie de forma definitivă, versurile menţionate 
se prefac, pierd din expresiile crude. Despărțire, aşa cum s-a publicat în oct. 1879, mai cuprinde un slab 


ecou al lor. Să urmărim versiunile care arată că poezia își primise conturul ei general. 
Inns. 2308, f. 60-61. 


Apoi de vor, pot să mă zvârle 
Într-o răspântie de drum 

Si fiare inima-mi s-o rumpă, 
I-a fi mai bine ca acum. 


Odată cu versiunea din ms. 2261, f. 57-59 se introduce imaginea corbilor, care sugerează 
ideea de părăsire în care se află trupul celui mort: 


Apoi... apoi în drum, în codru 
De vor, eipot să mă arunce, 
Să zboare corbii de asupră-mi, 
Tot îmi va fi mai bine-atunce... 


Cu versiunea din ms. 2259, f. 359-361, aspectul lugubru se accentuează: 


Apoi pot să mă-arunce 
În drumul depe lunci 

Şi corbii rumpă inima-mi, 
T-afi mai bine-atunci. 


Cu versiunea din ms. 2259, f. 357-358, versul poeziei își capătă amploarea necesară. 
Duritatea expresiei însă se menține: 


Apoipot să m-arunce în crucile de drum 
Si inima s-o rumpă, mai bine-i ca acum... 
În versiunea ms. 2261, f. 63v.-65: 


Apoi în drum de codru ei pot să mă arunce 
Si corbii rumpă inima-mi, i-afi mai bine-atunce. 
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Imaginea corbilor în zbor pe deasupra celui aruncat și părăsit stăruie de-acum înainte în 
toate versiunile, păstrând încă uneori din duritatea versurilor anterioare, accentuând-o chiar. In 


ms. 2279, f. 11: 


Apoi, de vor, pe drumuri eipot să mă arunce 
Si corbii zboare-asupră-mi... mi-a fi mai bine-atunce. 


În ms.2277,f.41-40v.: 


Apoi m-arunce-n drum, 
Tot îmi va fi mai bine ca-n ceasul de acum, 
Din zare depărtată să vină-n stoluri corbi, 
Să-ntunece văzduhulpe ochii mei cei orbi. 


În ms. 2260, f.232v.-234: 


Apoi, de vor, au voie în câmp să mă arunce 

De cât în ceasu-acesta mi-a fi mai bine-atunce... 
Din zarea depărtată să vie-un cârd de corbi, 
Săfălfâie deasupra, să-mi scoată ochii orbi, 

De mine nu s-atingă decâtpăgâne mâni, 
Dândpulberea-mi la vânturi şi inima-mi la câni... 


În  ms.2279, f. 83v.-86: 


Apoi pot să m-arunce la margine de drum, 

Tot îmi va fi mai bine ca-n ceasul de acum — 

Din zare depărtată să vie-un stol de corbi, 

Rotind încet deasupră-mi să-mi scoată ochii orbi... 
Țărână m-or întoarce în sânu-astei țărani, 
Dândpulberea-mi la vânturi, şi inima-mi la câni. 


Cu versiunea din ms. 2279, f. 93-94 suntem aproape de cea definitivă, purificată de 
imaginile crude de mai înainte: 


Din zare depărtată răsară-un stol de corbi, 
Să-ntunece tot cerulpe ochii mei cei orbi, 
Răsară-o vijelie din margini de pământ, 
Dândpulberea-mi ţărânii şi inima-mi în vânt... 


In Convorbiri literare nu mai avem decât o măruntă modificare: 
Dândpulberea-mi ţărânii şi inima-mi la vânt... 


În acelaşi timp, însă, expresiile și imaginile crude, pe care le-am aflat în diferite versiuni, au 
rămas ca nucleu înjurul căruia s-au grupat versurile blestemului din Rugăciunea unui Dac. 

Poezia, aşa cum reiese din primele versiuni, are un caracter independent. Deşi cuprinde 
sentimente personale, credem noi, își justifică titlul, prin faptul că apare ca o rugăciune către 
Zamolxe. lată partea care exprimă blestemul, după ms. 2306, f. 68-69: 


„Și numele să piară în orișicare minte, 

Ca visul despre care nu-ţi poți aduce-aminte, 
Da-a fi vreunu-n lume cărui prin gând i-ar trece, 
În loc să-i stea gândirea şi limba [lui] să sece, 
Tu care dai uitării a oamenilor turmă, 
Îngăduie-mi şi mie să pier fără de urmă. 
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Blestem asupra-oricărui de mine are milă 

Si binecuvântare celui ce mă împila 

Si sfântă gura care dejalea-mi o să râdă, 
Sfinţit să fie brațul ce-a vrea să mă ucidă 
iȘ-acela între oameni să fie cel întăi, 

Ce mi-ar răpi chiarpiatra ce-oi pune căpătâi. 


Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 
Pân' ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 
Că lunga mea durere simțirea mi-a-mpietrit-o, 
Că pot să-mi blestem mama pe care am iubit-o, 
Când ura cea mai crudă mi s-a pare amor, 
Poate-oi uita durerea-mi şi voipute să mor. 


Străin şifără lege de voi muri-atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă arunce, 

Si aibă aniferice şi fie-i viața scumpă 

Celui ce-asmuţă cânii ca inima-mi s-o rumpă. 
Tar celui ce cu pietre mă va izbi în față, 
Îndură-te, Părinte, şi dă-ipe veci viaţă. 


Astfel numai, Zamolxe, eu pot să-ți mulțămesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc. 

Să cer a tale daruri genunchi şifrunte nu plec, 
Spre ură şi blesteme aş vrea să te înduplec. 
Să simt că de suflarea -ți ființa mi se curmă 
Si-n stingerea eternă dispar fără de urmă. 


Prin 1876, Eminescu începe să lucreze la un poem dacic, Nunta lui Brigbelu, care cuprinde 
o laudă a puterii lui Zamolxe, precum şi un blestem pe care îl aruncă Boerebista asupra fratelui 
trădător Brigbelu. Acest blestem nu cuprinde nimic din cel al poeziei independente Rugăciunea 
unui Dac. 

Numai în versiunea dezvoltată din 1877, cuprinsă în ms. 2259, f. 287-308, poemul Gemenii 
înglobează întreaga poezie concepută cu totul în afară de poem, dar această înglobare, menită să 
mascheze caracterul subiectiv al poeziei, arată lipsă de abilitate artistică. Avem impresia cutărui 
monolog din vreo dramă a lui Hugo, fixat în anumit loc, pentru a exprima sentimentele ori ideile 
autorului, nu ale personajului dramatic. Desprinderea poeziei Rugăciunea unui Dac de Gemenii şi 
publicarea ei, de sine stătătoare, în 1879, o readuc la situaţia normală. Cuvântul hotărâtor și l-au 
avut împrejurările anului 1879, când nici moartea lui Ştefan Micle n-a adus o soluţie pentru criza 
pasională a poetului. Nu poate fi lipsită de interes stabilirea unor raporturi, ca expresie și idee, 
între Rugăciunea unui Dac şi alte poezii ale lui Eminescu. 

Versul 20: 

Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos 


apare mai întâi într-o compoziţie de prin 1876: 


Pierdut în suferinţa, nimicniciei mele, 
Cafrunza de pe apă, cafulgerul în chaos, 
M-am închinat ca magul la soare şi la stele 
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos... 
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In O,-nțelepciune, ai aripi de ceară!, de prin 1879, aceste versuri caracteristice: 


Oricât oceanu-ar vrea să se ridice 

Cu mii talazuri ce-nspumate trec, 
Nimic el nouă nu ne poate zice. 
Genunchiul gândul, eu la el nuplec... 


Sentimentul de mândrie din ultimul vers apare și-n Rugăciunea unui Dac, v. 43. Versurile 
20 și 43 intră în compoziţia Rugăciunii unui Dac încă din versiunea ms. 2306, f. 66-69, de prin 
1877. Prin tema setei de liniște, de moarte, poate fi menţionată aici şi compoziţia O, sfingă-se a 
vieții... de prin 1879. 

Despre caracterul subiectiv al poeziei s-a scris de multe ori. Se poate aminti în întregime 
părerea lui N. Iorga: „Și oricare ar fi originea Rugăciunii unui Dac, dezlipită dintr-o mai largă și 
veche alcătuire, împrejurările vieţii triste și goale, obosite și fără orizont, departe și de puţinii 
prieteni, explică singură tipărirea în acest moment a blestemului acelui închipuit aspru dac, 
nemilostiv cu sine însuși (Istoria lit. rom. contimporane, vol. 1,1934, p. 236). 

Și de asemenea se poate afirma cu siguranță că atunci când poemul și-a luat conturul precis 
și a fost încorporat în Gemenii, poetul se afla sub stăpânirea pasiunii mari a vieţii lui, dragostea 
pentru Veronica (vezi și ed. Perpessicius, vol. I, p. 115; vol. II, p. 69 și urm.). 

Notăm și părerea lui D. Caracostea în ce priveşte caracterul poeziei: „Există la Eminescu și 
un număr redus de poezii fără un simbol central. Şi nu este o întâmplare că în fruntea lor stă 
Rugăciunea unui Dac, cea mai pesimistă pagină a lui. Privită însă genetic, ea este un fragment 
dintr-un poem byronian, în care regele dac Sarmis, înnebunit de durere,, apare la nunta logodnicei 
necredincioase cu fratele care-i răpise tronul. Prăbușirea tragică a idealurilor surpate prin egoism 
îl duce la blestem și la pornirea de a nimici în el, prin suferință, setea de viaţă. 

După cum, în dramele schilleriene, nu poate fi pesimism suferința provocată de căderea 
eroilor, tot astfel, la Eminescu, accentele de negaţiune ale dacului sunt reversul unei mari iubiri” 
(Simbolurile la Eminescu, Bucureşti, 1939, p. 4-5). 

Poezia a fost publicată în Convorbiri literare o dată cu De câte ori, iubito... şi cu Atât de 
fragedă... şi situată între aceste două. 

Se va spune că prea este spirit de sistemă în a vedea în amănunte numaidecât o 
semnificaţie. Totuşi, socotim firesc să-ţi pui întrebarea de ce poeziile acestea formează o grupare 
și de ce fiecare își are un anumit loc. Este ușor de întrevăzut că De câte ori, iubito...pune accentul 
pe o situaţie trecută, spre care un poet obosit, decepționat se-ndreaptă cu nostalgie. Rugăciunea 
unui Dac se înfățișează ca un rezultat al oboselii și îndurerării: exprimă dorinţa repaosului, fie şi-n 
neființă. Atât de fragedă... este încă candidă ca sentiment, bogată în elemente descriptive, care 
arată contemplativitate, iar ceea ce-i reflexiv respiră seninătate. 

Despre cunoașterea de către Eminescu a budhismului şi a scrierilor vedice s-au scris pagini 
valoroase. Incă de la cercetarea poeziei Epigonii s-a văzut că Eminescu a avut informaţie și din 
lucrarea lui E. Burnouf, Introduction à l'histoire du Bouddhisme indien, Paris, 1844. 

V.D. Păun a arătat că-n Rugăciunea unui Dac şi-n Scrisoarea I Eminescu a imitat 
„călcându-l idee cu idee” un imn vedic, pentru a cărui cunoaștere trimite la Otto von Leixner, 
Geschichte derfremden Literatur, Leipzig, 1882, vol. I, p. 70. 

Imnul X, 121 din Rig-Veda l-a dat în traducere Teohari Antonescu (această traducere 
cuprinde nouă strofe din cele zece ale imnului). 


La început răsări germenul luminos de aur, 

El unicul, stăpânitorul lumii era. 

Elpământului în adâncimi temelie puse şi cerului în înălţimi. 
Cine este zeul căruia aducemjertfa noastră ? 


Cel care viaţă dă şi putere, el al cărui reazim 
Il cer zeii, nemuritorii; 

Căci nemurirea și moartea sunt umbrele sale. 
Cine este zeul căruia aducemjertfa noastră? 


El este stăpânul firii celei fără de margini, 

A tot ce are suflu ş-a lumii care viază, 

El care pe om cârmuieşte şi vietăţile toate. 
Cine este zeul căruia aducemjertfa noastră ? 


Cel a căruia putere munții acoperiți cu zăpadă 
Oprevestesc şi fluviile depărtate şi marea, 

Cel ale căruia braţe se-ntindpeste zarea întreagă. 
Cine este zeul căruia aducem jertfa noastră? 


Cel care văzduhul luminos şi pământul neclintit, 
Cel care a priponit cerul şi înălțimile albastre, 
Cel care a măsurat lumina în pânzele de nori. 
Cine este zeul căruia aducemjertfa noastră? 


Cel către care şi cerul şi pământul, 

Care din voința lui s-au zămislit, privesc cu spaimă, 
De cumva aurora din creştetul său străluci-va. 
Cine este zeul căruia aducem jertfa noastră? 


Când noianul apelor se răspândiră pretutindeni, 
Purtător de germen şi născător de lumini, 
Atunci răsări cel ce suflul lumii este. 

Cine este zeul căruia aducemjertfa noastră? 


Cel care lin pluteşte pefața apelor adânci, 
Purtător de tărie şi dătător de sănătate, 

Cel care singur este zeu printre ceilalți zei. 
Cine este zeul căruia aducemjertfa noastră ? 


El nu ne duce-n pierzare, el clăditorul de tărie, 
Cel ce întins-a cerul şi pavăză adevărului să fie, 
Cel ce apele-ntinse şi străvezii le revarsă, 

Cine este zeul căruia aducemjertfa noastră ? 


(Priviri asupra filosofiei Upanişadelor, în Convorbiri literare, XXXIII, 15 febr. 1899,p. 118-119.) 

Mircea Djuvara, în Filosofia poeziei lui Eminescu, este preocupat și de izvoarele unora din 
poemele lui Eminescu, trimițând la Schopenhauer, Pitagora și Rig-Veda. Despre poemul care ne 
interesează aici, următoarele rânduri: „Intreaga bucată Nirvana (Rugăciunea unui Dac) este una 
din cele mai splendide expresiuni care s-au întrupat vreodată, a moralei după care mântuirea stă în 
durere, în umilință și în cele din urmă în neființă” (Convorbiri literare, iunie 1914,p.601). 

În legătură cu izvorul indic al Scrisorii I şi al Rugăciunii unui Dac, Cezar Papacostea 
traduce după P. Deussen (Allgemeine Geschichte der Philosophie, | 1, p. 119 şi urm.) patru strofe 
din cele șapte ale Imnului Creaţiunii (Nasadasya): 

„l. Pe când nu era nici neființă, nici ființă; pe când nu era nici spaţiul atmosferic, nici 
spaţiul ceresc, care este dincolo, ce învăluia așa de puternic acest tot? Unde era el, în a cui 
privighere? A fost apă, prăpastie, adâncuri? 

2. Nu era nici moarte pe atunci, nici nemurire; nu era sclipirea nopţii, nici a zilei nu era. 
Acel Unul «tad ekam» respira fără respiraţie, printr-o așezare de sine; căsi altul afară de el, oricum 
ar fi fost, nu avea ființă. 

3. Era întunecime; acest Tot, învăluit în întuneric, era la început ca o fluctuaţie lipsită de 
lumină; puterea dătătoare de viaţă, care era desfășurată ca într-o coaje, a acelui Unul s-a născut 
prin emanaţia căldurii creatoare a lui Tapas. 
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4. Atunci s-a desprins din el mai întâi Kama, care fu cea dintâi sămânță a lui Mamas. 
Purcederea și legătura «bandhu» fiinţei de neființă au aflat-o în inimile lor înţelepţii, tot căutând-o 
cu lumina inteligenţei lor." 

lată comentariul lui Papacostea în legătură cu Rugăciunea unui Dac: „Dar trebuie să 
apropiem de strofele 2, 3 şi 4, unde se vorbește de Unul şi Totul, începutul unei alte poezii a lui 
Eminescu: Rugăciunea unui Dac. 

Strofa 2 din imnul vedic începe: «Nu era nici moarte pe atunci, nu era nici nemurire» etc... 

Strofa 3 începe: «Era întuneric; acest Tot, învăluit în întuneric, era la început ca o fluctuaţie 
lipsită de lumină etc....»” Papacostea citează apoi v. 1-8 din poezia lui Eminescu și trage concluzia: 
„In faţa unor astfel de texte, se mai poate menţine părerea că în aceste puncte nu India, ci Eleea 
sau Schopenhauer au inspirat poezia filosofică a lui Eminescu?” 

Versurile 5-9 surit comparate de Papacostea cu imnul X, 121 din Rig-Veda: 

„El care dă viaţa, care dă puterea - ale cărui porunci toţi zeii le respectă; El, a cărui umbră e 
nemurire, a cărui umbră este moarte - cine-i acest zeu pe care-l cinstim cu sacrificii? 

EI, prin care există aceşti munţi de zăpadă și marea cu ţărmul depărtat; El, care are drept braţe 
regiuni ale cerului - cine-i acest zeu pe care-l slăvim cu jertfe? 

El, prin care spaţiul e luminos și pământul e tare - prin care se întocmi cerul, chiar cerul cel mai 
înalt - El, care a măsurat spaţiile eterului - cine-i acest zeu pe care-l mărim cu jertfe? El, care prin 
a sa putere își plimba ochii peste apele ce dau puterea și nasc foculjerifei: El, care singur este zeu 
mai presus de toţi zeii; cine-i acest zeu pe care-l venerăm cu jertfe?" (Filosofia antică în opera lui 
Eminescu, p. 23-24.) Traducerea lui Papacostea cuprinde strofele 2,4, 5, 8 din întregul imn. 

Din același imn însă Eminescu a tradus și transpus în versuri o parte, care s-a păstrat în ms. 
2262, f. 116v. şi aparţine probabil anului 1877. 


Întâi ieşi această sămânță a luminii, 

Ea singură a lumii stăpână nenăscută, 
Pământul, ceriu-l ţine ea cu a ei ființă, 
Care e zeul cărui noijertfa îi aducem? 


Dă viaţă şiputere, iar binecuvântarea-i 

Chiar zeii o imploră şi ei i se închină, 

Iar moartea, nemurirea sunt muma umbrei sale, 
Au cine-i zeul cărui noi arderi îi aducem? 


De unde aleargă puternicile ape 

De germeni purtătoare, luminii născătoare, 
De-acolo au şi zeii suflare de viaţă, 

Au cine-i zeul cărui noi ardere aducem? 


El care cu putere privit-au preste ape 
Prietenii puterii izvoare a mântuirii, 

Ce singur zeu Stătut-au nainte de a fi zeii - 
Au cine-i zeul cărui noi ardere-i aducem? 


Traducerea lui Eminescu cuprinde numai strofele 1-2 și 7-8 din imnul întreg. îl dăm în 
versiunea germană de Hermann Grassmann An Pradschâpati (Rig-Veda, partea II-a, Leipzig, 
1877, p. 398-399): 


1 Der Gold-enrsprossene kam zuerst ins Dasein, 
geboren als der einz 'ge Herr des Weltalls, 
Er machtefest âie Erd' und diesen Himmel, 


' S-ar putea citi și: urma. 
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wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen ? 

2 Der Odem gibt und Kraft, und dessen Weisung 
Die Wesen alle, auch die Götter achten, 

Dess Schattenbild Unsterblichkeit und Tod ist, 
wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen? 

3 Derdes beseelten, schlummernden, belebten 
allein ger König ist durch seine Grosse 
Und Herr ist über Menschen hier unde Thiere, 
wen sollen wir als gott mit Opfer dienen ? 

4 In dessen Macht die schneebedeckten Berge, 
das Meer, der Weltstrom sind nach sichrere Kunde, 
Dess beide Arme alle Welt umfassen, 
wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen? 

5 Durch den der Himmel starck ist, fest die Erde, 
der Aetherraum, des Himmels Dom gestützt ist, 
Der in der Luft den weiten Raum durchmessen, 
wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen? 

6 Aufdessen Schutz vertrauend beide Schlachtreihn 
aufihn hinblicken zitternd in den Herzen, 

Dort wo die Sonne aufgegangen leuchtet, 
wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen? 

7 Erstals die hehren Wasser, Agni zeugend, 
und alle Frucht des Leibes tragen kamen, 

Da erst erstand der Lebenshauch der Götter, 
wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen? 

8 Derauch die Wasser mächtig überschaute, 
die kräftig werden und das Opfer zeugten, 

Als ein ger Gott die Götterschar beherrschte, 
wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen? 

9 Uns thu kein Leid der Schöpfer dieser Erde, 
er, der nach heil'gem Recht den Himmel zeugte, 
Und auch die lichten, mächtigen Gewässer, 
wem sollen wir als Gott mit Opfer dienen? 

10 Pradschâpati, kein anderer als du nur 
hält alle diese Wesen hier umschlungen, 
Um was wir heischend flehn, dar mög'uns werden; 
wir mögen sein die Herren reicher Schätze 


Cele mai serioase cercetări în privința izvoarelor Rugăciunii unui Dac au fost făcute de 
Cezar Papacostea, de aceea vom mai cita unele observații: „Cea mai budistă dintre creațiile lui 
Eminescu rămâne însă Rugăciunea unui Dac. Nicăieri mai puternice accente de protestare 
împotriva vieții simțurilor; nicăieri un refugiu mai hotărât din «lumea cărnii». Autoflagelație, 
mortificare a tot ce este plăcere, apoteozare a durerilor, până în pragul stingerii eterne, până la 
dispariția fără urmă, în Nirvana - încheierea definitivă a ciclului renașterilor - iată ideea ce 
susține ca o coloană vertebrală această creație. Vom produce şi aici o paralelă, după cât ştim 
nerelevată. Budha iscodeşte pe unul din discipolii săi devotați; el pune la încercare în modul 
următor pe un apostol și mucenic al religiei predicate de dânsul: 

- Dar, zise Budha școlarului său, oamenii din această regiune unde vrei să te așezi sunt răi, 
sunt mânioși, cruzi şi furioși. Când ei îţi vor adresa în față cuvinte răutăcioase, grosolane și 
necuviincioase, când s-or înfuria pe tine și te vorjigni, tu ce vei gândi? 

-Dacă oamenii din acel ţinut, răspunde discipolul, îmi adresează în față cuvinte 
răutăcioase, grosolane și necuviincioase; dacă se vor înfuria pe mine și mă vorjigni, iată ce voi 
gândi: sunt desigur niște oameni cumsecade, sunt blânzi dacă nu mă lovesc nici cu mâna, nici cu 
piatra. 


401 


- Dar dacă aceşti oameni te lovesc și cu mâna, şi cu piatra, tu ce vei gândi? 

- Voi gândi că sunt buni şi blânzi, fiindcă nu mă lovesc nici cu băţul nici cu sabia. 

- Dar dacă te lovesc ori cu băţul ori cu sabia, ce vei gândi? 

- Voi gândi că sunt buni, fiindcă nu-mi iau de tot viaţa. 

- Dar dacă-ţi iau de tot viate, ce vei gândi? 

- Voi gândi că oamenii din această parte sunt buni și blânzi, dacă mă eliberează de acest 
trup nenorocit, cu așa de puţină durere. 

- Bine, zise Budha; poţi să te așezi cu locuinţa acolo, dacă ești înzestrat cu o răbdare atât de 
perfectă. Mergi deci: eliberat, eliberează; mângâiat, mângâie; ajuns la completa despărțire, fă să se 
despartă și alţii la fel ca tine." 

„Dar ce cere în Rugăciunea sa Dacul lui Eminescu? 

E de ajuns să întoarcem dialogul în rugăciune, și se va vedea că ideea precumpănitoare este 
aceeași. Într-o parte şi-n alta se preferă eliberarea prin moarte, «căci ea conduce întrucâtva la 
mântuire: în drum spre Nirvana» vieţii de aici, lăsată pradă senzualităţii. Și ca și cum durerile 
trupeşti, ca și cum lovirea, schingiuirea Si lapidarea ar face să crească iluzia fericirii în Nirvana, 
aceste agresiuni sunt, la Budha, suportate cu rezignare, la Eminescu, dorite cu nerăbdare." 


Pentru Rugăciunea unui Dac, Tudor Vianu găseşte izvoare mai degrabă în Lumea ca voință 
și reprezentare decât în cântecele vedice: „Eliberarea definitivă de sub jugul teribilei «voințe», 
Schopenhauer credea că se desăvârșește în negația de sine a martirului şi ascetului: «Orice 
suferință care îl atinge, scrie despre aceştia Schopenhauer, adusă de întâmplare sau de răutatea 
altui om, orice infamie, orice insultă, orice pagubă, e binevenită; el le primeşte cu bucurie și ca 
prilejul de a se încredința că nu mai afirmă voinţa şi că a trecut curajos de partea dușmanilor... 
persoanei sale... Când moartea vine în sfârșit să nimicească fenomenul acestei voințe, a cărei 
existenţă, prin libera negare de sine însuși, încetase mai demult, ea este salutată cu bucurie și 
primită cu o inimă împăcată, ca o eliberare arzător dorită.» Dar această evocare a bucuriei cu care 
martirul își întâmpină chinurile nu o găsim oare ca într-un ecou în tragica dorinţă de mortificare 
din Rugăciunea unui Dac şi nu este prin urmare de prisos să-i căutăm acesteia izvoare îndepărtate 
şi vag asemănătoare în literatura indică, atunci când paginile adeseori recitite ale lui 
Schopenhauer au putut vorbi cu putere imaginaţiei poetului nostru? Printre idealurile 
schopenhaueriene a găsit Eminescu și gândul glorificării martirului” (Poezia lui Eminescu, 
București, 1930, p. 62-63). 


După ce explică sensul cuvântului tapas, G. Bogdan-Duică scrie: „Pe scurt: rapas duce la 
Nirvana. Unde-i în M. Eminescu fapas-ul? În viaţa sa? doară în nesfârșita răbdare cu care-și 
îndura durerile, lipsa, asceza - până la o vreme, până ce omul normal își recâștiga (chiar în forme 
exagerate) dreptul la viaţă. In poezie? mai energic decât oriunde în Rugăciunea unui Dac, pe care 
Ion Scurtu, un retor superficial, a crezut că o poate clasa întâia între poeziile «filosofico-sociale»... 
de bunăvoie supus suferinţei, da! cerșind tuturora chinul, pentru ca după acest chin de fapas să 
ajungă-n Nirvana, în «stingerea de veci»... fapasul la Eminescu apare-n Rugăciunea unui Dac 
într-o stare prea conștient îndreptată spre mântuirea de veci, pe care-o și cere de la cel ce «singur 
zeu stătut-au înainte de-a fi zeii». 

Observ că acesta nu este singurul caz în care M. Eminescu a împreunat pe daci cu inzii 
(Tapas, în Buletinul „ Mihai Eminescu", II, 1931, p. 98-99). 


N. Iorga afirmă că am avea o influență franceză din partea poetului Alfred de Vigny: „Cine 
crede că Rugăciunea unui Dac vine de la Eminescu singur se înșeală; ea reprezintă sensul vieții 
aşa cum l-a înțeles întotdeauna înstrăinatul de lume, osânditorul lumii care este Alfred de Vigny. 
Şi răscolind ineditele lui Eminescu, va găsi și alte bucăți de acelaşi spirit". (Istoria literaturii 
româneşti - Introducere sintetică, Bucureşti, 1929, p. 175). 


Petru Iroaie stabileşte unele raporturi între expresii din Rugăciunea unui Dac şi expresii din 
poezia populară siciliana (Eminescu şi dialectele Italiei meridionale, în Buletinul „Mihai 
Eminescu", LXI1939, p. 82 şi urm.). Trebuie să le socotim simple coincidenţe. 
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Pentru celebrarea divinității, Eminescu a putut avea modele și-n literatura noastră. În 
legătură cu primele versuri din Rugăciunea unui Dac, I.M. Rașcu scrie următoarele: 
„Muzicalitatea începutului și aceea a unor versuri din conţinutul Legendei ciocârliei (1875) a lui 
Alecsandri o fi cântat comunicativ în mintea celui ce, peste câţiva ani, va scrie Rugăciunea unui 
Dac (1879), căci și începutul acestei poeme reproduce mișcarea și armonia legendei celebre, ale 
cărei versuri îi legănau sufletul: 


De când erau ca iarba anticii codri deși... 
De când nu era încă pământul care este, 
De când tot ce e-n lume era numai poveste 
Si raza de lumină şi razele căldurei 
Erau comori ascunse în haosul naturei... 


" 


(EminescuşiAlecsandri, p. 53-54.) 
Amintim și începutul solemn şi ditirambic al Rugăciunii lui Gr. Alexandrescu: 


Al totului părinte, tu a cărui voință 

La lumi nenființate ai dăruit ființă, 
Stăpâne creator! 

Puterefără marseni, izvor de vecinicie, 

Al căruia sunt nume pământul nu îl ştie, 
Nici omul muritor! 


Rugăciunea unui Dac, deși este poezie subiectivă, expresie a unei sensibilități spontane, 
care nu avea a ținea seamă de mitul dacic, și a unei fantazii care-şi are logica ei proprie, pentru a fi 
înţeleasă în ce s-ar mai fi păstrat în ea „dacic”, trebuie studiată în raport și cu Sarmis - Gemeni, 
cum a procedat și Iulian Jura în Mitul în poezia lui Eminescu, Paris, 1933. 

Din Gemenii, versiunea cea mai completă din ms. 2259, f. 287-308, de prin 1877, 
cunoaștem desfășurarea peripeţiilor. Sarmis, tânărul rege al dacilor, iubește pe frumoasa Tomiris 
și-și arată iubirea în cuvinte pasionate şi de-o înălțime poetică - așa cum ne-a obișnuit s-o 
cunoaștem Eminescu în câteva din operele sale. Sarmis însă, obligat de datoriile lui de conducător 
de ţară, a plecat din cetatea de scaun și, după ce-a luat desigur parte la vreo luptă, se-ndreaptă în 
goana mare a calului și ajunge la porţile Sarmisegetuzei. Aici îl aşteaptă o veste grozavă: în lipsa 
sa, fratele trădător Brigbelu i-a luat locul la domnie: 


Spre Sarmisegetuza, oraş pierdut în zare, 
Venea pe calu-i Sarmis înfuga cea mai mare, 
Zăreşte-acum de-aproape a capiştelor bolți, 
Crestate şi lungi ziduri cu turnuri pe la colț. 
„S-apropie de poartă... norod vedea în uliti... 


Deodat-oşteni de strajă cruciş pun a lor suliți 
S-un căpitan de ceată îi strigă: „Îndărăpt!” 

- „Au care e acolo atât de înțelept 

Pre noi de nu cunoaşte ? Să stăm cu voi la sfaturi ? 
Făceţi loc pentru craiul şi sulițele-n laturi!" 


- „Ba te cunoscprea bine, dar nu voi să te Ştiu... 
Brigbelu, care este al mumei tale fiu, 

Te-au răsturnat din scaun, Sstătănd el singur crai, 
La capiştea cea marepriveşte-al lui alai... 

AȘifugi până nu cată să-ţi ieie al tău cap... 

În strâmtul ţării scaun doi oameni nu încap. 
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Însă odată cu domnia, Brigbelu a cucerit-o şi pe Tomiris, care-i devine logodnică. Regele 
pregăteşte strălucita lui nuntă, la care iau parte, în afară de măririle obișnuite ale ţării, înșiși 
Zamolxe, soarele și luna. Deodată apare în sală Sarmis care, înnebunit de durere, își revarsă 
amărăciunea în cuvinte de imputare pentru Tomiris și de blestem pentru fratele trădător, pentru 
soare și lună. L-ar blestema și pe Zamolxe, dar acesta este atât de mare, încât nici blestemul nu se 
poate apropia de el: 


Te-aş blestema pe tine, Zamolxe, dară vai! 
De tronul tău se sfarmă blestemul ce visai... 
Blestemele-mpreună a lumii uriaşe 

Te-ating ca suspinar ea copilului din faşe. 
Învaţă-mă dar vorbe de care tu să tremuri, 
Semănător de stele si-ncepător de vremuri... 


Aici Eminescu a încorporat Rugăciunea unui Dac în întregime așa cum începe cu un imn de 
slavă pentru Zamolxe şi se sfârșește cu un blestem, pe care dacul și-l aruncă asupra sa însuși. 
Poem al unui poet cu adâncime a sensibilităţii și cu elan al imaginaţiei, poem al voluptăţii durerii, 
izvorât din deziluzie, amărăciune și revoltă, ca urmare a trădării săvârșite de femeia iubită. 

Iulian Jura explică întreaga poezie prin mitul dacic. Sarmis ar fi un revoltat împotriva 
nedreptăţii pe care i-o fac fratele trădător și logodnica fragilă în fidelitate, nedreptate pe care 
Zamolxe o aprobă prin participarea lui la nuntă. Sarmis n-ar vrea să fie părtaș la fencirea de după 
moarte, în apropierea zeului, și-și dorește stingerea eternă. Rugăciunea unui Dac ar fi „negarea 
dreptăţii lui Zamolxe, iar nu o negare a existenţei și a puterii zeului”. Dacul își dorește umilinţe și 
chinuri, care sunt o consecinţă a mitului dacic de la baza poemului. Revoltat, dacul nu mai vrea să 
aibă nimic comun cu divinitatea: „Conflictul creat de mit între dorinţa dacului de a-și răzbuna pe 
Zamolxe şi între dificultatea pe care o întâmpină această răzbunare a oferit lui Eminescu cel mai 
puternic exemplu de tragism, căruia poetul a știut să-i dea expresia cuvenită. Personalitatea 
creatoare a urmat aici drumul drept pe care i l-a trasat mitul, fără ca Eminescu să fie nevoit să 
recurgă la vreun sistem filozofic, sau chiar la un model poetic străin” (p. 13). Explicaţiile mitice 
ale lui Jura ar putea avea temei numai dacă poezia s-ar fi născut organic din complexul temei 
Sarmis-Gemenii. Adevărul însă este că a fost concepută independent și-și are unitatea ei de 
sensibilitate şi idee. Că a înglobat-o silnic într-o versiune a poemului, este ceva de care Eminescu 
însuși și-a dat seama și a recurs la singura soluţie bună: publicarea poeziei aparte, în Convorbiri 
literare, pe când poemul, rămas în manuscris, și-a aflat, și el, o realizare independentă. Este drept 
însă că Eminescu face parte dintre puţinii care în epoca lui acordă atenţie și originii noastre dace. 
Poezia se intitulează Rugăciunea unui Dac mai puţin fiindcă poetul este preocupat de mit și mai 
mult fiindcă se simte el însuși dac. In dacismul lui, Eminescu este pe linia strălucită a înaintașului, 
D. Cantemir, și a contemporanului, Hașdeu. Dacismul apare în admiraţia pentru Decebal, în Odin 
şi poetul: 


Dar un bătrân ce stă-ntr-un colț de masă 
Ridică cupa lui cu mied: - „Ascultă, 
Nu mi-i şti spune ce maiface țara 

Ce Dacia se numea — regatul meu ? 
Maistă-nrădăcinată-n munţi depiatră 
Cu murii de granit, cu turnuri gote, 
Cetatea-mi veche Sarmisegetuza ? " 

- „Nicicum, o, Decebal! O văd 
Pentru întâia dată acum înălțată 

Prin părul tău ca o coroană mândri, 
Lucrată-npietre scumpe ca-n granit. " 


Mitul dacic, pe larg dezvoltat, însă contaminat cu elemente populare și pseudopopulare, îl 
avem şi-n marele episod Dochia-Decebal-Traian din Memento mori. Semnificative sunt și 
versurile dintr-o versiune a satirei Ai noștri tineri, din 1876: 
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Dar ce să zic şi eu acum săracul — 
Ce n-am ştiut vreodată... păsăreşte: 
Fiți voi romunculi; simt în mine dacul... 


Şi să ne amintim că poezia Mai am un singur dor, care, ca fond - sentimentul senin al morţii în 
sânul naturii - se apropie de Miorița, în una din ciornele ei poartă titlul Dorinţa unui dac (ms. 
2276, f. 40). „Dacul' este însuși poetul cu gândurile şi cu sensibilitatea proprie. 

Ar fi zadarnică încercarea de-a explica totul în Rugăciunea unui Dac prin mitul dacic, 
Însuşi Jura recunoaște că există asemănări între versuri din Rugăciunea unui Dac şi imnurile 
vedice (op. cit, p. 16), ba face apropiere între elementele mitice din Gemenii și mituri din Edda 
ori miturile egiptene ale primelor dinastii (p. 14-16). In Edda, traducerea germană din 1812 a lui 
F. Rühs, avem „Allvater” corespunzător invocaţiei „Părinte” din poezia lui Eminescu. În ce 
privește divinitatea egipteană, atributele ce i se conferă sunt că e singura care trăiește în adevăr, că 
a dat naștere celorlalte ființe și zeilor inferiori, că s-a născut pe sine însăşi și că a făcut totul tară 
să fi fost făcută. 

Poezia Rugăciunea unui Dac trebuie privită nu numai în cadrul poemului Sarmis - 
Gemenii, versiunea 1877, ci al întregii opere a lui Eminescu, căci numai astfel se dă pe faţă 
atitudinea poetului, în raport cu divinitatea, în privinţa rigorii morţii și triumfului răului și 
nedreptăţii. 

În Mortua est, pierderea iubitei tinere duce spre revoltă, care ia aspectul negării existenţei 
unui Dumnezeu atotputernic și atotfăcător: 


De e sens într-asta, e-ntors şi ateu, 
Pepalida-ţifrunte nu-i scris Dumnezeu. 


In Strigoii, Arald se revoltă contra divinității, în urma morţii crăiesei Maria. Apostazia lui ia 
forma unor invective brutale împotriva Dumnezeului creştin: 


Luați-o şi duceţi-o la groapă, voi preoții 

Destul am suptprin ochi-mi în piept un crud venin, 
De azi mai creadă dracul în Dumnezeu creştin... 
La zeii mei cei nordici de-acum mă reînchin, 

Zei cavaleri ca mine... Al vostru e un hoț! 


Triumful răului provoacă revolta în sufletul lui Eminescu. În Demonism, Satan apare ca 
binefăcătorul omenirii, pe când Dumnezeu este cel care triumfa prin rău şi reprezintă puterea 
răului: 


O, Demon, Demoni Abia-acum pricep 
De ce-ai urcat adâncurile tale 

Contra nălțimilor cereşti; 

EI afost rău şi fiindcă răul 

Puterea are de-a învinge... 'nvinse. 
Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut... 


Ideea triumfului răului este la baza poemului Mureșanu, versiunea 1872, poem al revoltei 
contra divinității și al glorificării lui Satan: 


„Și mai credeți în bine, în basme de copii! 
O, ridicați în suflet gigantici vijelii 

(Și sfărâmaţi c-o mândră strigare triumfală 
Ordinea cea nedreaptă, şireată, infernală. 
Ceproştii şi şireții, unii-nşelaţi, iar alții 
Înşelători, susțin că de Dumnezeu e pusă 
În lume. 


405 


O, Satan, geniu al disperării! 

Acum pricep eu gându-ţi, căci zvârcolirea mării 
Trăieşte-acum în mine. Pricep gândiri rebele 
Când ai zmuncit infernul ca să-l arunci în stele... 


Gândirea socială - o viziune pesimistă de natură istorico-filozofică - ia amploare în 
Mureşanu - versiunea 1876. Văzând pretutindeni triumful răului, recunoscând că sâmburele lumii 
şi al vieţii este chiar răutatea, poetul, prin glasul lui Mureşanu, se revoltă, aruncă invective 
divinității şi caută să o coboare, imputându-i slăbiciunea de-a nu putea distruge viața decât în 
formele ei tranzitorii, în timp ce, în esenţa ei, viața se continuă: 


Dar, vai, tu ştiiprea bine că n-am să morpe veci - 
Că vis e a ta moarte cu slabe mâni şi reci, 

La sorți va pune iarăşi prin lumile din ceri 
Durerea cea cumplită— un vecinie Ahasver - 

Ca cu același suflet din nou să reapară 

Misraţiei eterne unealtă de ocară... 

Puternice, bătrâne, gigante — unpitic, 

Căci tu nu eşti în stare să nimiceşti nimic. 


Într-o formă asemănătoare, ideea este exprimată și în fragmentul Bo/nav în al meu suflet, v. 
19-26 (vezi notele la cap. închinat poemului Mureșanu - 1876). 

Dacul revoltat din Sarmis - Gemenii și din Rugăciunea unui Dac reprezintă o nouă etapă, 
cea din urmă. Vrea să scape de sub legea „migraţiei eterne”, vrea să nu mai apară sub o altă 
încarnare, vrea eliberarea și de fericirea vieţii în preajma divinității, deşi recunoaște puterea 
acesteia, vrea moartea, stingerea totală și eternă. Pentru ajungerea poetului la acest gând din urmă, 
avem un indiciu încă din Mureșanu - versiunea 1872. între personagii se află și Mors, care pentru 
poet se identifică cu Nirvana şi cu Indiferențialul (ms. 2254, f. 74). 

Blestemul crud, care-i şi voluptate a durerii, poate avea și altă explicaţie, ca provenind din 
abnegaţie, sacrificiu de sine, nu din revoltă. Predica din Benares arată clar că Budha era contra 
mortificaţiilor, pe care și le impuneau unii, pentru a ajunge la eliberare, la mântuire şi la fericirea 
Nirvanei. Ideea suferințelor pe care și le dorește dacul, nesilit de nimeni, îi va fi fost sugerată, 
poate, lui Eminescu de vreojaina cunoscută în traducere modernă. 

H. Oldenberg se referă la jaina Ayâramga - Sutta 1, 8, când desfăşoară suferințele îndurate 
de cei ce-și părăseau pe ai lor, ca să apuce pe calea mântuirii. Veneau în conflict cu părinții, 
soțiile, copiii, care ar fi voit să-i oprească lângă ei, rătăceau flămânzi pe drumuri și prin păduri. 
Erau onoraţi de unii, dar tot aşa și loviți ori urmăriţi cu pietre și cu câini asmuţiţi asupra lor (vezi 
H. Oldenberg, Le Bouddha - Sa vie, sa doctrine, sa communauté, Paris, 1903, p. 66 şi nota. 
Traducere din germană). Fireşte, dezlegarea gândirii poetului trebuie să ne-o dea cele două versuri 
finale: 


„Să simt că de suflarea-ți suflarea mea se curmă 
Si-n stingerea eternă dispar fără de urmă. 


Primul vers nu poate avea înţelesul că, la suflarea divină, s-ar nimici suflarea individuală a 
dacului: aceasta ar fi în contrazicere cu orice religie de pe lume. Sensul este că la suflarea divină 
se absoarbe în ea suflarea individuală, că existenţa dacului se contopeşte în ființa lui Zamolxe, 
ceea ce ar putea să fie suprema fericire. Versul nu stă ca înfruntare a divinității, ci dimpotrivă, ca 
preamărire a ei şi ca urmare firească a accentelor religioase din: „Sus inimile voastre! Cântare 
aduceţi-i!” Este de nesusținut interpretarea lui G. Călinescu, în Opera lui Eminescu, V. p. 64. că 
am avea aici „exclamaţii ironice”. 

Versul al doilea însă, luând cuvintele cu sensul lor propriu, exprimă dorinţa de pierdere în 
nimicnicie, în neant. Se poate cere divinității ca ea însăși să-și distrugă, contopind cu neantul, 
propria ei creație? De la Zamolxe nu se putea cere așa ceva, căci știm doar că dacii credeau în 
nemurirea sufletului. De la Dumnezeul creștin de asemenea nu se putea cere o astfel de reducere 
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la neant. Rămâne să căutăm o explicaţie cu ajutorul budhismului, pentru o situație ale cărei 
dificultăţi le-a observat însuşi poetul și, de aici, şovăirea lui în titlul poeziei: mai întâi Rugăciunea 
unui Dac în versiunea ms. 2306, f. 66-69 (din 1877), apoi Nirvana, în versiunea ms. 2260, f. 
229-231 (de prin 1878), și în urmă, din nou Rugăciunea unui Dac, în textul apărut în Convorbiri 
literare. 

Din lucrarea lui Burnouf, Introduction à l'histoire du Bouddhisme indien (Paris, 1840), 
Eminescu putea afla că termenul care revine mai adesea în texte, şi cel mai greu de explicat este 
tocmai Nirvana (p. 17). Asupra înţelesului și cuprinsului cuvântului nu este unanimitate în păreri; 
fiecare interpret dându-i altă nuanţă, dar toţi ajungând totuși la ideea că Nirvana cuprinde o 
„eliberare”. lată o pagină de privire de ansamblu: "Le Nirvâna, c'est-à-dire, d'une manière très 
générale, la délivrance ou le salut, est le but supreme que le fondateur du Bouddhisme a proposé 
aux efforts de l'homme. Mais qu'est-ce que cette délivrance et quelle est la nature de ce salut? Si 
nous consultons l'etymologie, elle nous répondra que c'est lancantissement, l'extinction. 
Maintenant, comment entendre cet anéantissement, et sur quoi porte-t-il? Est-ce sur les conditions 
relatives de l'existence, ou sur l'existence elle-même, sur la vie? Le Nirvâna est-il pour l'homme 
cet état de repos dans lequel il se trouve lorsqu'il a par la méditation rompu les liens qui 
T'attachaient au monde extérieur, et qu'il rentre en possession de sa force propre considérée en 
elle-même et indépendamment de tout ce qui l'entoure? Ou bien est-ce l'état plus élevé, ou faisant 
abstraction et du monde extérieur et du monde intérieur, il se détache des phénomènes de sa vie 
propre, comme il s'est détaché des phénomènes de sa vie relative, et ne sent plus en lui que 
l'existence universelle au sein de laquelle coexistent toutes les parties de l'univers? En d'autres 
termes, l'homme, dans le Nirvana, est-il à l'état de vie individuelle, gardant avec le sentiment 
de sa personnalité celui de son activité? ou est-il à l'état d'être universel, de sorte qu'ayant perdu, 
avec le sentiment de sa personnalité, celui de son activité, il ne puisse plus être distingué de 
l'existence absolue, que cette existence soit Dieu ou la Nature? Enfin, dans l'hypothèse où 
l'anéantissement porterait sur l'existence elle-même, le Nirvâna est-il extinction, la disparition 
non seulement de la vie individuelle, mais encore de la vie universelle: en deux mots, le Nirvâna 
est-il le néant? 

On voit que l'étymologie du mot de Nirvâna ne repond à aucune de ces questions, 
lesquelles ne sont autre chose que l'expression de systhèmes théologiques très divers. C'est à 
l'emploi qu'ont fait les Bouddhistes de ce terme, c'est aux définitions qu'ils en ont données qu'ils 
faut demander l'explication de ces grands problèmes. 

Or comme les Bouddhistes sont, depuis bien des siècles, divisés en sectes ou en écoles, 
l'explication du terme de Nirvâna varie suivant les divers points de vues des sectaires. Et sans 
entrer ici dans une discussion délicate qui trouvera sa place ailleurs, je puis déjà dire que le 
Nirvâna est pour des théistes l'absorption de la vie individuelle en Dieu, et pour les athées, 
l'absorption de cette vie individuelle dans le néant. Mais pour les uns et pour les autres, le 
Nirvâna este la délivrance, c'est l'affranchissement suprême" (p. 18). 

Avem aşadar două feluri de budhişti: credincioși și atei. 

Versul: 


Să simt că de suflarea-ti, suflarea mea se curmă 


reprezintă budhismul credincioșilor: 
Versul: 


Si-n stingerea eternă dispar fără de urmă 


reprezintă budhismul ateilor. 

Eminescu ar fi întrunit așadar două stări care nu merg împreună și, prin aceasta, nu este nici 
dac, nici creștin şi nici budhist autentic! 

Nu rămâne decât să înţelegem poezia afectiv, raportându-ne numai la poet, în afară de orice 
religie bine definită în caracterele și în principiile ei. 

Şi apoi, de ce fel de stingere este vorba? De una pur individuală a „dacului”, ori de una 
universală, în care se cuprinde și cea individuală? Este întrebarea pe care și-o pune Bumouf 
asupra sensului cuvântului Nirvâna. 
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Dacă dăm amploare gândirii și rămânem la al doilea înţeles al cuvântului, versul: 
Si-n stingerea eternă disparfără de urmă 


se lămurește în tot cuprinsul lui, de îndată ce ne raportăm la Femeia ?... măr de ceartă, v. 63-72 şi 
la Muresanu - versiunea 1876, v. 155-164, tabloul lucreţian al stingerii luminilor și al 
reîntoarcerii în haos. 

Este uşor de observat că-n lămuririle aduse Rugăciunii unui Dac procedeul principal a fost 
recurgerea la erudiție. Aceasta însă poate fi complet inutilă, dacă privim poezia în sine și admitem 
că poetul își putea avea o logică a lui, deosebită de cea a noastră. În mintea lui Eminescu puteau 
să capete sinteza unificatoare lucruri contradictorii, pe care logica obișnuită nu le-ar întruni 
împreună. Și că un spirit poetic poate fi activ şi-n acest fel, avem o dovadă în lucrarea Eureka a 
lui Edgar Poe, ajunsă la cunoștința lumii culte şi prin traducerea lui Baudelaire. 


În concepţia lui Edgar Poe, tot ce există pe lume sub forma a ceea ce numim sfera 
universală ar fi o iradiere dintr-o forţă tainică primordială. Dar după cum totul s-a desprins din 
această forță, totul tinde să se apropie și să ajungă a se contopi cu ea. Analizând sistemele lui 
Newton, Kepler, Laplace şi ale tuturor celor ,care au adus o contribuţie în știința astronomiei, Poe 
caută să arate că ceea ce numim gravitație și atracţie universală este numai tinderea spre unitatea 
care a existat la începutul începuturilor. 


Lumile toate - atomi titanici - tind spre o aglomerare, spre o precipitare într-un centru 
general, ca să se ajungă la un glob al globurilor, la un glob material unic. 

Ceea ce numim Materie nu este însă decât atracţie și repulsie, materia însăși nu există decât 
sub aceste două forme. În momentul când se va ajunge la unitatea finală, Materia va exista fără de 
atracţie şi repulsie, va fi Materie fără de Materie, va fi absenţă de Materie scufundată în Unitatea, 
adică în Nefiinţa din care a fost făcută să apară prin voinţa divină; „Efforgons nous de comprendre 
que ce dernier globe, fait de tous les globes, disparaîtra instantanément, et que Dieu seul restera, 
tout entier, suprême résidu des choses". 


După cum însă Dumnezeu material există în Materia difuză, Dumnezeu spiritual există în 
Spiritul difuz al Universului. Ajungerea la Unitatea finală însemnează concentrarea Materiei şi 
Spiritului pentru reconstituirea lui Dumnezeu Spiritual și Individual. 

Tată încheierea lucrării, în traducerea lui Baudelaire, singura cunoscută în epoca lui Eminescu: 

„Il fut une époque dans la Nuit du Temps, où existait un Etre eternel - composé d'un 
nombre absolument infini d'Etres semblables qui peuplent l'infini domaine de l'espace infini. Il 
n'était pas et il n'est pas au pouvoir de cet Etre, - pas plus que ton pouvoir propre, d'étendre et 
d'accroître, d'une quantité positive, la joie de son Existence, mais, de même qu'il est en ta 
puissance d'étendre ou de concentrer tes plaisirs (la somme absolue du bonheur restant toujours la 
même), ainsi une faculté analogue a appartenu et appartient à cet Etre Divin, qui ainsi passe son 
Eternité dans une perpétuelle alternation du Moi concentré à une Diffusion presque infinie de 
Soi-même. Ce que tu appelles l'Univers n'est que l'expansion présente de son existence. Il sent 
maintenant sa propre vie par une infinité de plaisirs imparfaits, - les plaisirs partiels et entremêlés 
de peine de ces êtres prodigieusement nombreux que tu nommes ses créatures, mais qui ne sont 
réellement que d'innombrables individualisations de Lui-même. Toutes ces créatures, toutes, 
celles que tu déclares sensibles, aussi bien que celles dont tu nies la vie pour la simple raison que 
tu ne surprends pas cette vie dans ses opérations, - toutes ces créatures ont, a un degré plus ou 
moins vif, la faculté d'éprouver le plaisir ou la peine; - mais la somme générale de leurs 
sensations est juste le total du Bonheur qui appartient de droit à l'Etre divin quand il est 
concentré en Lui-même. Toutes ces créatures sont aussi des Intelligences plus ou moins 
conscientes; conscientes, d'abord, de leur propre identité, conscientes ensuite, par faibles éclairs, 
de leur identité avec l'Etre Divin dont nous parlons, - de leur identité avec Dieu. De ces deux 
espèces de consciences, suppose que la première s'affaiblisse graduellement, et que la seconde se 
fortifie, pendant la longue succession des siècles qui doivent s'écrouler avant que ces myriades 
d'Intelligences individuelles s'effacent et se confondent, - en même temps que les brillantes 
étoiles, - en Une seule suprême. Imagine que le sens de l'identité individuelle se noie peu à peu 
dans la conscience générale, que l'Homme, par exemple, cessant, par gradations imperceptibles, 
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de se sentir Homme, atteigne à la longue cette triomphante et imposante époque ou il reconnaîta 
dans sa propre existence celle de Jéhovah. En même temps, souviens-toi que tout est Vie, - que 
tout est la Vie, - la Vie dans la Vie, - la moindre dans la plus grande, et toutes dans l'Esprit de 
Dieu." 

Aşadar, în viziunea mistico-poetică a lui Edgar Poe, ceea ce în aparenţă ar fi o stingere, o 
catastrofă totală cuprinzând materie și viaţă, n-ar fi în realitate decât o naturală reintegrare în forța 
divină primordială. 


Romanul Eureka a fost considerat de cei mai mulţi o divagaţie cosmogonică. Aceasta însă 
nu-l împiedică pe Paul Valéry să analizeze lucrarea, să spună că a primit de la ea impulsuri de 
gândire și de sensibilitate și să vadă în ea „un poème abstrait qui est un des rares exemplaires 
modernes d'une explication totale de la nature matérielle et spirituelle". Cosmogonia lui Poe îl 
face să remarce cu subtilitate: „On dirait que le monde est à peine plus âgé que l'art de faire le 
monde” (Variete-Au sujet d'Eureka, Paris, 1928, p. 113 şi urm.). 

Am mai amintit pe Poe în legătură cu sfârșitul poemului :Sarmis-Gemenii: duelul lui 
Brigbelu cu propria lui imagine din oglindă. Aici îl amintim pentru sugestiile pe care le poate da 
Eureka. Dacă urmăm acestora, cele două versuri de la urmă din Rugăciunea unui Dac, deşi 
deosebite ca expresie, au același conţinut și revelă la fel aspiraţia de contopire în aceeași forță 
primordială - divinitate pe care cine vrea o poate numi și Zamolxe! 

Câteva mărunte observaţii: 


El singur Zeu Stătut-au... 


„Stătut-au"” este o formă arhaică. O folosește și Dosoftei în Viața și priceperea sfinților. La 
Miron Costin avem: au stătut haitul, 
În Fata-n grădina de aur, v. 98: 


De ce-ai Stătut în valea amintirii? 


În Strigoii, avem: stătând. 

(Vezi și aspectele morfologice la Eminescu, în articolul lui Leca Morariu, Șase versuri de 
Eminescu, Buletinul „Mihai Eminescu”, 1937, p. 39 și urm.) 

„Sus inimile voastre..." 

După 1.M.Rașcu, ar fi aici un ecou al formulei bisericești catolice: „Sursum corda" (M. 
Eminescu, Poezii de iubire, în Alte opere din literatura română, p. 149 nota). Dar la fel, în 
biserica ortodoxă, momentul când preotul, în uşa altarului, intonează solemn: „Sus să avem 
inimile noastre” și i se răspunde: „Avem către Domnul!" Desigur însă că aceasta nu justifică 
argumentarea lui Radu Dragnea, în spiritualitatea lui Eminescu, Gândirea, IX, p. 333, că în 
poezia lui Eminescu avem spirit creștin ortodox. 

El este-al omenirii izvor... (v. 12). 

La Perpessicius: al omenimei (în ed. Opere alese, voi. II, Buc. 1965). 


v. 17În Rugăciunea lui Gr. Alexandrescu, acest frumos vers: 
Înfloreşti cu natura şi răcoreşti cu vântul, 
v. 31. În Anul 1840: 
După suferiri multe inima se-mpietreşte. 


v. 38 Ed. Maiorescu, Scurtu, Bogdan-Duică: asmute 
Ed. Botez, Ibrăileanu, Perpessicius: amuţe. 


v. 43 În Conv. lit. greșit: Să cer a tale daruri, genunchi și frunte plec. 
(Vezi Comentarii eminesciene, ed. cit., cap. VIL) 
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ATÂT DE FRAGEDĂ... 


Apărută în Convorbiri literare, septembrie 1879 (vezi şi notele la Rugăciunea unui Dac). În 
ed. Perpessicius, vol. I, p. 117; note în vol. II, p. 83 și urm. 

Amintirifugare despre Eminescu (vezi I.E. Torouţiu, Studii şi documente literare, vol. IV) 
ne dau informaţii despre geneza acestei poezii. Le reproducem aici: „Cum se întâmplă însă că 
deodată totul se schimbă între noi? Nu a fost un motiv deosebit: ședeam într-o zi la masa mea, 
unul lângă altul, eu cu tocul în mână, și citeam Convorbiri; copiam cuvintele, şi el, cu finul său 
simţ al limbii, îmi dădea echivalentul german. Atunci, pe neaşteptate, nu însă într-o pasiune de 
moment, ci pe când eu, întoarsă spre el, vorbeam cu vioiciune, el mă sărută, și eu îl lăsai fără să 
mă opun. În odaia de alături, spre care ușa era deschisă, copilul se juca cu dădaca, așa că nici 
măcar nu fusesem singuri, ca de obicei. Nu ştiu ce i-am spus după acest moment surprinzător, ştiu 
numai că el mă întrebă dacă am un Dante, apoi se ridică, îl căută și citi foarte vesel celebrul pasaj 
din Infern. Părea ca un școlar care a făcut a strașnică poznă, și deși eram vişinie la faţă şi jenată că 
mi se întâmplase tocmai mie ceva așa de extraordinar, nu puteam fi supărată pe el și nici măcar pe 
mine. însă între noi totul se schimbase dintre dată.” Eminescu a venit și a doua zi, deși nu era 
aşteptat, Mite fiind invitată cu soţul ei la un dineu: „Mersei întru întâmpinarea lui, tristă că trebuie 
să plec, și-l întrebai dacă n-aş putea cel puţin să-i pregătesc masa. El refuză și se uită numai la 
mine cu ochii arzători: «Cât de frumoasă ești dumneata!» spuse el, tărăgănând vorba. El nu mă 
văzuse niciodată în rochie elegantă şi decoltată şi nici n-aveam multe de acestea, căci rar mi se 
întâmpla să ies în lume. Privirile lui le simţeam cu o durere nespusă. Ceea ce dorisem se realizase: 
fericirea lui atârna numai de mine. Însă acum începea să-mi fie teamă ca nu cumva să fie pentru el 
mai mult rău decât bine! El se întoarse și coborî, iar eu cu inima strânsă de durere, plecai acolo 
unde eram poftită." In ziua următoare, Eminescu i-a adus poezia Atât defragedă..., spunându-i: 
„Dumneata ai vrut întotdeauna să ai o poezie de la mine: iat-o, dar nu-i bună de nimic” (loc. cit, 
p. 30-32). 

Mite plânge de emoție, se simte mândră şi fericită, se crede destinată să inspire pe poet: 
„Când ne revăzurăm, în tăcere hotărârăm să ne iubim unul pe altul, ca doi copii, el îmi spunea că 
ar vrea să mă răpească și să mă ducă departe, și ce frumos ar fi dacă amândoi am fi copii de ţigan, 
liberi pe câmpia înnegrită" (ibid. p. 33). 

Reflecţiile Mitei despre poet și această situaţie sentimentală sunt desigur interesante, dar 
vom observa aici numai concordanța de expresie între Atât defragedă... și amănunte din Amintiri 

fugare şi vom conchide că memorialista din 1893 îşi retrăiește momente ale tinereţii și sub 
influenţa poeziei din 1879. 

Însă ceea ce povestește Mite cu delicateţe corespunde și cu ceea ce relatează Maiorescu cu 
expresie nervoasă. In însemnări zilnice, vol. I, p. 321, la febr. 1879, această însemnare: „In 
interval, greul timp intern cu Mite și Eminescu”, completată la1/13iunie 1879 cu altă însemnare: 
„GreaepocăEminescu. 

Dacă ai fi fată, nu te-aş lăsa să trăiești, ci te-aș ucide. 

Îngenuchiere. 

Sărutare de... și de mână. 

Scoate un volum de poezie din bibliotecă şi zice (citind ceva de acolo): 

Asta a făcut-o el pentru ea! Când eu... ș.a.m.d. 

Să fugă cu el în Dobrogea." 

Amănuntele sunt prea precise, ca să nu fi venit chiar de la Mite. Știm cît de strânsă era 
prietenia între Maiorescu și Mite, și neîndoielnic că şi Eminescu era la curent. încercarea lui de a 
o „cuceri” pe Mite, pentru care a avut un sentiment trecător, dar nu mai puţin sincer, însemna 
darea la o parte a lui Maiorescu. Și criticul a înţeles de îndată că era pe atunci din partea poetului 
o pornire lipsită de amabilitate: în vreme ce Maiorescu se silea să păstreze o atitudine imparţială 
în chestia evreiască, Eminescu a publicat în Timpul articole antisemite, cu scopul vădit de a pune 
pe omul politic într-o situaţie defavorabilă în dezbaterile de la Cameră (vezi notele lui Maiorescu 
în Însemnări zilnice, vol. L,'p. 324). 
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Criza episodului Mite-Eminescu durează lunile februarie-iunie, căci Atât de fragedă..., 
apărută în sept. 1879, era gata în forma ei definitivă cu două luni mai înainte. 

De ce Mite l-a pus în curent de îndată pe Maiorescu? Nu va fi fost şi un dibaci joc feminir 
de-a provoca o recrudescenţă a sentimentelor criticului? Că Maiorescu n-a fost mulţumit de gestul 
lui Eminescu, este de la sine înţeles, și că a plasat repede cuvinte de depreciere pentru poet, c 
Știm chiar din mărturia Mitei: „Cumnatul meu observase de câtva timp că Eminescu și cu mine 
aveam ochii numai unul pentru altul, și nu-i plăcea deloc că totdeauna găsea pe Eminescu la noi și 
că el se simţea aici ca la el acasă. Vorbi cu mine în această privinţă în mai multe rânduri; începuse 
să-şi râdă de Eminescu în fața mea și mă întreba dacă nu cumva uitasem să-l fac să simtă distanţa 
socială care ne separă, spunând că aceşti boemi uită adesea cuviinţa etc, etc." (loc. cit., p. 35). 

Asemenea mărturii arată că Maiorescu a avut momente de gelozie din cauza lui Eminescu, 
după cum alte mărturii arată că Mite era geloasă pe Veronica Micle, atunci când poetul și-a 
îndreptat din nou privirile spre aceasta. 

De altă parte, Eminescu o informase pe Veronica despre legăturile dintre Mite și Maiorescu, 
iar Veronica, scontând, printr-o singură lovitură, o îndepărtare de poet și a lui Maiorescu și a Mitei, a 
adus totul la cunoștința lui Maiorescu, cu prilejul unei vizite a acestuia la laşi în vara 1880: „La lași, 
aflat de la d-na Micle tot felul de lucruri ordinare contra mea (și a Mitei) provenite de la Eminescu” 
(Insemnări zilnice, vol. |, p. 335). Comedia socială, după cum se vede, își are protagoniștii capabili de 
înălţări în lumea artei și frumosului, dar și de coborâri la denigrări și intrigi comune. 


Să ne oprim la unele date în legătură cu fondul şi expresia poeziei înseși. 

In Atât de fragedă..., sunt mai întâi elemente care nu au nimic comun cu Veronica ori cu 
Mite, elemente pe care le aflăm în poezii scrise cu mulţi ani înainte, 
v. 2 Comparaţia femeii cu o floare o avem în Frumoasă-i... de prin 1866: 


Căci am eu pe-o floare necaz: 
Frumoasă-i ca ziua de azi. 


Floare albastră este publicată în aprilie 1873 
v. 3 Comparaţia femeii cu un înger este ceva repetat în opera poetică a lui Eminescu. Vezi: Care-o 
fi în lume..., De ce să mori tu?, Basmul ce i l-aş spune ei, Aveam o muză, Înger de pază, 
Înger şi demon etc. Dar dacă e vorba de femeia-înger, să nu uităm că-n Pustnicul, cu o scenă 
de societate ieșeană, Eminescu are numai ironii: 


Ah! vorba înger scapă pe oricine 

De lungi descrieri, dulce cetitori... 
Cu vorba înger însă eu săracul 

Mă voi scuti de a descri -pe dracul! 


v. 11-12 „Ochii plini de noroc” au un corespondent asemănător în Amorul unei marmure din 
1868: 
Si te iubesc, copilă, cum repedeajunie 
Jubeşte-n ochi de flăcări al zilelor noroc... 


v. 16 Epitetul „dulce” îl întâlnim destul de des la Eminescu. 
In poezia pentru Milly, prietena poetului la Berlin: 


O singură imagine, tu dulce, 
Nemărginit de dulce-a mea iubită. 


De asemenea, în Noaptea... (1871): 
Pân-eşti clară ca o rouă, pân-eşti dulce ca o floare. 
Şi expresia „zâmbire dulce” este din altă epocă. În Aveam o muză: 


Ca să mângâijunia mea bogată 
Cu-a ta zâmbire dulce şi curată. 


411 


v. 31 Spăsi-voi visul de lumină. 
În Povestea teiului, v. 7: Vei spăși greşala mumii. 
În Timpul articolul din 16 aprilie 1881: „cată să le spășească” (vezi I. Creţu. Rectificări la 
edițiilepoeziilor lui Eminescu, III, în Limba română, IX, 1960, nr. 1). 

v. 34-35 Femeia divinizată - Fecioara Maria - Madona reprezintă ceva ce, aparţine epocii de 
primă tinereţe a poetului. În Care-o fi în lume (1867): 


Dulce şi iubită, sântă şifrumoasă 
Vergină curată, Ssteauă radioasă... 


Femeia divinizată și încununată ca o regină, în Venere și Madonă: 


Te-am văzutplutind regină printre îngerii din cer 
şi de asemenea: 
S 
Ti-am datpalidele raze ce-nconjoară cu magie 
Fruntea îngerului-geniu, îngerului ideal... 


Pornind de la acest limbaj mistic din poezia lui Eminescu, I.M. Rașcu ajunge la o 
observaţie foarte întemeiată: „Cred că se exagerează când se insistă asupra senzualismului poeziei 
de dragoste a lui Eminescu și cu atât mai mult când se caută, în expresia unui sentiment normal și 
pur, substraturi psihoanalitice. Cu imaginaţie şi dialectică inteligentă, se poate găsi orice, la urma 
urmei, într-o poezie” (M. Eminescu, Poezii de iubire, în Alte opere din literatura română, p. 148, 
nota 2). 

ATât defragedă a trecut prin multe forme până să ajungă la aceea prezentată Mitei. Poetul a 
avut dibăcia de-a elimina tot ce s-ar fi putut raporta la Veronica Micle. A lăsat la o parte strofa de 
amintire a mamei moarte (ms. 2262, f. 30-32), fiindcă apărea în Pierduta pentru mine, zâmbind 
prin lume treci (1876). A păstrat însă ecoul a două versuri, fiindcă se potriveau cu momentul 
Mite: 

Pierdută pentru mine, zâmbindprin lume treci... 
În veci dup-a ta umbră eu braţele întind... 


A lăsat la o parte și alte amănunte obișnuit întâlnite în poeziile pentru Veronica: 
/Și-nveninat de ochii verzi (ms. 2283, f. 106 v.). 
expresie care amintește pe aceea din Ah, cerut-am de la zodii: 


(Și-ndărătnici ochii verzi... 
De asemenea: 
Cu-aeifaţă lin plecată în spre umărul ei stâng 
(ms. 2262, f. 360). 


iȘifața ta spre umăr în laturi întorcând 


(ms. 2260, f. 174-224), 


imagini din poezia pentru Veronica Zadarnic șterge vremea... (1876): 
Tu, chipfrumos cu capul întors spre umăr stâng. 


Cum știe Eminescu să separe elementele, potrivit cu tema în cristalizarea ei definitivă, ne-o 
arată poezia Venin şifarmec (1876). Prefacându-le și trecându-le în Atât defragedă..., a barat din 
poezia originară versurile: 

Tu ce ca marmura eşti albă, 
Crăiasă mândră din poveşti, 
Nu mă privi -a ta privire 
Mi-arată cât de dulce ești. 


A păstrat însă în Venin şifarmec... ceea ce era foarte potrivit cu pasiunea din 1876 pentru 
Veronica. 
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Forma definitivă a poeziei Atât de fragedă... a păstrat, natural, cu unele modificări, ceea ce 
se potrivea cu Tomiris din Nunta lui Brigbelu şi din Gemenii: 


Tu ai zâmbilt... o dulce zâmbişi peste măsură. 
(Nunta lui Brigbelu, 2283, f. 151 v.»- 141 v. versul 82.) 


Treceai... atât de armonic era mişcarea, pasul. 
(Gemenii, versiunea, 2262, f. 4 - 17, versul 81.) 


Şi cum mergeai, armonic şi lin îți era pasul... 
Privindu-te pe tine m-afost cuprins extazul, 
Ci braţul întinzându-mi zic chipului să stele... 
(Gemenii, versiunea ms. 2259, f. 287 - 308, versurile 33-35.) 


Forma definitivă a păstrat, cu modificări adecvate, ceea ce se potrivea cu Anna din Bogdan 


Dragoş(1877): 


Anna! ierta-vei oare că eu am cutezat 

Să viu acuma noaptea... şi tu te-ai speriat, 

Dar vezi că îngenunche eu cad naintea ta... 

Si de ţi-oi spune oare de ce, mă vei ierta ? 

O, nuprivi în laturi, asupra mea priveşte! 

Pot eu spera? O, Doamne, ce farmec... mă răpește! 
Tu eşti aşa de albă ca floarea de cireş 

Si soarta mea tepuse în calea mea să ieşi 

Cu ochii tăi, cu... de lacrimi şi defoc, 

Pe-al genei tale tremur e viaţă şi noroc, 

Să treci ca o uşoară crăiasă din poveşti, 

Cu-o singură privire să văd ce dulce eşti, 

Căci dulce eşti... De-atuncea eu te visez mereu 

Tu gingaşă mireasă a sufletului meu, 

Cu pustiirea vieții-mi de-atuncea eu mă cert 
;Și-ntind ca dup-o umbră eu dreapta în deşert, 

O, spune-mi, spune numai că moartea mea n-o vrei, 
Că n-au ochii degeaba atâta milă-n ei! 

(ms. 2275, f. 64-65). 


De-a lungul tuturor versurilor poeziei Atât de fragedă... s-au păstrat forme ale versurilor: 


Si alb ca floarea de cireș... 
Crăiasă blondă din poveşti... 
Şi din clipirea genei tale 
S-atârne viață şi noroc... 


S-a păstrat tot ce era potrivit cu o poezie de dragoste candidă. Sunt însă în Atât de 
fragedă... trei strofe caracteristice, tocmai cele în care Mite, pe drept cuvânt, putea să se 
recunoască pe sine. 

În strofa a II-a aveam imaginea femeii aristocratice, dar plină de graţie, în gest, în mers, în 
îmbrăcăminte. In strofa a III-a, primele două versuri ni-l arată pe poet contemplativ în creionarea a 
ceea ce era pur sculptural: 

Din încreţirea lungii rochii 
Răsai ca marmura în loc... 


Cât de cu totul altul este Eminescu, când știe că se adresează Veronicăi faţă de care își 
putea permite multe libertăţi! Ne-o arată o versiune a poeziei Dorința (ms. 2262, f. 112). 
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Astăzi sunt setos deforme, 
Urmăresc aprins cu ochii 
Încrețirea trădătoare 

A subțirei tale rochii. 


Gărgăuniprin cap îmi îmbla — 
Iară unu-i dintre mulți 
Subsuoară să-ţi văd braţul 

Si piciorul tău descult. 


Înroşindu-te lafaţă 

Să arunci colanuljos 

Să să lunece depe-umeri 
A ta haină-albastră-njos. 


Să apară dulce sănii, 

Încet haina să coboare - 
Să te văd o dată goală 

De la cap pân! la picioare. 


Strofa a VI-a este o intuire de către poet a ceea ce se petrecea în sufletul Mitei când a 
sărutat-o și poate fi pusă în raport şi cu ceea ce povestește memorialista. Eminescu a înţeles că 
dragostea, așa cum va fi sperat-o un moment, nu putea avea nici o urmare. Mite era prea legată de 
viaţa de familie, de copilul ei - Georg Titus - și să se observe din Amintirifugare că ea instinctiv 
a îndreptat privirea spre odaia copilului, gest care nu putea scăpa lui Eminescu. Mite era, apoi 
prea legată de Maiorescu, care nici un moment nu putea fi scos la o parte din cadrul familial al ei 
în anii 1876-1879. 

În ce privește versul final: 


Unde te duci? Când o să vii? 


nu trebuie să-l interpretăm ca o întrebare pusă Mitei, ori, după alţii, Veronicăi, ci ca o tainică 
șoptire a poetului pentru sine, fără menirea de-a primi vreun răspuns din altă parte. 

Spre această concluzie ne îndreaptă cele din urmă forme de tranziţie ale versului, în raport 
cu versurile precedente. Atât de fragedă, în 1878 și 1879, este supusă muncii de elaborare 
concomitent cu poezia înrudită Te duci... În versiunile din 1879 ale acesteia din urmă apar 
următoarele versuri, mereu prefăcute, până când își vor primi locul firesc în Atât de fragedă..., 
poezie ajunsă la definitivare înainte de Te duci: 


O, rază blândă, rază blândă. 
Unde te-ai dus, când o să vii? 
(ms. 2308, f. 164.) 


O,primăvară, primăvară, 
Unde te-ai dus, când vei veni? 
(ms. 2308, f. 164v.) 


O, an de chinuri, an de chinuri, 
Unde te-ai dus, când vei veni? 
(ms. 2279, f. 14 v. - 16; ms. 2308, f. 164 v., ms. 2289, f. 57-59.) 


O, dulceflutur, dulceflutur, 
Unde te-ai dus, când o să vii? 
(ms. 2308, f. 164v.) 
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Chestiunea dacă inspiratoarea poeziei a fost Veronica ori Mite și-a avut răspunsul în 
cercetările noastre literare. N. Iorga este categoric în cuvintele lui: „Cu toate reclamaţiile postume 
ale lui Mite Kremnitz, cumnata lui Maiorescu, cred că ea-și atribuie pe nedrept versurile din Atât 
de fragedă, care se încheie ca după o lungă legătură de iubire” (Ist. lit. rom. contimporane, |, p. 
235). Ştim însă că N. Iorga avea aversiune pentru Maiorescu și ce putea fi în raport cu acesta. 

G. Călinescu îşi spune de asemenea părerea: „Vorbele de dragoste ale tânărului (este vorba 
de Bogdan îndrăgostit de Anna) sunt acele folosite mai târziu de poet în Atât de fragedă, pe care 
Mite Kremnitz o crede dedicată ei, fiindcă i se citise, deși comparaţia cu floarea de cireș nu putea 
să o privească, de vreme ce fusese închipuită înainte ca poetul să o fi cunoscut” (Opera lui 
Eminescu, vol. II, p. 270). Concluzia este trasă grăbit, fără să se ţină seama de toate datele. Cu 
asemenea argumentare s-ar putea susţine tot atât de bine că poezia n-a fost inspirată nici de 
Veronica. 

Înscriem şi concluzia lui Perpessicius (în vol. II, p. 85): „Atât de fragedă putea să fie 
dedicată sau chiar dăruită Mitei Kremnitz, nu avea însă cum să fie şi inspirată”. Dar această 
concluzie îşi primește o corectare câteva pagini mai departe (p. 108): „Ultimele trei versiuni 
strofice se urmează la scurtă vreme și aparţin toate anului 1879, când momentul Mite grăbeşte 
cristalizarea definitivă a poemei". Dar „cristalizarea"” nu poate fi decât încheierea procesului de 
eliminare, adăogare și șlefuire, tocmai pentru ca poezia să corespundă „momentului Mite”. 

Şi să se observe că două din versiunile strofice ale anului 1879 reproduc exact ceea ce s-a 
petrecut în realitate între Eminescu și Mite: 


Cu-mbrăţoşări de braţe goale, 
Cu sărutări de buze moi... 


pe când a treia vresiune, care procede imediat forma transmisă Mitei, caută, pe cât este posibil în 
această materie, să spiritualizeze situaţia: 


Cu-a gurii tale calde şoapte 
Cu-mbrățişări de braţe reci. 


Că în procesul de „cristalizare” al unei poezii creatorul ar folosi expresii care s-ar potrivi, 
după istoricii literari, cu cutare ori cutare persoană, nu poate fi ceva hotărât concludent pentru a 
elimina tocmai persoana principală: destinatara. Şi vom da ca exemplu pe Baudelaire, care în 
limbajul lui de dragoste este tot atât de mistic cât şi Eminescu. într-o poezie din Spleen et ideal 
(XLIII), acest vers care-o priveşte pe Jeanne Duval: 


Je suis l'Ange gardien, la Muse et la Madone. 


Dar Baudelaire foloseşte aceiaşi termeni și-ntr-o scrisoare pe care-o adresează actriţei Marie 
Daubrun! în altă poezie celebră, a sa, Reversibilite, termenii: „Ange plein de gaîté", „Ange plein 
de bonté", „Ange plein de santé", „Ange plein de beauté", „Ange plein de bonheur" sunt pentru 
m-me Sabatier! 

Și mai este o chestiune. Veronica Micle, inteligentă și, ca orice îndrăgostită, pătrunzătoare a 
tot ce se petrecea, a înţeles din prima clipă că Atât defragedă... era inspirată de altcineva, după 
cum se vede dintr-o copie de scrisoare aflată la» Biblioteca Academiei (ms. 4850, f. 31-32): „Cât 
am admirat de mult poezia ta Atât de fragedă... cât am admirat-o pot oare să-ţi spun? - tu singur 
trebuie să o admiri tainic în sufletul tău și să te închini la propria-ţi creațiune, ca însăşi fiinţa pe 
care o divinizezi în ea. E un sentiment atât de înalt, atât de curat, atât de adânc - însă adresat unei 
fiinţe cu care din nefericire sau din fericire poate eu nu mă pot nici măsura, nici compara 
(Elisabeth). Eminescule, acea poezie e simțită - şi dar eu am dispărut din inima ta - era oare 
altceva decât inima ta la care eu am ţinut mult mai mult decât am avut aparenţa? Versurile tale 
m-au făcut cu durere să simt că o figură souverainement supérieure m-a alungat afară din sufletul 
tău, unde poate fără drept și fără veste mă introdusesem..." (citată și de Perpessicius în voi. II, 
p. 86). Veronicăi nici nu putea să-i treacă prin gând că poezia ar fi inspirată de o muritoare de 
rând. Ea se gândea la Elisabeth - Carmen Sylva, al cărei poem Vârful cu dor, Eminescu îl 
tradusese în acea epocă. 
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Răspunsul Veronicăi la Atât de fragedă... sunt şi versurile apărute în Convorbiri literare 
din dec. 1881: 
Străin îmi eşti acuma mie! 
Si nici nu vreau ca să mai ştiu 
De-n lume ai vreo bucurie, 
Dac-ai murit ori de eşti viu. 


Suspinuri grele si amară, 
Cepieptul meu au sfărâmat, 
Si care viaţa mi-o doboară 
Din sufletu-mi te-au alungat. 


Si-a mele lacrimi de durere 

Ce-am plâns de când eu te-am pierdut, 
Zilnic au şters, spre mângâiere, 
Chinul şi-amorul din trecut... 


Mite Kremnitz scrie lui lacob Negruzzi, din București, 28 iunie 1879, între altele: „Wenn 
ich Eminescu Erlaubniss emgeholt, schreibe ich einige setner Gedichte ab, 'damit ich doch der 
Ehre nicht verlustig gehe, mit meiner Handschrift in Ihrem Redactionsbureau zu erscheinen." 
Aceasta însemnează că Mite avea la ea, primite de la Eminescu, poezii în original și că le va 
transcrie pentru Convorbiri literare, dacă va obține aprobarea poetului. Atât defragedă... apare la 
1 sept. 1879, și trebuie să credem că s-a tipărit după copia prezentată de Mite. 


TE DUCI... 


Apărută în ed. I-Maiorescu, dec. 1883. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 211; note în vol. III, p. 
202 şi urm. 

Te duci... este o poezie înrudită cu Atât de fragedă..., pare chiar o continuare, pe plan 
ideologic și afectiv, a acesteia. Elaborarea ei este aproape din aceeași epocă în care s-a închegat și 
Atât defrasedă... - unele versuri le-au fost comune - dar cristalizarea numai vine ceva mai târziu. 
Că și poezia Te duci... a fost prezentată Mitei și că aceasta s-a recunoscut în relaţile ei amicale cu 
poetul, nu avem nici un motiv să ne îndoim. Ceea ce povestește Mite în Amintiri fugare despre 
Eminescu este într-o formă cu totul naturală, nu se vede în nici un cuvânt vreo încercare a 
memorialistei de a se ridica pe sine, ba, dimpotrivă, apare recunoașterea faptului că dânsa a fost 
capabilă să-l atragă pe Eminescu, să-i deștepte dragostea, dar nu și s-o păstreze și dezvolte. Să nu 
uităm cât de semnificative sunt prefacerile ultime pe care le suferă două versuri din versiunile 
poeziei Atât de fragedă..., pe care le-am mai amintit. 


„Braţe goale” și „buze moi” arată senzualitate, pe când „calde şoapte” marchează 
convorbiri familiaFe, care puteau să fie nu numaidecât mărturii de dragoste, iar „braţe reci” ne 
aduc pur și Simplu pe terenul unor sentimente lipsite de elan. Spiritualizându-și versurile, 
Eminescu s-a apropiat de ceea ce era în fond Mite. Și aceasta corespunde perfect cu ceea ce scrie 
memorialista, o intelectuală capabilă să-și domine simţurile, dornică să fie muză, dar nu şi să 
satisfacă pornirile inimii îndrăgostitului: „Se vede că așteptam de la el ceea ce numai anii de pe 
urmă ar fi putut scoate dintr-însul; pentru că eram mai tânără, el îmi părea cu mult mai în vârstă 
decât era într-adevăr. Pe cuvânt, după asigurările altora, îl luasem drept om cu cultură universală - 
cu măsura anilor de mai târziu ea poate ar fi fost găsită prea săracă. In orice caz, închipuirea mea 
de femeie despre ceea ce un poet care iubește ar trebui să simtă și să creeze, era atât de fără de 
margini, încât nimeni n-ar fi putut să o împlinească. Dar el nu observă deloc dezamăgirea mea. 
Lucram mai departe la dicționar, petreceam multe ore stând de vorbă, însă am rămas totdeauna 
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neschimbată față de dânsul: niciodată nu i-am deschis vreun colț din inima mea, nu i-am arătat 
vreo cută a sufletului meu. Vream să fiu totul pentru el, el nimic pentru mine! Totuși, în mintea 
mea proastă credeam că dragostea ar fi putut dura, ca și cum dragostea n-ar trebui să fie reciprocă! 
(Und dennoch glaubte ich, Thörin, dass seine Liebe von Dauer sein könnte, als ob nicht Liebe 
gegenseitig sein muss!) Adesea era recalcitrant, rău dispus: vorbeam atunci cu el până i se 
schimba dispoziţia. Îmi reproşa, de multe ori, răceala mea şi era mâhnit că refuzam tandreţele sale, 
dar nu era niciodată altceva decât un băiat răsfăţat. în această dispoziţie, el îmi aduse poezia: 


Te duci şi ani de suferința... 


(loc. cit, p. 33-34). 

Te duci..., de-a lungul numeroaselor versiuni, până să ajungă la forma prezentată Mitei, a 
suferit numeroase eliminări și prefaceri. Este, așa cum scrie și Perpessicius, una din „poemele cele 
mai torturate” ale poetului: 

Au fost eliminate strofe ca următoarele: 


Te duci? te du în fundul lumii, 
De tine numai nu încap 

„Și mulțumescu-ţi, Doamne, -n ceruri 
Că în sfârşitputui să scap. 


Arâtea zile fără pace, 
Atâtea nopțifără de somn... 
Acuma iar mă simt mai liber, 
Acuma iarpe mine-s domn. 


Parcă mi-ar fi luat o piatră 
Care de mult zăcea pe piept... 
Eu voi afla în vin uitare 
Şi nu mai cuget îndărăpt 

(ms. 2306, f. 82-84). 


O, dulce chip ce trecător e, 

Deși răpit e dintre zei, 

Căci ofemeie între flori e 

Si-o dulce floare-ntre femei. 
(ms. 2279, f. 14v.-16). 


Versurile acestea se regăsesc și în Iarfața ta e străvezie: Tu, chip chinuitor de dulce,/ Tu, 
ideal în ochii mei,/ Tu, ce femeie între flori ești/ Ș-o dulce floare-ntre femei. 
O strofa a suferit prefaceri radicale: 


În viaţa lumii aceștie, 

Ce n-are capăt şi-nceput, 

În toată neagra vecinicie 

Oclipă numai te-am avut — 

(ms. 2261, f. 99v.-101 şi ms. 2279, f. 57-59). 

a devenit: 

Viaţa-mipare-o nebunie 

Sfârşităfărâ-afi-nceput, 

În toată neagra vecinicie 

Oclipă-n braţe te-am ținut. 


O poezie care avea să fie dată Mitei nu permitea termeni echivoci. 


a 


. 4 Vezi Atât de fragedă..., v. 15. 
. 8 Vezi ibid.,v. 10. 
v. 15 In Pierdută pentru mine, zâmbindprin lume treci: 


"1 


De-a genelor mişcare nădejdea să mi-o prind. 


. 16VeziAtâtdefragedă...,v. 11. 
v. 22 In Pierdută pentru mine...: 


= 


Zâmbirea gurei crude să-mi fie al meu crez... 
Copil cu gură caldă, cu mici picioare reci... 
v. 23 În Noaptea... 
Și-apoi ca din vis trezită, cu mânuţe albe, dulci, 
Depefruntea mea cea tristă tu dai vițele-ntr-o parte. 


v. 24 În Pierdută pentru mine...: 
Copil cu păr de aur ce mintea mi-o pierdu. 


y. 35 La acest vers ar fi aluzia din Amintirifugare... ale Mitei: „De pe izvorul clocotitor trebuiau 
îndepărtate frunzele vestejite" (ed. Perpessicius, vol. II, p. 85 şi nota 1). 
Forma: pustie (corect: pustii) se află și-n Călin Nebunul, v. 381: 


Ce ușor se poate stinge prin plânsorile pustie. 
În Ce s-alegea de noi a mea nebună (de prin 1879): 


Acum ca-n toamna cea târzie, 
Un istovitşi tristizvor, 
. r. . 
Asupra-i frunzele pustie - 
A noastre visuri cad şi mor. 


v. 40 În Gândind la tine: 
Ce mi-afost dat să-l strâng o clipă-n braţe... 


Foarte interesantă este problema discutată de D. Caracostea: conștiința timpului în erotica 
lui Eminescu. Această conștiință își are nuanţa ei specifică în fiecare poezie: este idilică în 
Singurătate, tragică în Departe sunt de tine. Apoi concluzia: „Fireşte, întreaga lui erotică, 
bunăoară Te duci şi Adio, ar trebui privită sub unghiul acesta de vedere al formelor pe care le ia 
sentimentul timpului. S-ar vedea atunci limpede cum, necontenit și în accente variate, acest 
sentiment pătrunde când cu o subtilă, când cu o tragică spiritualitate erotica lui. Obişnuit, gândul 
clipei se asociază elanurilor nemărginite, și adesea opoziţia dintre clipă și veșnicie duce la accente 
neuitate" (Arta cuvântului la Eminescu, p. 230-231). 


AFARA-I TOAMNA 


Apărută în Convorbiri literare, oct. 1879. 

„Faţă de această redusă frecvenţă a rimelor în uri (n Strigoii), cu atât mai sugestivă 
este frecvenţa lor în sonete, mai ales în 4fară-i toamnă şi Veneţia, singurele sonete răspicat 
descriptive, primul fiind o descriere de interior. Dominanta de evocare a lucrurilor este aici 
în concordanță cu caracterul pluralelor în uri. Se poate obiecta că, în forma fixă a sonetului, 
un cuvânt de rimă atrage după sine încă trei. Dar aceasta nu schimbă datele problemei. 
Morfologic, cuvântul generator de rime este, în ambele sonete, forma cea mai adecvată 
pentru a evoca un aspect al lucrurilor ca atare” (D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, 
p. 208). 


418 


Despre evadarea poetului în atmosfera de basm în Afară-i toamnă, vezi D. Murăraşu, 
Eminescu şi literatura populară, ed. cit, p. 95 şi urm. 


SUNT ANI LA MIJLOC 


A apărut în Convorbiri literare, oct. 1879, în ed. Perpessicius, vol. I, p. 120; note în vol. II, 
p. 1l8şiurm. 

Sonetele Afară-i toamnă, Sunt ani la mijloc și Când însuși glasul, trimise odată la 
Convorbiri literare, formează o unitate: 

„Versiunile acestui text... dimpreună cu lămuririle respective, îngăduie să se spună că cel 
de al doilea sonet era, și sub -aportul concepţiei, nu numai sub acela al ordinei, punctul de 
întâlnire al celorlalte două feţe ale tripticului. Şi cânturi nouă smulge tu din liră-mi e una din 
temele acestui sonet, și ea nu poate fi izolată de stihul Faci versuri nouă după vechi tipicuri, ce se 
întâlnește în sonetul anterior. El joacă, în acest stih, rolul unei mlădiţe, care nu numai a prins 
rădăcină aci, dar a și comunicat, distilând-o, toată seva întâiului sonet. La rândul lui, sonetul 
acesta, al doilea, anticipează pe următorul prin cel mai frumos și cel mai patetic dintre versurile de 
iubire: Pe veci pierduto. vecinie adorato, grav şi prelungit acord de violoncel, cu care se încheie 
nu numai cel de al treilea, dar întreg grupul acestor sonete și care stih se întâlnește, cu anticipație, 
într-unui din tiparele acestui al doilea sonet..." (Perpessicnis, loc. cit, p. 118-119). 

În versiunea ms. 2261, f. 139, a sonetului Afară-i toamnă se află versul: 


Faci versuri nouă după vechi tipicuri 


Sugerându-i poetului o temă demnă să fie dezvoltată cu rol principal, versul a fost înlocuit 
în redacţie definitivă prin: 


Tar vântul zvârle-n geamuri grele picuri, 


desigur mult mai potrivit şi mai creator de atmosferă afectivă în raport cu titlul poeziei. 
În versiunea ms. 2259, f. 323-324, a sonetului Sunt ani la mijloc se afla În adevăr versul 


Pe vecipierduto, vecinie adorato, 


care și-a luat locul definitiv În Când însuși glasul, dar este de-o elaborare mai veche, fiind notat 
izolat în ms. 2283, f. 104v. prin 1876 (vezi şi Perpessicius, loc. cit). Amintim că-n Portret - 
dedicat principesei Natalia Ghica de Alecsandri (pastel apărut în Convorbiri literare, febr. 1869) 


întâlnim două din epitetele principale din poezia lui Eminescu: „minune” și „adorată”: 


Eşti cea mai drăgălaşă minune cu ochii vii, 
Eşti cea mai adorată... şi numai tu n-o ştii... 


Femeia este, dealtfel, o „minune” pentru Eminescu încă din altă epocă (Floare albastră, 
Convorbiri literare, aprilie 1873): 


Si te-ai dus dulce minune... 
În Care-i amorul meu în astă lume? (1873) 


Unde e îngerul cu-aripi senine, 
A sufletului meu scumpă minune ? 


CÂND ÎNSUȘI GLASUL 


A apărut în Convorbiri literare, oct. 1879, în ed. Perpessicius, voi. I, p. 120; note în voi. II, 
p. 124 şi urm. 

In primele ediţii ale traducerilor Mitei Kremnitz Rumänische Dichtungen, întâiul vers al 
sonetului este: „Wenn Schlafund Schweigen sich auf Alles breiten", ceea ce corespunde versiunii 
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din ms. 2260, f. 235. în ed. 1889, numai, versul devine: „Wenn ganz verklungen der Gedanken 
Saiten" (Perpessicius, Joc. cit., p. 113, nota 1). Aceasta însemnează ca Mite era în curent nu numai 


cu ce publica Eminescu, dar și cu ce avea în manuscrisele lui. Încă un amănunt care arată prietenia 
şi încrederea între cei doi. 


v. 8 Versul este interesant nu numai ca expresie a autoiluzionării poetului, ci și ca dovadă că și 


atunci când rimele sunt rare, ele nu sunt căutate, ci vin natural cerute de fondul însuși al 
poeziei. 


FREAMĂT DE CODRU 


A apărut în Convorbiri literare, oct. 1879. În ed. Perpessiciiis, vol. I, p. 121; note în vol. II 
p. 131 şi urm. 

„Când însă, ca în Lasă-ţi lumea ta uitată, Somnoroase păsărele și Freamăt de codru, 
Eminescu părăseşte elegia, reia poezia de fericire, de chemare, de blândă melancolie din faza 
primă - natura devine iarăși element esenţial în poezia sa erotică (Freamăt de codru e una din 
acele poezii despre care spuneam mai sus că e greu să hotărăști dacă au fost inspirate mai mult de 
natură sau de iubire). În aceste poezii Eminescu cântă iarăşi mai mult amorul decât femeia" 
(Ibrăileanu, Studii literare, ed. III, cap. Eminescu, p. 154). 

În legătură cu vraja pădurii în poezia lui Eminescu vezi notele la poezia O rămâi, 

v. 15 şi urm. Cu titlu de curiozitate cităm după Gérard de Nerval Les nuits d'Octobre - Mon ami: 
„II s'arrêtera une heure à la porte d'un marchand d'oiseaux, cherchant à comprendre leur 
langage d'après le dictionnaire phonétique laissé par Dupont (de Nemours) - qui a 
determiné quinze cents mots dans la langue seule du rossignol!" 

v. 31-36 Reminiscenţă din Miron șifrumoasafără corp, v. 361-369. 


v. 45 În versiunea ms. 2283, f. 49-50, stejarul răspunde cuvintelor poetului: 


Ce mai vrei şi tu prin crânguri 

Şi cu noi teprinzi tovarăäş ? 

Viaţa noastră e-ncântată. 

De-unde vii te-ntoarce iarăși - 
Să fim singuri. 


În versiunea 2279, f. 66-69, poetul își exprimă regretul după crângul martor al dragostei 
celei care acum nu mai era de faţă: 


Ce frumos era în crânguri, 
Când cu ea m-amprins tovarăş! 
Lumea dulce şi-ncântată 
Iară azi e-ntunecată... 
De-unde eşti, revino iarăşi 

Să fim singuri. 


Apoi s-a ajuns la forma definitivă din Convorbiri literare. 
Este firește o evoluţie în nuanţarea sentimentului naturii și a celui de dragoste. Trecerea de 


la un final la altul, cum remarcă Perpessicius (loc. cir, p. 135) „oferă multe sugestii 
comentatorului”. (Vezi Comentarii eminesciene, ed. cit, cap. IX.) 
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REVEDERE 


A apărut în Convorbiri literare, oct. 1879. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 123; note în vol. I, 
p. 137 și urm. 

Această producţie în vers popular înglobează și părți dintr-o compoziţie de prin 1875, 
Oliolio codruţule, din ms. 2283, f. 86v. (vezi această compoziţie și notele în M. Eminescu, 
Literatura populară, ed. D. Murășanu, p. 319 şi 565 şi urm.). 

„Acest sentiment al clipei intră ca un component și în contemplarea naturii, care adesea la 
el nu este o adâncire în sens schopenhauerian în esența contururilor, dar devine ea însăși un prilej 
de sugerare fie prin contrast, fie direct a necontenitei treceri... In Revedere motivul stă chiar în 
inima poeziei. Apostrofa: 


Codrule cu râuri line, 
Vreme trece, vreme vine, 
Tu din tânărprecum eşti 
Tot mereu întinereşti... 


este un prilej de a afirma contrastul: dintre codru, mare, râuri, lună soare și izvoare, care cum au 
fost aşa rămân, și trecerea omului” (D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, p. 231). În 
ed. Maiorescu: v. 18. Mi-or cânta femeile; v. 20. Vremea trece, vremea vine. (Vezi Comentarii 
eminesciene, ed. cit., cap. LX.) 


DESPĂRȚIRE 


A apărut în Convorbiri literare, oct. 1879. În ed. Perpessicius, vol. I, p. 127; note în vol. II, 
p. 146 și urm. 

Cunoaştem din poeziile lui Eminescu, și din cele publicate până în 1879, dar mai ales din 
cele manuscrise, care au ajuns la cunoștința publicului, ca postume, cât de capricios este zigzagul 
stărilor afective ale lui Eminescu, trecând, între iubire și ură, şi prin dispreţ, insultă, aluzii ironice, 
denigrare şi chiar divulgări. 

Despărţire, elaborată între 1877 şi 1879, cum reiese bine din notele și variantele ediției lui 
Perpessicius, se deosebește în forma Convorbirilor literare mult de versiunule prime, fiind 
purificată de tot ce era mai prejos de poezie. 

Pentru înţelegerea elaborării poeziei, credem că este necesar să cunoaștem ciorna unei 
scrisori a poetului către Veronica Micle. Ni s-a păstrat în ms. 2255, f. 316 şi urm., şi a fost 
publicată de G. Bogdan-Duică în Buletinul „M. Eminescu *, 1932, p. 10 și urm. în ce priveşte data 
ei, este desigur anul 1877, cum socoate și Perpessicius (loc. cit, p. 147). Aluzia este la un 
Menelaos, care nu putea fi decât soțul - Ștefan Micle. (Acesta a murit în urma unei boli la 6 
august 1879). 

Neînţelegerea între poet și Veronica a continuat, întreruptă de trecătoare reconcilieri și 
speranţe înșelătoare, ducând la ruperea relaţiilor, în 27 iunie 1880, după cum se poate vedea în 
notele la poezia Dorinţă. 

Observaţii ale lui Ibrăileanu în legătură cu rima în câteva poezii, între care și Despărțire: 

„Poeziile de deznădejde ale lui Eminescu, am văzut, sunt iambice. Iar cele de mai profundă 
deznădejde mai au ceva: au toate rimele masculine, adică se isprăvesc toate în iambi puri - se 
isprăvesc pur iambic... încă o dată: versurile isprăvite cu rimă masculină, versurile isprăvite pur 
iambic sunt mai iambice, şi atunci e firesc ca poeziile cele mai deznădăjduite, mai «iambice» să 
aibă versurile cu rimă masculină. Iată acele poezii: Departe sunt de tine, Despărţire Qn fiecare din 
aceste poezii numai o singură rimă e feminină), Din valurile vremii, O, mamă, Din noaptea, De ce 
nu-mi vii, versurile nepărechi din Mai am un singur dor în toate variantele şi Pe lângă plopii 

fărăsoţ... "(Studii literare, p. 175-176). 
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In ed. Maiorescu: 


v. 3 „O floare veștedă nu are nici un preţ. Dar floarea pe care o cere amantul este peste măsură de 
prețioasă fiindcă s-a vestejit la sânul femeii iubite..." In elegia Despărțire, unde elementul 
prea senzual ar fi nelalocul lui, floarea pe care ar putea să o ceară iubitei ca o amintire e 


v. 10 Vezi şi Mureşanu - versiunea 1876, v. 54; O, stingă-se a vieții... v. 38 şi notele respective. 
Amintim şi cuvintele din Hamlet, act. II, sc. 2: „the very substance ofthe ambitions is merely 
the shadow ofa dream”... „A dream itselfis but a shadow”... 

v. 15 Alecsandri în Adio (din culegerea Mărgăritarele): 

„Să văd stins din a ta minte / Întreg suvenirul meu ". 
(Apropiere făcută de I.M. Rașcu în Eminescu și Alecsandri, p. 62.) 
v. 17 În care-om fi pierit; v. 38 Să nu mă ştii pe mine, cum nu m-oi şti nici eu. 
v. 19-20 În versiunea din ms. 2283, f. 72v.-73v.-75v. (de prin 1877) acestor versuri le 


„floarea veştejită din părul tău bălai” (Ibrăileanu, loc. cit., p. 196 şi note). 


corespunde strofa: 


Iară din clipa întâlnirii-mi 

Să pară anii ca deşerți; 

Că m-am lăsat mințit de tine, 
Că m-ai ucis, te rogsă-mi ierţi. 


„Că m-ai ucis” corespunde cu srisoarea menţionată mai sus: 
„Mi-ai omorât orice idee bună în cap..." 


v. 21 În aceeaşi versiune, strofa corespunzătoare: 


Să mor cufaţa spre părere, 
Să-nchidă ochi-mi un străin 

Și să măpuie-n racla-ngustă, 
Stropindu-mi trupul meu cu vin. 


v. 28 În ms. 2254, la f. 123 sunt numeroase versuri și strofe ale unei versiuni, 


„it is a shadow's shadow”. 


cu modificări, 


eliminări, adaose şi reluări, constituind o pagină de chinuită elaborare. Din această pagină 
a selecționat câteva strofe, pe care le avem transcrise în același ms. la f. 108: 


Si ce să voi eu de la tine 
Când tu de mult nu eşti a ta, 
Când mă apasă negrul cuget 
Că nu maipol nimic spera. 


Si totuşi am o rugăciune, 
Crăiasa mea cupăr bălai - 

Te rog, te rog din suflet, scumpo, 
În veci uitării să mă dai. 


N-atingă umbra cugetării-ţi 
Câte-am visat odată doi, 

Să uiţi cu totul să te cugeti 
Cu multă vreme înapoi. 


Însă din clipa întâlnire-mi 
Să-țipară anii toți deşerți, 

Că te-am ținut închisă-n suflet, 

Că te-am [iubit], te rog să-mi ierţi. 
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Voi fi cum am maifost odată 
Nainte de a te vedea. 

Pe nimene n-aveam în lume 
Şi nimene nu mă avea. 


Murind cufaţa spre perete, 
Mi-o-nchide ochii un străin, 

„Și mă vorpune între scâduri, 
Stropindu-mi trupul meu cu vin. 


De i-ar veni numai la preot 
Ca de aiurea vre un gând, 
Ca pestefața mea să sufle, 
Iubito, numele tău sfânt! 


v. 29Vezi legătura cu Răgăciunea unui Dac, v. 38 şi notele respective. 


v. 35-36 „Floare - copil - april” apar într-o versificare de-a lui Eminescu, publicată de Filomon 
Taniac în Almanah literarpe anul 1905, Cernăuţi, 1905, p. 61-63, și reprodusă de Leca 
Morariu cu toate versurile după originalul care-a fost depus la arhiva de manuscrise a 
Bibliotecii Universităţii din Cernăuţi (vezi Buletinul „Mihai Eminescu” 1931, p. 13 și urm. 
Din moştenirea lui Eminescu). 


Eu te iubesc, a mea Irenă, 
În a mea inimă te cresc, 
Tu, suflet dulce de sirenă, 
Cu al tău zâmbet îngeresc. 


5  Plăcute-s zilele acele, 
Când te întâmpin' ochii mei, 
O, tufemeie între stele, 
Tu mândră stea întrefemei. 


Ades în noaptea de tăcere, 

10  Mi-apare chipul de copil 
Frumos şi plin de mângâiere, 
Cu flori ca luna lui april. 


O, vino iar fermecătoare, 
Al vieții mele scump odor, 

15 „Să-ţi sărut [mână şi] picioare 
Si la genunchii tăi să mor. 


Versul 3 din strofa ultimă n-a putut fi în întregime descifrat de Leca Morariu. Completarea 
noastră este ipotetică. Între versiunile versului, una care s-ar potrivi, și ca rimă, este: „Ca s-aud 
gurata de floare”. 

Versificarea aceasta a fost cunoscută sub formă apropiată de A.C. Cuza, la Botoșani, în 
1887. A publicat-o în cursul articolului Kamadeva din Neamul rom. lit., iulie 1909: 


Eu te iubesc, a mea Irenă, Ades în noaptea de tăcere 
În a mea inimă te cresc, 10  Mi-apare chipul tău bălai, 
Tu, suflet gingaş de sirenă, Frumos şi plin de mângiere 
Cu al tău zâmbet îngeresc, Si înflorit ca luna mai. 
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5 Îmi place-afeței tale jale O, vino iar, fermecătoare, 


Când te întâmpin ochiimei, Al vieții mele scump odor, 
O, tu, femeie între stele 15  Cas-audeura ta defloare, 
O, mândră stea între femeii (Și la genunchii tăi să mor. 


Forme de tranziţie; 

v. 1 Dulce Elenă; 5. Plăcute-s zilele acele; 10. Capul de copil; 12. Cu flori ca luna lui april. 

În legătură cu Despărțire să se cerceteze și toate notele la Rugăciunea unui Dac. 

În privinţa temei poeziei Despărţire, care poate fi tratată atât de deosebit, după geniul 
fiecărui poet, merită să se facă o comparaţie cu sonetul LXXI de Shakespeare. Dăm sonetul în 
traducere: 


Când voi muri, să simţi tristețe-amară 
Cât clopotu-o vesti sunând ajale 
AȘi-ursuz că pentru viermi mai mârşavi chiară, 
Lăsai a lumii mult murdară vale, 
Nu-ţi aminti, citind aceste rânduri, 
De mâna ce le-a scris... lubirea-mi mare 
Atâta-i că decât să depeni gânduri 
Mâhnindu-te, mai bine-aşfi-n uitare. 
Când voifi una cu țărâna, mâne, 
Pe scrisu-mi de-or vrea ochii-ţi să s-aplece, 
Nici bietu-mi nume buza-ți nu-l îngâne, 
Cu trupu-odat' şi dragostea va trece. 
Dus dintre voi, când gemete ai scoate, 
Cuminţi, de tine-or râde aste gloate! 


MINTE ȘI INIMĂ 


În ms. 2260, f. 110-108-107-109-111-114-115-116(0),118-119(11); ms. 2289, f. 34-41 
(III); ms. 2260f. 121-129 (IV). În ed. Perpessicius vol. IV, p. 524 și urm.; note în vol. V, p. 605 
și urm. 

Subliniem că organizarea materialului acestei compoziţii risipite în două manuscrise, din 
care unul are foile legate anarhic, este un merit al ediţiei Perpessicius. În ce privește partea a I-a a 
compoziţiei, ea arată un scris mai liniștit și mai puţin supus prefacerilor, poate chiar să nu aparţină 
scrierii Minte şi inimă, totuşi, privind scrierea ca gândită dramatic, nu liric, ea s-ar încadra și aici: 
fiecare parte constituie astfel un tablou dramatic dintr-un fel de comedie socială, cu unele date 
evident biografice. 

Lucrarea, deși cuprinde aluzii la Povestea codrului, publicată în Convorbiri literare din 
martie 1878, nu poate fi decât diri 1879, după moartea lui Ștefan Micle (6 august), când se va fi 
pus problema unei recăsătoriri a Veronicăi (Vezi versurile 79-80). Foarte interesantă apropierea 
făcută de Perpessicius (loc. cit, p. 605, notă) între titlul lucrării și versurile Veronicăi Micle, Fugi 
îți zic, apărute în Convorbiri literare, din dec. 1875: 


Vai! şi eu Nedumerită 

Mă muncesc cu mult mai mult; 
Căci nu ştiu ce-afi mai bine: 

Mintea, inima S-ascult? 


Adăugăm că, în vreme ce Veronica ezită între ceea ce o îndeamnă inima și ce-i spune 
mintea, poetul iubește cu amândouă, așa cum mărturisește, ca răspuns șovăitoarei, în v. 197-200: 
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Si să crezi că ştears-o lasă, 
Dacă tu vei zice: nu! 

Te aprobă căci în minte-i 
Si în inimă-i eşti tu. 


v. 27 În Povestea teiului: 


Şi de dragi unul altuia, 
Ei din ochi se prăpădesc. 


82 şi urm. Teodor este Eminescu. Versul cuprinde o aluzie la Povestea codrului, unde avem si 
versurile: 
Hai şi noi la craiul, dragă, 
Si să fim din nou copii... 


v. 93 Perpessicius arată (loc. cit.) că avem aici cântecul XXXVI din colecţia de irmoase transcrise 
de Eminescu în ms. 2306, f. 27. In realitate, în acest ms. avem o variantă a cântecului. 
Textul din Minte şi inimă corespunde Cântecului din ms. 2260, f. 109. 

Eminescu, după cum se vede din v. 91, credea că acest cântec este de Conachi. Nu se află 
între „alcătuirile” poetului, dar, trebuie să recunoaştem, este în „maniera” lui. În Amorul din 
prieteşug, aceeași temă își găsește această expresie: 


Într-un loc pustiu şi tainic, de curând aflat la lume, 
Unde spre tămăduire pătimaşii merg anume, 
Unde firea întristată şi întru posomorâre 
Au revărsat toate cele ce pricinuiesc mâhnire: 
Munţi înalți până la nouri, pâraie sub stânci vărsate, 
Codri de copaci sălbateci printre pietre răsturnate, 
Prăpăstii peste prăpăstii, adâncimi întunecoase, 
Unde smeura şifragii şi mura cea maifrumoasă 
Cresc în voie despre oameni, că numai câte-o potică 
SSlujeşte la bieţii bolnavi de trecut cu mare frică - 
Acolo bietul lkanok, acolo biata Zulnie, 
S-o-ntâlnit... Ah! cine poate întâlnirea lor s-o scrie? 


v. 127 Desigur, nu se poate socoti că tot ce se spune aici în versuri corespunde numaidecât 
realităţii. Totuşi, că poetul se va fi pricepând și la plugărie, nu este ceva extraordinar. În 
articolul Pro domo din Timpul, 5 ian. 1878, Eminescu se apără pe sine şi apără şi pe 
prietenul său S/avici de unele învinuiri aduse de foaia liberală Telegraful: „Ba o foiţă 
care-și macină palavrele tot la moara Românului ajunge să se anine până şi de persoana 
colaboratorilor Timpului. Ba unul e ungurean, ba cellalt a fost corist la teatru. Despre asta 
nu e supărare - pot să înșire mult și bine asemenea filosofii și să se intereseze prea cu de-a- 
mănuntul de viaţa noastră privată, în care nu vor găsi nici umbră de faptă rea. Că unu-i 
român din Ardeal, că celălalt în copilărie a legat câtăva vreme cartea de gard și și-a făcut 
mendrele printre actori, nu dovedește nimic rău nici în privirea caracterului, nici în privirea 
inteligenţei lor. Dacă vor cerceta și mai departe, vor găsi că unul a legat araci în via 
părintească și cellalt a ţinut coarnele plugului pe moșie părintească, și, la urmă, că amândoi 
sunt viţă de ţăran româneasc, pe care nu-l faci străin nici în ruptul capului, şi pace bună." 


v. 137-140 În E împărțită omenirea: 


Mânând cu anii colbul şcolii 

Ei cred făr-a fi înțeles, 

Din cărţi străvechi roase de molii 
Își umplu mintea cu eres. 


425 


Amintim și versurile din Scrisoarea II: 


Ameţiţi de limbe moarte, deplaneţi, de colbul şcolii, 
Confundam pe bietul dascăl cu un crai mâncat de molii. 


v. 143 Perpessicius propune să se citească: „fusta”. Cuvântul greu de descifrat. 
v. 156 şi urm. Un aspect de viaţă familială, în care s-ar putea să fie aluzie și la ceea ce Eminescu 


ştia despre căsnicia Veronicăi. Aceasta s-a măritat de foarte tânără cu un om mult mai în 
vârstă decât ea. 
v. 159-160 La Perpessicius: 
Decât iar să-mi risc eu sama 
C-un bărbat ori c-un nebun. 
v. 171-172 La Perpessicius: 


Să vorbeşti ce vrei ai voie 
Dar nici glasul nu-i auzi. 


a 


. 225 şi urm. Partea a III-a este fără îndoială reușită și justifică publicarea lucrării. Numele 
„Ana" se mai întâlneşte în poeziile lui Eminescu. In Icoană și privaz (1876): „Şi 
niciodată Ana nu m-a lăsat la sânu-i". Ana este desigur Veronica, după cum Muţi și Bibi 
ar fi copiii ei. 

251-252 La Perpessicius: cu șir - din păr în fir. 

306 Moşu este, în acest caz, Eminescu. 

311 Muţi mai are și numele de Mimi. 

331 La Perpessicius: ce desemnuri. 

341 La Perpessicius: şi ţi-am mai spus. 

350 Stelineanu ar fi Ghika-Kogălniceanu (Perpessicius, Joc. cit., p. 606). Numele apare şi-n 
ciorna de scrisoare menţionată în notele la Despărțire. 

395 La Perpessicius: dară vezi cu-aceste toate. 


aa ananas 


= 
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Făt-Frumos din tei 


Rime-alegorice:. pi a nici ae ta et a at art ta at aa ae ae a dota i 
Călin: Neburiul: ze a cala cata aa e on a na că Ga ata ia ea ua 3 a a 
Fatan grădină dë aur: saci e 000 al 0 a a 0 NE 089 i a 8 NO pa 


Miron și frumoasa fără corp 


ANTOpOImOrĂISII + ere ae aa cota a i ic ta 380 Pip PE a 0 a a a aaa 209 0 3 


Iubind în taină 
Gândind la tine .............. 


În liră-mi geme și suspin-un cânt 


Când te doresc 


Eu număr, ah!-plângând. sos ie rea opeoateae să a dă ue i PRO 0 i e a 
Pe gânduri ziua... șocat a ag ot ara tă al n 3 ta a a ta al 8 dă 


Poet.. 

Eu nu cred. nici în a Iehova... 
Azi e zi întâi de mai 
Femeia?... măr de ceartă 
Ce șoptești atât de tainic 
Zadarnic șterge vremea.. 


M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire. 
Lui Samson Bodnărescu.................... tei SĂRI ale Cei a EA EEE 


Coborârea apelor 


Maria Tudor, sau Coe e ea 0 a ae i ea gt gr det Ra a a ae 
Democrația sri sr ae iai ae aaa DR RU Dea RE S aia SF pa 5 


Dormi! 


O:stradă:preă însustă n si socoti a A el a e 


Ah, cerut-am de la zodii 


A T ARM NN ANN Nae Ai i el cate SN PE e SE det co Dona Sare 


Tu cei o curtenire 
E împărţită omenirea 


CUPRINSUL+* 


1875-1879 


7 (287) 
11 (291) 
17(293) 
34 (303) 
47 (304) 
61 (306) 
70(307) 
71 (308) 
72 (308) 
73 (308) 
74 (308) 
75 (308) 
..16(309) 


774310) 


78 (310) 
79(310) 
82(311) 


83 (311) 


84(312) 
86(312) 
87(313) 
88(313) 
_89(314) 
90(314) 
_92(314) 
94(314) 
95(315) 
97(315) 
98 (315) 


Sonet Satiri ste că, abs at lie ale a at aa e e e a adi 9 100(316) 


Vorbeéstencét sist arie a a at ea i cp aS 


Melancolie 


Crăiasa din povesti ossis a ca ast A oda a 84 


Lacul 
Dorinţa........... 


Pierdută pentru n mine, , zâmbind Į prin n lume treci! .. 


Pierdut în suferință 


Icoană Și D) a h V AE de a a angrenat 


Titlurile culese cursiv sunt ale poeziilor publicate în timpul vieţii poetului; cifrele 
incluse în paranteze indică pagina din cuprinsul Comentariilor eminesciene. 
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-101(316) 
102(317) 
_104(319) 
106(320) 


...107(320) 


108 (322) 
112 (323) 
113 (323) 


Tu mă priveşti cu marii OChi mmm 118 (324) 


Ai nostri tineri oro repera aoa a N E ET ET E NE 120 (326) 
Lumea îmi părea o CifrĂ nn 121 (326) 
De ce în al meu suflet... eee aa 122 (326) 
Cu-gândiri și cu imagini i: ss ic ca o i i a 3 a d a 123 (327) 
Stând cu șirul de imagini mmm 125 (327) 
De ce mă-ndrept Ş-aCcum. mn 126 (327) 
Venin şi farmot ez tă auda anal d a a na a 127 (327) 
Să țin încă Odata apa si ta a pă i i a i o a 128(327) 
O dată te văzusem... 129 (328) 
VIS tit Date nt 0 ci tatal ta tt a 130(328) 
Criticilor mei yyy EEEE 132(328) 
Mureşanu - 1876 134 (329) 
Se bate miezul nopții ........... ee 148 (339) 
O, dulce înger blând... ae 149 (340) 
Jar faţa ta e străvezie. nn 151 (340) 
Cu penetul ca sideful.. sie e is na a E 0 a ea a e DN Na 152 (341) 
Kamadeva 153(341) 
Călin - Filedinpoveste. na 154(341) 
VTAT AI sa aa a i ia du a a O a 161(347) 
Peste VOrȚUTU e a papa tag ta a 20 iaca predat ASI 3070 Ati tat Aa 3 ai 170(354) 
Cânţeccaracuidesce:. toi i e a a tanar 171 (355) 
De vorbiţi mă fac CĂ n-aud ne 173 (357) 
Codru'şi:salon, zei sea ae E 60 a  t 174 (358) 
Diamantul Nordului (Capriceio). na. L80 (361) 
Lectra cc ae a da aaa tat al aa a ta 188(366) 
Prescurtare din Odiseeia n 189 (367) 
UI LUCEATĂ T eE oi Aaa 0 a pa 80 d ot A AA Aa aa 191(368) 
Sună pietricică.. se coroane taia aa ra ant A Sopa 192(368) 
Povestea codrului... 194(369) 
“Povestea Tetialuli EE e a 0 Aa ca la ala iata a aa e 196(370) 
SIHSUPĂLLE: ss tot va a be aa bo ea ua hat a at ha ti 199(371) 
Departe sunt de tine... eee 201 (372) 
Oricâțestele; ce ps a a at a Pata a aie Dr a Aaaa oa 28 E Dă ARO a 202(373) 
Învierea En EA du a fo R 2034373) 
YVie:0:zpâtie:de fâtă nn casa a a tă a a a ada i di aia dl aut 205 (374) 
Umbra lui Istrate Dabija-voievod nn 206 (374) 
Oricâre cap îÎN0uist 5 ce e a n 8 i e a aa 210 (376) 
Ea-și urma Cărarea-n COdTU. na 211 (376) 
Pe un album nn eee 213 (376) 
Petri-nOtăe sia ice i aa ta a al aa i e ee ta 214(377) 
Lúmiñeze stelele rrinte ape aa al Oe ac alt bea ata a 215(378) 
Atâtde'dulce... n cet oieri A E A E a e A OE 216 (378) 
Părea: c-âsteaptá e er a r gl E a 80 loa a E E 217(378) 
Tambül ss agita at ta ua aa a a hai dt 218(378) 
Fiind băiet păduri cutreieram ..................... EA ei Ban e a Dat 00 atat TE af aaa a 219 (379) 
Când sejuca Luisa Miller... 221(379) 
Cui mâne alele=ți Gdăogi ss sata na tat tat a a a a EE 224 (379) 
Pajul Cupidon... 226(383) 
(0; POL ee ase ae a E arati azi af Ia a ii i a ae Rata Aa EES, 228(384) 
Pe aceeasi uliCiDa ăsta ata a aaa a ala a a a adi ag a 230 (386) 
Valuri pe lac, stelele-n ceruri... 232 (387) 


Zboar-al nopții negru flutur....... „233 (387) 


De, pe ochi 


Trecul-au anis e ae ace coace 03 ao e tn e aa aa ap ala E Ea cae 
O;=nţelepcitirie, âi:aripi-de:-Ceară!, m ss snt banati ta aa aaa a ai aa cala a 236 (388) 
După cè atâta VICE, a sic n a a ra 0 008 ta It a 238 (389) 
Între pasări 239(389) 
În Van:CățaVeţi se ananena A a Ba dia e Da art Atata ti ai atit DA) (389) 
Un:câne-1.GINefiTea +0 adica aria e tt a a A d 0 a apr a ca 242 (390) 
O “sti pă 6-a: VIEȚII: a omora ea a a a aa a E E a E A Rei a „243(391) 
Uşoare sunt viețile, miltOra see ca seca oa piece ae ca A ata at 245 (391) 
Ce s-alegea de noi, a mea nebună 246 (391) 
UTAL:ȘI :SĂFĂCIEI ses eu are a o i A oa ni aaa a a aa 247 (392) 
Stau în:Cerdacul țări ate a aa ai i Sa e a a 250(393) 
Noi amândoi avem același dascăl... 251 (393) 
Din Castel privind'apusul seic re ct te ta a E 3 a ca a te a Sa 5 253 (393) 
Sub cerul plin de nouri 254 (393) 
De câte ori, iubito... eee 255 (394) 
Rugăciunea unui Dac... ... 256 (394) 
Atât defragedä: rsi marenn la gr tt ta 0 A d iu ata a tt 258(410) 
Fedüci eaae Atta ta 3 Dea uta DR a al CS atata Ar dacat A 20 a 8 a 260(416) 
Afară-i toamnă... aaa 262(418) 
Suntani la mijloc... 263(419) 
Când însisi glasul: zirean ia ct ea d a aaa al a ia 264(419) 
VLNR EATI a DONE AN aia Bta roi i N Ri Ea a et 28 apa aa 265 (420) 
Revedere sos sait ata acacia ia cl Pa a e au e e 267(421) 
Despărțire f i . . PL . 269(421) 
Minte siinimäss e agil al iti nn aa a anal i i aa 271 (424) 
Comentarii eminesciene aaa 285 
Mii de stele... dulce sară... 287 
l:una:iese:dințre: COM: ns ps e et ada ue e eta re a pa 300 
Hai încodri.lă izvorul eee e ae e aa a aa sud au a ae Mei BR d 320 
TELE si east ce ca ine en A a Ea eat 88 AE e i, le ER 325 
O dată te văzusem... ae 328 
(CONESIUIEs5 347 aer e Ma a a Ati nat a me Eat aaa a Ma ae Plata 336 
Bolnav în al meu suflet 338 
Luna trece lin prin ceață 344 
Stăm în fereasta susă 366 
Oricare altul 376 
Sauve UL: peliti ee m aaa oaia ce dai aaa ai Data esa Da eta ta ela alai na ia ÎI 
Le Baron de Trois-EtOIlEsis ie aa ea sa ear a ter dt ca a 377 
Patria vieţii e numai prezentul... 380 
Ilumina abstiene e ta e a a 2 a Ala a ae lt 384 
Ce s-alegea de doi nebuni, iubito... 391 
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